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               Un Tribunal
Revolucionario


         


         No voy a escribir una memoria justificativa. No la necesito. A quien no hayan convencido de mi valer —sea el que fuere— ni de mis virtudes —sean las que fueren— cuarenta años de actividad constante y pública, no van a convencer unos cuantos pliegos de papel impreso.


         Me propongo únicamente reflejar y describir los momentos de una actuación revolucionaria muy discutida y contar en público los céntimos de una contribución de vida pagados a la santa causa de la Revolución española. Lejos de obtener de ello provecho alguno, voy a engrosar la legión de los enemigos —en privado les llamo como Campoamor admiradores inversos— que tanto me han ayudado a templar mi voluntad y a fortificar mi austeridad y que serán en suma quienes hagan imperecedero el recuerdo de mi vida.


         Quienes hayan seguido de cerca mi actuación al frente del Comité Revolucionario de Justicia y hayan observado inteligentemente los esfuerzos de la contrarrevolución para pulverizarnos a mi Tribunal y a mí, después de leído este libro dirán que hablo con sordina o canto con cejuela. Tal vez tengan razón; pero yo mismo, antes que todos, dí la consigna de no irritar a nadie y de sacrificarlo todo a la más estrecha unión antifascista, y no quiero quebrantarla; pero he de hacer constar que el sacrificio de un botarate, y yo aquí hago el de varios, no va contra el santo y seña de la resignación, de la tolerancia y del aplazamiento de las liquidaciones definitivas. Al hacerlo suplo la justicia que no han querido hacer las colectividades, imperiosamente llamadas a poner al margen a los contrarrevolucionarios, mucho más cuando por su labor contra el pueblo, cobran, como algunos a quienes voy a poner en la picota, la suma de ochenta y cuatro mil quinientas pesetas anuales —y poder trabajar en lo suyo, como decía el baturro partidario del reparto social— mientras nadie ignora en qué forma y con qué estipendio se juegan la vida cada segundo que marca el reloj nuestros gloriosos milicianos.


         Si la existencia me libra espacio para ello y alcanzamos tiempos mejores, llenaré los puntos suspensivos de este libro, que hoy aparece con el solo propósito de reforzar los párpados de quienes cerraron sus ojos a la luz y de hacer pública denuncia de los que han sido y sin duda seguirán siendo diligentes cultivadores de la intriga política

               [1]

            mientras España y sus clases productoras, corren el peligro, el horrible peligro de dejar de ser...


         

            


            


            

               

                  

                     [1] 

                  Entiéndase que trato de no confundir la intriga, que es circunstancial, con la crítica que es constante y continua. Me encanta aquella observación de Monseñor Ireland: “Nunca falta y procede generalmente de los hombres holgazanes.”


            


         


      




      

         

            

               I
Madrid en Agosto de 1936. — Mis actividades desde el 19 de Julio. — Uno llamada telefónica. — A la orden de quienes me tuvieron siempre a sus órdenes. — Salgo para Barcelona.


         


         Las últimas elecciones generales habíanme dejado al margen de la política. Los federales fuimos los iniciadores del Frente Popular y los primeros que a él nos adherimos cuando los gerifaltes acertaron a formarlo. Sin embargo nos excluyeron en absoluto cuando se hizo el reparto de las actas. No digo de las candidaturas porque lo que se repartió fueron las actas. El Frente Popular, en donde pudo hacerlo, actuó como una oligarquía anuladora de la opinión pública; pero en muchos sitios no pudo actuar y las derechas, imitando el procedimiento, tuvieron una cifra de Diputados considerablemente superior a lo que su fuerza efectiva y su influjo en la opinión representaba.


         ¿Por qué nos excluyó a los federales el Frente Popular?


         Por dos razones eminentemente políticas. Ya se sabe que la razón política es casi siempre la sinrazón filosófica. Eramos la conciencia republicana; los que no quisimos que Alcalá Zamora fuera Presidente de la República; los que defendimos el proyectado y glorioso artículo 24 de la Constitución contra el pálido y hojaldrado artículo 26; los que votamos todos y cada uno de los artículos del Estatuto catalán y no votamos su totalidad porque escamoteaba las autonomías municipales; los que abogábamos por la inteligencia entre las dos grandes sindicales españolas y protestábamos de que a la C. N. T. y la F. A. I. se las considerase como enemigas de la República; los que vituperábamos las debilidades de los Gobiernos para con la Iglesia, para con el Ejército procedente de la Monarquía, para con la burocracia pancista y para con los terratenientes que hacían su negocio a favor de la embustera Reforma Agraria

               [2]

            

         


         Eramos los federales la conciencia republicana, el famoso gusano roedor, los que siguiendo las huellas de Pí, que afilió el partido a la primera Internacional, guardábamos en nuestros bolsillos, como precioso documento de identificación un carnet de la C. N. T. o de la F. A. 1

               [3]

            . .


         Eramos, en una palabra, los que considerábamos ineludible esta guerra criminal, si España no se dividía en Regiones autónomas y en Municipios autónomos habilitados para guardar y vivir sus esencias tradicionales o sus conquistas ideológicas. Eramos y somos los únicos que ni nos hemos equivocado ni tenemos responsabilidad alguna por las desgracias presentes.


         Había yo medido mis fuerzas. Ausente del Parlamento y falto de medios para emprender una campaña nacional en pro del federalismo, renuncié a todos los cargos que en el Partido desempeñaba y me recluí en mi casa para dedicarme exclusivamente a ejercer mi profesión y escribir libros.


         En esta deliciosa quietud viví hasta Julio de 1936.


         A fines de Junio se habló de la reorganización del Tribunal Supremo, y algunos parlamentarios amigos míos, de varios partidos y procedencias, pensaron que debía yo presidirlo. Me lo propusieron y me resistí, por dos razones; primera porque tenía la seguridad de no ser para el Gobierno persona grata, y, segundo, porque me conozco muy bien y sé que no tengo madera de funcionario.


         A fuerza de ruegos y asiduidades cariñosas, dejé hacer y pronto mis amigos tropezaron con la primera de las razones que inspiraban mi negativa. Se transigió en que fuera yo Presidente de la Sala de lo Criminal del Tribunal Supremo, y en el camino que había de recorrer el Decreto desde el Ministerio a la Gaceta, se interpusieron la Guerra y la Revolución.


         Los cañonazos me despertaron el día de la toma del Cuartel de la Montaña. Me había acostado muy tarde; preparaba para un editor americano una edición ilustrada de mi traducción de las obras completas de Rabelais y me embriagó el trabajo hasta la madrugada.


         Pronto vinieron a darme noticia de lo acaecido ; fui con mis amigos a la calle de Ferraz y ya estaba todo en calma. El Pueblo de Madrid celebraba clamorosamente su victoria.


         Pero la calma era sólo aparente. Engañado por esta apariencia, almorcé como de ordinario y me puse a trabajar junto al balcón de mi despacho. Diez minutos más tarde caía a mis pies una bala de fusil y en seguida otra, y a continuación una tercera rompió un balaustre de cemento del mirador.


         Comencé a darme cuenta de que en la calle ocurría algo serio y decidí salir. Cuando llegué a la puerta, pasaba un grupo de hombres del pueblo, armado de fusiles, escopetas y pistolas, que me saludó cariñosamente.


         —Voy con vosotros —les dije—. No quiero morir sentado en un sillón y sin defenderme.


         Entonces, uno de los más viejos, tomó de las manos de un mozalbete un rifle y me lo entregó con abundante provisión de municiones.


         Nos pusimos en marcha hacia la Estación del Mediodía, en donde sonaban descargas de fusil con gran intensidad; pero al doblar la calle de ODonnell, desde un convento, por sorpresa nos acribillaron a balazos. Cayeron heridos dos de los nuestros; los demás continuaron reprimiendo la agresión y momentos después tomaron el edificio, que ardió como si fuera de retama y sólo encontraron dentro dos monjas y un cura.


         Hice trasladar los heridos a mi casa, y acompañado de dos del grupo conduje hasta la Dirección de Seguridad a las dos monjitas y al presbítero. Los tres tenían en las manos fogonazos que probaban evidentemente su fechoría; pero nadie intentó tomarse la justicia por su mano.


         Tres días anduve por las calles de Madrid con mi fusil al hombro; al cabo de ellos, Madrid estaba ya tranquilo, por lo menos en las calles céntricas. Sólo de tarde en tarde paqueaba algún señorito desde las azoteas.


         El enemigo se había fortificado en la vertiente norte del Guadarrama y comenzaron a salir expediciones de nuestros valientes milicianos. Horas después regresaban abundantes convoyes ¡de heridos, y al verlos, Madrid entero se puso en pie de guerra, improvisando columnas de ataque, hospitales de sangre y camiones de aprovisionamiento.


         En el Partido Federal ningún remiso hubo; jóvenes y viejos tomaron las armas y acudieron a la lucha con ardor inaudito. Los que no podían marchar a los frentes perseguían en la población focos de fascismo.


         Un día vinieron a decirme que se habían incautado de dos Hoteles en la calle de Diego de León, y a consultarme sobre su destino.


         Fui a ver los hoteles, y después de estudiar su estructura, dispuse que uno de ellos se dedicara a Hospital de convalecientes y el otro para Ateneo popular del Partido.


         Pasé varios días requisando camas, libros y personal adecuado. Cuando el Hospital estuvo dispuesto puse a su frente a la veterana escritora y propagandista republicana Belén de Sárraga, que interpretó maravillosamente mi pensamiento.


         Pude ya entonces dedicarme a la tarea de instalar la Biblioteca del Ateneo Popular y al efecto monté en el hotel incautado mi taller de carpintería y comencé a serrar tablas / clavar estantes, a pintarlos y a decorarlos.


         Un día, al volver a mi casa, con agujetas en los músculos y callos en las manos, me dijeron:


         —Han llamado a conferencia desde Barcelona y volverán a llamar a las diez de la noche.


         A las diez de la noche hablé con mis amigos muy queridos del Comité Pro-Presos y de las Milicias antifascistas.


         —Nos hemos incautado —me dijeron— del Palacio de Justicia y es preciso que venga usted en seguida para ponerse al frente de la Justicia revolucionaria de Cataluña.


         —¿En seguida? —repliqué.


         —Lo antes posible.


         —Iré, pero necesito ocho días por lo menos para arreglar las cosas de mi casa y cancelar los asuntos de mi despacho, porque preveo que ya no volveré a ser abogado, por lo menos en Madrid.


         —Vea si pueden ser menos días. Necesitamos que venga pronto. ¿Le mandamos coche?


         —No; iré como pueda y lo antes que pueda.


         Así terminó la conferencia telefónica. Al día siguiente me despertó un telegrama de Antonio Devesa en el que se me confirmaba el requerimiento.


         Distribuí las funciones que en el Partido Federal ejercía; devolví a mis clientes los asuntos que tenía en el despacho, y el dinero que había recibido a cuenta de mi trabajo y fui al Ministerio para decir al Ministro (Blasco Garzón) que dispusiera de mi cargo de Presidente de la Sala Segunda del Supremo.


         En el Ministerio supe que en Barcelona, las fuerzas populares habían acordado que se me nombrara Presidente de la Audiencia Territorial y sentí en mis carnes la noticia como un pedazo de metralla. Conozco bien a los políticos catalanes; todos tienen en la suya una partícula del alma de Cambó, y en el acto intuí que debía acorazarme contra los disgustos que me iba a proporcionar la honrosa designación.


         Volví, pues, al despacho del Ministro y le rogué que dispusiera de la Presidencia; pero que me nombrara Magistrado del Supremo, para ir a la Territorial de Cataluña con la categoría adquirida y sin necesidad de que los maquiavelillos que han destrozado el idioma cordial y eufónico de Tunneda y Bernard Metge tuvieran que dármela.


         Se interpuso uno de los Magistrados camaleónicos que han vivido colgados a la oreja de todos los Ministros, los de Alfonso XIII, los de Primo de Rivera y los de la República, y se malogró mi deseo. Verdad es que yo nunca he sido buen abogado de mí mismo.


         Se multiplicaron los requerimientos telefónicos y telegráficos, corté por la mitad el plazo de ocho días que había solicitado, y una noche, burlando a tres caravanas de amigos que querían acompañarme, salí en el tren para Barcelona.


         

            


            


            

               

                  

                     [2] 

                  La Reforma Agraria, quinta esencia de la pedantería que avaló las Cortes Constituyentes, ha sido un disparatón digno de los arbitristas españoles del siglo XVIII. La realidad les hizo rectificar levemente, pero al principio querían asentar sobre cada diez hectáreas de tierra una familia campesina.


               En 1931, el numero de campesinos sin más patrimonio que sus brazos era de cinco millones, de donde se deduce que para asentarlos a todos hacía falta disponer de diez Españas sin piedras y tapizadas por completo de tierra vegetal.


               Aún así, como sólo so trataba de asentar diez mil cada afio, para asentar a todos, la historia y la cronología, de acuerdo, debían librar de vida a las Constituyentes y a su Gobierno un período de cinco siglos.


               Pero como la extensión de la tierra laborable, calculada con larguera no pasa de ser una tercera parte del territorio nacional, los asentamientos sólo podrían ultimarse en un período de quince siglos.


               Veamos ahora la suerte del agentado. Diez hectáreas de tierra de pan llevar —considerada por los devotos del Catastro como la mejor —salvo la relativamente pequeña zona hortícola— producen al año trescientas fanegas de trigo, que vendidas a cinco duros valdrían siete mil quinientas pesetas. Entre los rastrojos y los cultivos de verano podría obtener el agricultor mil pesetas más, alcanzando así el Ingreso anual de ocho mil quinientas pesetas.


               Tero en la mayor parte de las tierras españolas, como dicen los agricultores castellanos, es preciso cadañar, esto es, sembrar un año sí y otro no, o buscar para este año de descanso cultivos que no esquilmen la tierra. Aun admitiendo que estos cultivos sobre barbecho dieran el mismo rendimiento, resultaría que como contrapartida del ingreso anual de ocho mil quinientas pesetas, el asentado tendría que mantener su familia y su yunta, pagar la iguala de Médico, Farmacéutico, Veterinario y herrador, comprar abonos, aperos y herramientas, seleccionar simientes, pagar seguros de animales y cosechas y no olvidar a los recaudadores de la contribución, el canon y los arbitrios municipales. Todo ello le dejaría un ingreso líquido de mil quinientas pesetas, cantidad insuficiente para comer y vestirse, de donde se deduce que las primeras bajas en esta guerra económica habrían de sellos publicanos, que con su caída arrastrarían al Estado llevándole a la quiebra.


               ¡Y tan sencillo como hubiera sido socializar la producción!


            


            

               

                  

                     [3] 

                  Recientemente un orador inteligentísimo de la C. N. T., Gastón Leva!, ha hablado del Federalismo burgués. Este nunca existió en España. El Partido Federal fué siempre proletario, y por eso la política burguesa lo excluyó de su sector. A Pí y Margall lo llamaron anarquista cuando en 1894 dijo que el Gobierno correspondía a las jerarquías organizadas de trabajadores (léase Sindicatos). Y cuando advino la República, no fué federal porque quienes a río revuelto se adjudicaron las carteras, se sentían menos ministros de una República Federal que de una República Unitaria.


            


         


      




      

         

            

               II
Treinta horas de viaje. — Un encuentro afortunado en el tren: el general Miaja. — Llego a Barcelona. — Primera visita al Palacio de Justicia. — No soy más que un polizón. — Companys quiere hacerme Magistrado de Lérida. — Dimita la Generalidad en pleno si las fuerzas populares se obstinan en que presida la Territorial.
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