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		Dedicatória



		A todos que ousam escutar o mundo com os próprios  ouvidos.



		Aos que não se contentam com a primeira resposta.  Aos que, mesmocom medo, seguem em frente.



		Este livro é para os que descobrem, na amizade, um abrigo  e, na liberdade de pensar e sentir, um caminho para a  verdade.



		Quenuncafalte coragem para desconectar doque aprisiona  e reconectar com o queé real.
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		Capítulo 1 – OMundo em Silêncio



		Desde que nasceu, Gilmar nunca soubecomo era o som.  Osom real das coisas.



		Não que o mundo fosse mudo —o som estava apenas  abafado, escondido atrás decamadas detecnologia. Desde  o primeiro suspiro, cada bebêrecebia umpar de fones  brancos, lisos, conectados diretamente ao sistema nervoso  e ao sistema deComunicação. Comeles vinham as vozes,  as músicas, as notícias... tudo previamente preparado,  embalado e limpo dequalquer ruído.



		Tudo chegava no tempo certo. Tudo milimetricamente  filtrado.



		Ninguém maisfalava com a própria voz. Para quê? Todas as  perguntas já vinham com respostas gravadas, e todas as  conversas podiam ser programadas com antecedência.



		Gilmar tinha 16anos e jamais ouvira umespirro de verdade.  Nunca escutara o latido deumcachorro, o som da chuva no  telhado ou sequer a própria respiração. Omundo real havia  sido silenciado há tanto tempo que, quando aparecia, era  apenas como uma nota derodapé nos livros digitais da  escola.
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		Os fones, encaixados com precisão dentro de seus ouvidos,  eram impossíveis dedesligar. Faziam parte dele, como um  novo órgão, umprolongamento da própria existência.  Sempre estiveram ali.



		E havia também o medo —o medo dese desconectar.  Ninguém jamais havia feito isso. Não existia manual para o  silêncio, e o desconhecido sempre assustava.



		Mesmo assim, às vezes, quando tudo parecia calmo  demais, Gilmar sentia algo. Umaperto no peito. Um ruído  mudo dentro da cabeça, como se o mundo ao redor  sussurrasse algo queele não conseguia compreender.
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		Capítulo 2 – Gilmar e Ana



		Gilmar estava no quinto ciclo deensino da Escola  Albuquerque deFigueiroa, uma das mais antigas  instituições do setor leste da cidade.



		Oprédio era silencioso por fora —e, por dentro, o silêncio  parecia ainda mais denso, quase palpável.



		Assim eram todos os lugares moldados pelos padrões do  Sistema Central de Comunicação.



		As projeções diante dele passavam como um fluxo  constante de imagens e textos, mas sua atenção sempre se  perdia.



		Sempre acabava desviando o olhar para Ana.



		Sua melhor amiga.



		Outalvez algo mais —embora ele nunca tivesse coragem  de admitir nem para si mesmo.



		Ela estava duas cápsulas à frente, como sempre. Os  ombros relaxados, os dedos repousando com leveza sobre  o painel de toque.



		Os cabelos castanhos e longos caíam como um rio  silencioso, com mechas esverdeadas nas pontas — um  detalhe que, no mundo deuniformidade em que viviam,  soava quasecomo umgrito de liberdade.
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		Ana não se encaixava perfeitamente no ritmo mecânico do  resto da sala.



		E era justamente isso queo atraía.



		Ela parecia guardar ummundo próprio, inacessível, mas  que dealguma forma o convidava a chegar mais perto.



		Comotodos os alunos, usava os fones auriculares desde a  infância. Mas havia algo no modo como reagia às  mensagens, no intervalo quedeixava antes de responder…  Era como se ela não se entregasse por completo ao roteiro  que todos seguiam.



		Comose houvesse umpequeno espaço desilêncio só dela.  Gilmar sentia queera nesse espaço quequeria estar.



		Eles se conheciam desde os nove anos.



		Nunca haviam trocado uma palavra com as vozes reais.  Suas conversas eram feitas de mensagens deáudio pré -  gravadas e falas programadas, transmitidas pelo microfone  de comunicação quasetodos os dias.



		Mas, devez em quando, quando Ana demorava um pouco  mais para responder, Gilmar imaginava queela estivesse  pensando nele.



		E, só por isso, o silêncio ganhava umnovo significado.



		12



		[ 12 ]



		DESCONEXÃO,POR RENATO SOUZA



		Capítulo 3 – Mensagens Gravadas



		Na Escola Albuquerque deFigueiroa, todas as conversas  pareciam iguais.



		—Você entendeu a aula de física?



		—Sim, revisei ontem à noite.  —Posso te enviar o resumo.  —Claro. Obrigado!



		Essas trocas circulavam entre os estudantes como parte de  uma coreografia ensaiada.



		Ninguém precisava pensar para responder.



		Ninguém hesitava.



		Tudo era ágil, limpo, eficiente.



		Quase…sem vida.



		Gilmar observava aquilo com umincômodo crescente.  Ele acreditava ser diferente.



		Quando fechava os olhos, sua mentecriava frases,  palavras, sons…



		Coisas nunca ditas.



		Nunca ouvidas.



		E isso o intrigava.



		Principalmente quando via Leléo —umdos alunos mais  comunicativos do ciclo —enviando mensagens para Ana.
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		Leléo era simpático, curioso e umdos poucos que  conseguia manter múltiplas conversas ao mesmo tempo,  alternando entre piadas prontas, resumos escolares e  memes sonoros autorizados pelo sistema.



		Gilmar já havia flagrado algumas trocas entre os dois.  Numa delas, Ana comentava sobre a aula de física  quântica aplicada, e Leléo respondeu com um áudio  personalizado —coisa rara:



		—Você sempre entende essas fórmulas antes de todo  mundo. Tá escondendo uma antena no cabelo, é?



		A voz robótica da mensagem tentava imitar umtom de  brincadeira, mas Gilmar sentiu um desconforto  inexplicável.



		Ele não sabia exatamente o queera ciúmes.



		Nunca tinha aprendido sobre sentimentos assim — o  sistema não ensinava, e ninguém mais falava sobre isso.  Mas havia algo naquela troca queo fez apertar os dedos  contra o painel da cápsula.



		Durante o recreio auditivo, Gilmar recebeu a notificação de  uma nova mensagem de Ana.



		Esperou com expectativa.



		Era só uma das mensagens- padrão:
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		—Comoestá seu desempenho emfísica esta semana?  Ele hesitou em responder.



		Poderia simplesmente clicar em resposta automática ,  como sempre.



		Mas, pela primeira vez, quis gravar algo ele mesmo.  Quis dizer algo quenão coubesse em botão nenhum.



		Não fez.



		Escolheu a resposta-padrão número três:



		—Dentro da média. Ainda com dificuldade em cálculo  vetorial .



		E, naquele instante, sentiu-se mais distante deAna do que  nunca.



		Naquele mundo, ondetodos repetiam frases prontas e  sentimentos vazios, Gilmar começava a se perguntar:



		Será quealguém ainda conseguia dizer algo de verdade?
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		Capítulo 4 – Sons Proibidos



		Na tarde dequarta-feira, a professora Marta iniciou uma  aula incomum.



		Otema: sons antigos .



		—Antes da padronização sonora, o mundo era repleto de  ruídos naturais —dizia a voz metálica da professora, com  seu sotaque neutro e perfeitamente ritmado. —Ovento, os  animais, a água correndo... tudo isso fazia parte da  paisagem auditiva.



		As cápsulas deestudo piscaram em azul.



		Umvídeo se abriu diante dos olhos dos alunos.



		A imagem mostrava uma floresta verde, vibrante, cheia de  movimento.



		Mas o som quea acompanhava era artificial: uma trilha  composta por ruídos robóticos que imitavam o canto dos  pássaros e o farfalhar das folhas.



		Tudo limpo.  Suave demais.  Quase estéril.



		Gilmar franziu a testa.



		Havia algo de errado.



		Ele não sabia exatamente o quê, mas aquela floresta
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		parecia morta por dentro —como se a imagem implorasse  por umsom quenão estava ali.



		Comose algo essencial tivesse sido arrancado e  substituído por uma cópia.



		Osistema chamava aquilo de otimização acústica .



		—Percebem como os sons antigos eram poluídos? —  continuou a professora. —Coma evolução da engenharia  sonora, eliminamos chiados, irregularidades e variações  emocionais. Hoje, tudo é mais puro, mais eficiente.



		Mas Gilmar não estava convencido.



		Desde o início da aula, sua mente viajava.



		Ele pensava no quehavia escutado no vídeo… ou melhor,  no que não havia escutado.



		Umsentimento novo crescia dentro dele — uma  curiosidade inquieta.



		Será que o mundo realmente soava assim?



		Será que as vozes também eram diferentes entre si?



		Foi nesse momento quepercebeu: todas as mensagens —  as deLeléo, as deAna, até as suas próprias —tinham o  mesmotimbre, a mesma entonação, a mesma suavidade
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		artificial.



		Uma voz genérica carregando tudo, desde perguntas sobre  física até elogios disfarçados de memes.



		Nada tinha identidade.



		Gilmar começou a se perguntar se haveria uma maneira de  alterar uma mensagem.



		Algo quepassasse pelos filtros, mas quesoasse diferente.  Algo quechamassea atenção deAna sem parecer  romântico —ele jamais teria coragem dese declarar.  Mas…talvez uma mensagem menos perfeita.



		Mais pessoal.



		Umsom fora do script.



		Memes sonoros não serviam.



		Eram programados para gerar risadas vazias.



		Ele queria outra coisa.



		Algo estranho.



		Algo dele.



		Naquela noite, em casa, após o jantar, Gilmar sentou- se  com os pais na sala de estar.



		As projeções denotícias deslizavam no ar diante deles,  com vozes neutras relatando dados sobre clima, política  setorial e taxas de produtividade.



		Tudo normal.



		Mas havia algo no peito deGilmar quenão o deixava quieto.
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		Ele olhou para o pai, queestava relaxado na poltrona, com  os olhos fixos na projeção, e perguntou de repente:



		—Pai… quando você era jovem, sua voz era assim?  Opai arqueou uma sobrancelha.



		Umsegundo de silêncio caiu sobre a sala.



		Depois, veio uma gargalhada curta, abafada… quase  nostálgica.



		—Minha voz era mais bonita! —disse, com umsorriso no  canto da boca. —Pergunte à sua mãe…



		Da cozinha, a mãeapenas riu e balançou a cabeça, sem  dizer nada.



		E a conversa terminou ali.



		Opai tragou o cigarro eletrônico, soltando uma nuvem  perfumada devapor azul, e voltou a encarar a projeção.  Gilmar levantou-se devagar e foi para o quarto.



		Tinha a sensação dequeaquela pergunta simples havia  aberto uma janela —mas ninguém queria olhar muito por  ela.
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		Capítulo 5 – A Tempestade Vem Aí



		Na manhã seguinte, o ônibus escolar deslizou  silenciosamente pelas ruas molhadas. Gilmar subiu, ainda  com a mente presa à conversa com o pai. Logo avistou Ana  sentada na parte da frente, fones nos ouvidos e o olhar  perdido na janela.



		Mandou uma mensagem:



		—Bom dia, Ana. Tem alguma coisa para fazer depois das  aulas?



		Demorou umpouco. Ela respondeu:



		—Depois falamos.



		A resposta fria ficou ecoando na mentede Gilmar durante  toda a aula dePsicologia. No intervalo, reuniu coragem e se  aproximou dela. Sentaram-se em bancos opostos, sob o  pátio coberto. A conversa começou com o de sempre:  comentários sobre as aulas.



		—Ontem meupai falou uma coisa estranha —digitou ele.



		Ana leu e abriu umleve sorriso. Umsom robótico de riso  acompanhou o gesto, estéreo e artificial.



		—Oque ele disse?
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		—Nada importante.



		—Como assim?



		—Não sei... falou nada com nada. Só deu risada.  Gilmar hesitou, mas insistiu:



		—Hoje à noite você vai sair?



		—Acho que não.



		—Posso ir à sua casa?



		— Claro.



		Ele sorriu, aliviado, e enviou ummemedescontraído, um  gato usando óculos desol. Depois, levantou-se e saiu  andando tentando esconder a alegria.



		Na volta, no ônibus, procurou por Ana. Oassento ao lado  dela já estava ocupado. Leléo. Claro. Passou com a  expressão fechada. Leléo ainda lhe mandou uma  mensagem amigável:



		—E aí, Gilmar! Tudo certo?



		Gilmar ignorou. Sentou-se mais ao fundo, encarando a  janela até chegar ao seu ponto.



		Emcasa, após o banho, avisou à mãe:



		—Hoje vou à casa da Ana. Acho quevolto depois das oito.  —E o jantar? Vai ser lá? —perguntou ela, no tom e na frase  de sempre.
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		—Não, janto em casa —respondeu, enviando um meme  de alguém raspando o prato com uma colher.



		Quando chegou à casa deAna, ela já o esperava na sala,  assistindo a umfilme de ação.



		—Senta-se aí, tá quase acabando.



		Gilmar se acomodou no sofá. Ofilme era movimentado,  mas os sons... todos iguais. Explosões, gritos, sirenes —  tudo com o mesmotimbre artificial. Desdea aula com a  professora Marta, sua atenção aos sons havia despertado  algo novo.



		—Quefoi? Está esquisito desde que entrou no ônibus.  Aconteceu alguma coisa? Leléo falou algo quete deixou  irritado?



		—Não... é quea aula dehoje estava complicada —  respondeu, desviando o olhar.



		Assistiram ao restante do filme em silêncio. Até queo irmão  de Ana, Márcio, decinco anos, entrou correndo com um  tablet nas mãos.



		—Quer jogar comigo? —perguntou, já puxando Gilmar  pelo braço.



		Ele foi, mas não era o quequeria. Queria continuar ali, com  Ana.
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		Minutos depois, ela chamou:



		—Vou beber água. Vem comigo?



		Ele a seguiu até a cozinha iluminada. Aproveitou o  momento:



		—Oque você achou da aula da professora Marta?



		—Nada a ver. Cada som esquisito quetinha antigamente...  ainda bem quetudo evoluiu.



		Gilmar ficou sem resposta. Será que só eu acho tudo tão  esquisito?



		Ana abriu a geladeira. Imediatamente, umaviso sonoro  tocou:



		—Porta aberta.



		Osmartwatch deGilmar repetiu:



		—Porta aberta.



		Ode Ana também:



		—Porta aberta.



		Tudo era interligado. Automático. Sempreas mesmas  vozes, os mesmos alertas, o mesmo mundo.
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		—Ana... você já pensou como tudo era antigamente?



		—Sim. Acho que era mais tedioso. Meu avô disse uma vez  que as respostas demoravam alguns segundos. Isso devia  ser insuportável. Você não acha?



		Gilmar apenas balançou a cabeça e mandou ummeme de  umpássaro dançando. Aconversa não foi além. Falaram  sobre a escola, trocaram algumas mensagens sobre o  próximo trabalho deliteratura. E só.



		—Já estou indo —disse ele, enviando uma mensagem para  a mãe.



		—Amanhã te vejo no ônibus? Seé que aquele não vai estar  com você de novo —brincou ele.



		Ana ergueu os ombros e sorriu.



		Gilmar pegou a bicicleta e voltou para casa.



		—Chegou na hora, filho. Ojantar está sendo servido neste  instante —disse a mãe, com a mesma frase de sempre.



		Jantaram em silêncio. Depois, o pai foi ver as notícias, a  mãelavou a louça e Gilmar subiu para o quarto.



		Sentou-se na beira da cama, puxou uma caixa antiga de  HQs debaixo dela e pegou uma, sem olhar qual era.
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		Começou a folhear. Enquanto lia, ouvia mentalmente os  personagens falando —vozes diferentes de qualquer uma  que já tivesse escutado.



		E isso o confortava.



		Otempo passou. Do lado defora, o céu começou a se  iluminar em clarões. Uma tempestade vinha aí.



		Gilmar observava pela janela, fascinado pelos flashes.  Mandou uma mensagem para Ana:



		—Olha o tempo.



		Sem resposta. Mandou de novo.



		Ana respondeu:



		—É... será queamanhã vai ter aula? —acompanhada de  ummemealeatório de uma nuvem fazendo careta.



		Enquanto trocavam mensagens, sua mãebateu na porta:  —Você fechou a janela?



		Osom veio com interferência. Sempre que chovia forte, os  áudiosficavaminstáveis —estalos, ruídos... quasecomo se  o mundo real estivesse tentando atravessar aquela barreira  sintética.
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		Gilmar se levantou e foi até a janela. Olhou para o céu.
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		Capítulo 6 – O Raio



		A tempestade não demorou a se instalar de vez.



		Océu, quejá ameaçava há horas, agora desabava com  força sobre a cidade. Raios riscavam o horizonte como  veias de luz rasgando o escuro. Achuva batia com violência  contra a janela do quarto deGilmar, mas ele mal a ouvia —  os fones abafavam tudo.



		Oque chegava aos seus ouvidos eram apenas sons



		filtrados, trovões eletrônicos, cuidadosamente equalizados.  Umeco estéreo, sempre na mesma frequência, limpo, sem  sustos. Lá fora, os clarões não combinavam com o que ele  escutava. Atempestade parecia muito mais intensa do que  o som queria demonstrar.



		Mas, naquela noite, havia algo diferente. Algo fora do lugar.



		Gilmar se aproximou da janela. Seu rosto foi brevemente  iluminado por umclarão imenso. Mais umraio. E outro. E  outro. Todos distantes. Todos silenciosos —ao menos no  mundo filtrado em queele vivia.



		De repente, a atmosfera mudou. Oar ficou mais pesado. O  peito dele se apertou. Umvento estranho soprou pelas  frestas da janela. E então:
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		CRACK!



		Umraio cortou o céu com brutalidade e atingiu em cheio a  árvore ao lado da casa, bem diante da sua janela.



		Umclarão branco o cegou por um segundo.



		E então...  BOOOOOM!  O som.



		Não foi estéreo.



		Não foi limpo.



		Não foi pré- programado.



		Foi umtrovão real. Cru, estrondoso, selvagem.



		Gilmar cambaleou para trás com o impacto. Osom parecia  atravessar seu corpo. Seus fones começaram a chiar. Ele  levou as mãos aos ouvidos com expressão de dor.



		—Aaah! —tentou gritar, mas a voz não saiu. Osom parecia  explodir por dentro.
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		Seus ouvidos queimavam. Os fones superaque-ciam,  emitindo pequenas faíscas. Ele tentou arrancá-los, mas  nada adiantou.



		—Não sai! —exclamou, em pânico.



		Tampou os ouvidos, mas não chamou por ninguém. Nem  pela mãe. Estava paralisado.



		Sentado no chão do quarto, o corpo trêmulo e o coração  acelerado, Gilmar sentia umnovo mundo se abrindo à  força. Ummundo quesempre esteve ali, mas que ninguém  mais ouvia.



		Otrovão seguinte veio segundos depois. Sem avisos. Sem  filtros.



		BOOOOOM!



		E então ele entendeu.



		Era isso queexistia por trás do silêncio programado.  Isso era o som real.



		E era maravilhoso.
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		Mesmo com medo, mesmocom a dor pulsando nos  ouvidos, Gilmar abriu umsorriso. Pequeno, tímido, mas  carregado de algo novo.
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		Capítulo 7 – OPrimeiro Som



		A chuva persistia, agora menos violenta, mas com um  compasso hipnótico e ritmado. Osom se infiltrava no  quarto como umsussurro constante.



		Gilmar ainda estava sentado no chão, as costas  encostadas na parede fria. Os fones, agora inúteis,  queimavam levemente suas orelhas, como se guardassem  em si o último resquício deummundo quecomeçava a ruir.  Seu coração pulsava com força —tum-tum, tum-tum —  cada batida ecoando pelo corpo, era pesada, era viva.



		Plic... plic... plic...



		Ele ergueu o rosto, os olhos arregalados, as pupilas  dilatadas como as deum animal em alerta.



		Oque era aquilo?



		Umsom... suave, repetitivo... molhado.



		Vinha da janela. Uma goteira.



		Gilmar nunca havia escutado algo assim. Tão simples. Tão  insignificante. E, ao mesmotempo, carregado deum poder  estranho.



		Parecia música.Cadagota tinha umpeso próprio, um ritmo



		31



		[ 31 ]



		DESCONEXÃO,POR RENATO SOUZA



		e uma textura que se espalhava no ar como pequenas  ondas invisíveis.



		Fssshhh...



		Outro som. Mais amplo, mais profundo. O vento



		atravessando as árvores molhadas lá fora.



		Gilmar se ergueu com cautela, como se cada músculo  pudesse se quebrar.



		Deu passos curtos até a janela.



		Ovidro estava embaçado, a madeira levemente úmida. Do  outro lado, folhas se moviam num balé lento, embaladas  pela brisa. Ele podia ouvir o farfalhar, o roçar das folhas  umas contra as outras, o leve estalo de umgalho cedendo.



		Era mágico. Surreal. Omundo parecia respirar diante dele,  como se tivesse acabado de despertar.



		Seu peito se encheu dealgo novo, umtipo de alegria  silenciosa, delicada, tão diferente de qualquer estímulo  artificial quejá conhecera. Não era a satisfação instantânea  de ummeme, nem a previsibilidade deuma resposta  automática, nem o drama controlado deuma trilha sonora  perfeita.



		Era cru. Era real.
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		A dor latejante nos ouvidos, antes intensa, parecia agora  umdetalhe distante diante da descoberta que se abria  diante dele.



		Ele deu umpasso para trás, ainda tonto com tantas  sensações inéditas, quando:



		Toc toc.



		Dois toques secos na porta.



		Gilmar estremeceu. Osom era puro, direto, sem filtros.  Logo depois, veio a voz: abafada pela madeira, mas clara.



		—Gilmar, você já se deitou? Não esqueça que amanhã,  depois da aula, você tem consulta marcada.



		Era a voz da mãe.



		Mas não como antes. Não na entonação perfeita, estéreo,  limpa e artificial queele sempre conhecera.



		Havia respiração entre as palavras, pequenas pausas  irregulares, tons quesubiam e desciam sem padrão. Um  calor humano se infiltrava naquela frase mecânica.



		Por mais queaquela fala fosse, quasecertamente, uma
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		gravação como tantas outras, ouvi-la sem filtros a tornava  nova. Quase poética.



		Gilmar não respondeu. Não sabia como. Apenas ficou ali,  imóvel, absorvendo cada inflexão, cada respingo sonoro  daquela voz que parecia se espalhar pelo quarto.



		A maçaneta girou levemente, rangendo no eixo. O som  metálico e tenso pareceu durar uma eternidade. Depois, ela  voltou ao lugar.



		Passos leves se afastaram pelo corredor.



		Tap... tap... tap...



		Gilmar se deixou cair sobre a cama. Ocolchão afundou,  rangendo. No escuro, seus olhos fixavam umponto que não  estava ali.



		E, pela primeira vez, a escuridão tinha peso, textura e  movimento.



		Oquarto, antes umcasulo silencioso e estéril, agora  fervilhava com vozes minúsculas: o tilintar distante da  chuva, o assobio do vento, o estalar quaseimperceptível da  madeira.



		Omundo falava.
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		E Gilmar, enfim, estava ouvindo.
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		Capítulo 8 – Medo e Fascínio



		Gilmar acordou antes mesmodo despertador disparar.  Oquarto estava mergulhado numa penumbra fria; pelas



		frestas da cortina, umcéu cinza deixava escapar os últimos  vestígios da tempestade da noite anterior.



		A casa parecia silenciosa, mas não para ele.



		Cada som chegava como umsussurro amplificado: o  rangido distante da madeira, o assobio fino do vento  atravessando a janela mal vedada, o canto hesitante de um  pássaro que, como ele, parecia testar se o mundo estava  seguro.



		Ficou imóvel por longos minutos, deitado, sentindo o  coração bater rápido, quase dolorido.



		Estava quebrado?



		Doente?



		E se os outros descobrissem?



		Umarrepio subiu pela espinha, deixando seus ombros  tensos. Ele não sabia o queacontecia com alguém que se  desconectava dos sons programados. Ninguém nunca  havia falado sobre isso… porque, provavelmente, ninguém  nunca tinha feito.
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		Respirando fundo, levantou-se devagar, como se cada  movimento pudesse denunciar seu segredo.



		Osom do piso rangendo sob os pés, o roçar áspero do  tecido da roupa contra a pele, até mesmoo ritmo irregular  da própria respiração —tudo estava ali, nítido, vivo,  impossível deignorar. Era como atravessar uma parede  invisível e descobrir ummundo inteiro escondido atrás dela.



		De repente:



		—Gilmar! Olha a hora! —a voz da mãeecoou do outro lado  da casa.



		Ele arregalou os olhos.



		Ogrito foi real. Não filtrado. Não programado.Cheio de vida  e imperfeições, com pequenas quebras detom que davam  à frase comum uma estranheza quasedivertida. Gilmar riu  baixinho. Era como ouvir uma piada secreta quesó ele  entendia.



		Quando abriu a porta, o mundo o invadiu.



		Clinc. Clinc. Clinc.



		Talheres se chocando na cozinha, umsom agudo cortando  o ar com precisão delicada.



		Da pia, umshhhhhhh constante —o barulho da torneira  correndo, suave e contínuo como uma cachoeira  doméstica.
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		Parou na entrada. Ochão frio sob os pés descalços, o  cheiro doce e quente dechocolate invadindo as narinas, e  aqueles ruídos simples… tudo era mágico.



		—Oque foi, filho? Essa cara dealegria por quê? Sonhou  com alguma coisa boa? —perguntou a mãe, estendendo -  lhe uma xícara.



		As palavras eram comuns, quaserobóticas, mas a voz não.  Ele sentia os tons, as micro variações, os tremores sutis  que antes se perdiam nos filtros do sistema.



		Por uminstante, pensou em contar. Dizer que algo havia  mudado. Queagora ele ouvia o mundo.



		Mas não disse. Ainda não.



		Limitou-se a sorrir e responder com ummemeanimado de  umgato pulando em câmera lenta.



		Sentou- se.



		Oprimeiro gole do chocolate quente aqueceu não só a  boca, mas também o peito.



		Pegou umbiscoito e mordeu. Croc. Oestalo da mordida, a  textura quebradiça e o som puro da mastigação eram tão  reais que pareciam pertencer a outro universo.
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		—Oônibus está chegando —alertou a mãe, repetindo a  mensagem do sistema.



		Gilmar se levantou, pendurou a mochila no ombro e saiu.  Oclang do portão fechando atrás dele soou como o corte  seco deuma cena de filme.



		Na esquina, o ônibus escolar surgia.



		Ele respirou fundo.



		Estava com medo.



		Mas também…com algo quetalvez fosse liberdade.
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		Capítulo 9 – Ana Silenciosa



		Gilmar subiu no ônibus ainda com os sons da manhã  martelando dentro desi. Ovento assobiava entre os  prédios, o motor rugia e vibrava sob o assoalho, o clique  ritmado do pisca-alerta soava como um metrônomo  invisível. Cada ruído tinha textura, cor, vida. Era como se, de  repente, o mundo tivesse ganhado uma nova pele.



		Ana estava sentada na frente, desta vez sozinha. O banco  ao lado dela parecia umconvite. Gilmar sentiu o peito  aquecer e abriu umsorriso involuntário. Caminhou pelo  corredor, hesitante, desviando dos joelhos estendidos e das  mochilas jogadas no chão, até sentar-se ao lado dela.  Queria falar. Deverdade. Não por frases pré-gravadas, não  por vozes limpas demais para serem reais.



		Ativou o microfone embutido no pulso e arriscou:  —Bom dia, Ana. Dormiu bem?



		A resposta veio tão rápido queparecia ensaiada:



		—Bom dia, Gilmar. Dormi bem. E você? Preparado para o  dia de aula?



		A entonação era perfeita demais, sem pausas, sem  hesitação —como umcopo devidro liso demais para ser  tocado.



		Ele inspirou fundo, tentando não deixar escapar o  incômodo. Forçou um sorriso.
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		Logo depois comentou da tempestade. —Quedilúvio foi  aquele, hein?



		Dessa vez, ele prestou atenção em cada nuanceda voz dela  —e percebeu que, quando era de verdade, soava muito  mais bonita. Não como uma boneca falando, mas viva,  imperfeita. A comparação fez seu estômago apertar.



		—Você está estranho… esquisito! —disse ela, inclinando  umpouco a cabeça, como quem tentava ler algo nele.



		Gilmar soltou uma risada contida, enviou um meme  animado e desviou o olhar para a janela.



		Oreflexo no vidro mostrava seu próprio rosto tenso.  Pegou o bloco digital e começou a escrever:



		"Você se lembra da aula da professora Marta?"



		Ficou encarando aspalavras por alguns segundos. Apagou.  Digitou outra frase:



		"Tudo soa tão igual… você não sente falta de algo mais  real?"



		Opolegar ficou suspenso antes de tocar o botão de enviar.  Mas ele enviou.



		Ana olhou para o visor. Seu rosto não mudou muito, mas os  olhos piscaram rápido, confusos.
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		"Mensagem fora do padrão. Deseja reformular ou  transformar em meme?"



		Gilmar sentiu a garganta secar. Não era ela que não  entendia. Era o sistema, filtrando tudo.



		Uma solidão nova, quasefísica, subiu-lhe pela coluna. A  única pessoa queele realmente queria alcançar estava ali,  a menos detrinta centímetros, mas cercada por uma  barreira invisível.



		Ele disfarçou com umsorriso fraco. Ana respondeu com um  sticker: uma raposa dançando no topo deuma montanha.  Ele fingiu rir.



		Por dentro, algo se partia.



		Oresto do trajeto seguiu em silêncio. Pelo menos para Ana.  Para Gilmar, era impossível chamaraquilo desilêncio — o  mundo lá fora continuava cheio desons, mas, naquele  momento, pareciam todos distantes.
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		Capítulo 10 – OJardim Secreto



		Osinal tocou, derramando sua melodia sintética pelos  corredores —sempre a mesma sequência metálica, limpa  demais para ser natural. Empoucos segundos, a escola se  encheu de passos coordenados, umfluxo uniforme de  jovens com fones encaixados como se fizessem parte de  seus corpos. As vozes pré-gravadas pipocavam de tempos  em tempos, ensaiadas, previsíveis, sem vida.



		Gilmar deixou a sala devagar, sentindo-se uma peça solta  no meio da engrenagem. Não seguiu a corrente de colegas  para o refeitório, nem para os corredores principais. Em vez  disso, desviou. Virou à esquerda, atravessou o corredor  estreito da sala deequipamentos —cheiro de poeira antiga  e metal oxidado —e encontrou a pequena escadaria  enferrujada que descia para umespaço quequase ninguém  lembrava existir.



		O jardim.



		Oar ali parecia diferente, mais frio e úmido. Ninguém  cuidava daquele lugar há tempos. Omato alto se enroscava  nas paredes, folhas secas se acumulavam como pequenas  ondas marrons, e bancos deconcreto rachados guardavam  musgo em suas fendas. Umbebedouro antigo pingava em  intervalos irregulares, cada gota ecoando no silêncio como  umpequeno tambor.
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		Gilmar entrou com passos leves, quasereverentes. A cada  movimento,o chão respondia: crackdasfolhas secas, clinc  de uma pedrinha rolando. Sons deverdade. Sons que não  vinham deumarquivo gravado. Ele respirou fundo, sentindo  umalívio estranho, como se o mundo estivesse, finalmente,  falando com ele.



		Sentou-se num banco afundado deumlado, e então ouviu.  — Miau.



		Umsom delicado, mas vivo, cortando o ar.



		Outro miau, mais próximo.



		Ele se virou e viu umgato malhado emergir das sombras  entre duas moitas. Os pelos desgrenhados, a cauda  balançando devagar, os olhos dourados cravados nos dele.  Por uminstante, Gilmar teve a certeza deque eram os  únicos ali querealmente existiam —não no sentido físico,  mas no sentido de sentir .



		Umsorriso escapou de seu rosto, involuntário, como se  aquele miado fosse uma senha secreta para entrar em  outro mundo.
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		Mas o momento se quebrou quando passos e vozes antes  artificiais, começaram a preencher o espaço. Alguns alunos  surgiram —cinco, talvez seis —cada umcarregando a  mesma ausência deexpressão. Sentaram-se em silêncio ou  trocavam mensagens invisíveis, projetadas apenas nos  dispositivos depulso. Umpequeno grupo compart ilhava  memes que piscavam em seus visores, provocando risos  mudos. Outros “conversavam” com as vozes  automatizadas, todas com o mesmotom metálico, a  mesma cadência exata, a mesma entonação sem alma.



		Gilmar observou em silêncio, o peito apertando.



		Não conseguia mais fingir queera como eles. Não depois  do trovão. Não depois do barulho da chuva batendo no  telhado, do tilintar dos talheres no prato, do miado desse  gato. Agora ele estava ouvindo o mundo —e o mundo  estava vivo. Mas parecia queninguém mais se importava.



		Pensou em contar para alguém. Pensou em Ana. Mas e se  fosse proibido? E se fosse perigoso? Ninguém nunca tirava  os fones. Nunca. E, até agora, ele não lembrava de ter  ouvido qualquer pessoa comentar sobre algo parecido com  o que estava acontecendo com ele.



		Fechou os olhos por uminstante, tentando absorver tudo.  Cada som, cada respingo do bebedouro, cada farfalhar de  folha.
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		Era o som da liberdade.



		Mas também o som deestar sozinho.



		Ali, naquele jardim esquecido, Gilmar começou a entender  que algo dentro dele havia despertado. E talvez, a partir dali,  não houvesse caminho de volta.
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		Capítulo 11 – O Despertar



		Osilêncio mecânico da escola contrastava com o turbilhão  vibrante queagora pulsava dentro de Gilmar.



		De volta à sala, as vozes ecoavam pelo ar em seu tom  estéreo artificial, cada palavra vinda de microfones,  despejada nos fones dos alunos como uma corrente  constante e inalterável. Mas para ele, nada daquilo fazia  sentido o som das vozes para ele era real, viva com suas  imperfeições.



		Gilmar já não ouvia o mundo filtrado pela máquina. Seu  ouvido estava livre, nu, tocado apenas pelo som real, vivo,  imperfeito —mas único. Conseguia perceber variações  mínimas, o sopro deuma respiração distante, o arranhar de  uma cadeira no chão, o leve pigarrear dealguém. Sons com  textura, peso e espaço .



		Era como se tivesse atravessado umportal invisível. Um  limite secreto. E não havia volta.



		Naquela manhãpálida, tomada por tons cinzentos, decidiu:  nunca mais ouviria pelo fone. Guardaria o que aconteceu  em silêncio absoluto. Não contaria a ninguém —nem para  Ana, nem para seus pais. Aquilo era só dele.
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		Quando chegou em casa, sua mãeo recebeu com a mesma  frase programada detodos os dias:



		—Oi, filho! Comofoi a aula? Aconsulta com o Dr. Narval é  às 18h, lembra?



		Gilmar respondeu com ummemesorridente no visor do  pulso e umgesto rápido de“tudo bem”. Passou por ela e  subiu as escadas, sentindo as tábuas demadeira gemerem  sob seu peso. Sorriu. Até aquele rangido irregular era mais  real quequalquer conversa dos últimos anos.



		Horas depois, no consultório, o Dr. Narval o recebeu com o  sorriso de sempre. Também falava para o microfone, a voz  empurrada para os ouvidos detodos com um timbre  perfeito, sem variações. Todos ouviam igual. Todos, menos  ele.



		—Tudo certo, Gilmar? Dormindo bem? Comotem se  sentido nos últimos dias? —perguntou, com a entonação  meticulosamente medida.



		Gilmar apenas assentiu e enviou uma resposta curta no  dispositivo. Seu rosto permaneceu neutro. Ele estava  treinado. Sabia como se camuflar.
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		Por dentro, porém, o coração martelava. E ele o ouvia —  grave, abafado, insistente —lembrando-o deque estava  vivo.



		A consulta terminou sem que o médico percebesse nada.  Gilmar havia passado no teste.



		Mais tarde, já na cama, olhou pela janela. Acidade pulsava  com luzes e ruídos. Motores resfolegavam ao longe, buzinas  soavam impacientes, e o latido espaçado deum cachorro  ecoava na madrugada.



		Era ummundo esquecido pela maioria, mas quepara ele  voltava a existir. Ummundo querespirava, cheio de  imperfeições deliciosas.



		E, mesmoqueninguém mais pudesse ver ou ouvir o que  agora ele descobrira, Gilmar sabia: estava desperto.



		E jamais voltaria a dormir.
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		Capítulo 12 – A Escolha de Ana



		A sexta-feira amanheceu com um sol tímido, escondido  atrás denuvens espessas quese moviam lentamente,  como se arrastadas por umvento preguiçoso. A luz filtrada  deixava tudo com umtom pálido, quase melancólico.



		Gilmar passou toda a manhã com uma inquietação  latejando no peito. Era como umpeso invisível, lhe  comprimindo os pulmões a cada respiração. Precisava falar  com Ana. Mas como dizer algo queninguém jamais disse?  Comoexplicar sons queela nunca ouviu —sons que, para  ela, nem existiam !



		No intervalo, os olhos dele varreram o pátio digital até  encontrá-la. Lá estava Ana, sentada sozinha num canto,  imersa em mensagens holográficas queflutuavam diante  de seus olhos, alternando entre reações automáticas e  breves sorrisos ensaiados.



		Ele respirou fundo e se aproximou, sentindo o próprio passo  pesar. Quando parou diante dela, forçou umsorriso incerto.  —Vamos ao jardim?



		Ana ergueu o rosto, surpresa. Ir até lá não era algo comum.  Seus olhos se estreitaram levemente antes que ela
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		respondesse com umemoji dedúvida, seguido de um  simples “tá bom”.



		Ocaminho até o jardim foi percorrido em um silêncio  espesso. Gilmar estava concentrado demais para inventar  memes, e Ana parecia curiosa demais para quebrar aquele  clima. Osom das portas automáticas se fechando atrás  deles ecoou na mentede Gilmar como umlembrete de que  estavam deixando o mundo mecânico para trás.



		Quando chegaram, sentaram-se lado a lado no banco de  concreto, agora coberto por umdelicado tapete de folhas  secas. Ovento soprava suave, levantando pequenas  espirais douradas queGilmar ouvia rolar pelo chão. Ana,  não.



		Ele ergueu os olhos para o céu cinzento antes de perguntar:  —Você já pensou em como as coisas poderiam ser  diferentes, Ana?



		Ela franziu a testa.



		—Diferentes como? Tipo… voltar a usar livros de papel?  Isso é coisa de museu, Gilmar.



		—Não…—ele respondeu, hesitando. —Estou falando das  vozes. Do som das coisas. Vocênunca se perguntou se o  que a gente ouve é mesmo real?
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		Ana o fitou como se tentasse decifrar uma língua  esquecida.



		—Você anda vendo série antiga demais. Quepapo é esse?



		Gilmar riu baixo, mas havia uma tensão no seu olhar, como  se medisse cada palavra antes desoltá-la. Ele desviou:



		—Lembra daquela HQque te emprestei? A do herói que  descobre ummundo subterrâneo ondeas pessoas vivem  sem tecnologia?



		—Sim. Achei meio triste… ele ficou sozinho.



		Gilmar abaixou os olhos e tocou as folhas secas no chão. O  som crocante sob seus dedos parecia gritar para ele — e  era quasedoloroso perceber que Ana não podia ouvir nada  disso.



		—E se a história não fosse tão absurda assim? — disse  num tom mais baixo, quase confessional.



		—Você quer dizer o quê, Gilmar? —ela retrucou,  impaciente. —Você fica rodeando, rodeando e nunca diz o  que quer!



		Osilêncio que se seguiu não foi o silêncio artificial das  comunicações digitais, mas o verdadeiro: cru, imperfeito,
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		vivo. Gilmar sentiu a respiração dela, o farfalhar das folhas,  o canto distante de umpássaro. Tudo vibrava.



		Ele quasedisse tudo. Quasecontou sobre o raio, o trovão, o  miado do gato, o som da água, o tilintar dos talheres. Mas  as palavras ficaram presas na garganta. Apenas olhou para  Ana, os olhos carregados dealgo quenão cabia em frases  prontas.



		Ela sustentou o olhar, confusa, mas havia uma faísca de  curiosidade ali.



		—Você está diferente. Desde aquela noite da chuva… ou  melhor, do ônibus. Não sei explicar.



		Ele sorriu. Não umsorriso programado, mas um sorriso  quente, humano.



		—Talvez umdia eu te mostre, Ana. Mas você vai ter que  querer ouvir.



		Ela ficou em silêncio por alguns segundos, antes de  responder com umemoji pensativo e umsimples “ok”. Por  uminstante fugaz, ele acreditou que talvez, só talvez… ela  tivesse captado algo além das ondas digitais.



		Levantaram-se. Ovento os seguiu até a saída do jardim.  Antes de entrarem no corredor que os levaria de volta ao
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		pátio digital, Gilmar se virou para ela e disse:  —Até daqui a pouco, no ônibus.



		E, no fundo, ele já sabia: algo naquela conversa tinha  mudado para sempre.
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		Capítulo 13 – ORuído da Mudança



		Oônibus escolar avançava suavementepela avenida de  sempre. As ruas, impecavelmente limpas, refletiam o brilho  frio dos painéis holográficos quegiravam em loop nos  postes, vendendo promessas repetidas como mantras. A  voz estéreo, suave e artificial, derramava mensagens  programadas sobre os passageiros, embalando-os em um  conforto anestésico.



		Mas dentro de Gilmar, nada era igual.



		Sentado ao lado deAna, ele não conseguia se prender ao  som enlatado queenvolvia todos. Seu olhar ia para o reflexo  dela na janela —não o reflexo perfeito, filtrado, mas aquele  distorcido pelo vidro e pela luz da manhã. Havia inquietude  em seus olhos, uma busca silenciosa, como se procurasse  respostas queainda não sabia formular.



		—Gilmar... posso te perguntar umacoisa? —disse ela, sem  desviar o olhar da paisagem.



		Ele assentiu, mantendo os olhos à frente, tentando  esconder o turbilhão que sentia.
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		—Você está diferente esses dias... mais calado. Até parou  de mandaraqueles memes bobos nas horas mais sérias. —  Ela riu, mas havia umtraço depreocupação em sua voz.



		Gilmar respondeu com umsorriso breve, umcorte rápido  no rosto que logo desapareceu.



		—É ciúmes do Leléo? —ela provocou, tentando soar  casual, mas seus dedos apertavam o dispositivo com leve  tensão.



		Ele respirou fundo, o ar parecendo mais pesado do que  deveria.



		—Sim. Tenho ciúmes, Ana. —Virou-se para ela, fixando o  olhar. —Você ainda não percebeu como fico quando estou  perto de você?



		Umrubor delicado tingiu as bochechas dela. Ana desviou o  olhar por uminstante, mordendo levemente o lábio antes  de sorrir, quaseenvergonhada. Levantou o dispositivo,  talvez para esconder o rosto atrás deumemoji ou de um  meme carinhoso.



		Mas antes quepudesse tocar na tela, Gilmar pousou a mão  sobre a dela, com firmeza e suavidade ao mesmo tempo,  empurrando o aparelho para baixo.



		—Não, Ana... Eu quero ouvir. Da sua voz.



		56



		[ 56 ]



		DESCONEXÃO,POR RENATO SOUZA



		Ela o encarou, surpresa. E, naquele instante, para ele, o  mundo ao redor perdeu o som artificial. Obarulho ritmado  do motor do ônibus e o murmúrio estéreo sumiram. Restava  apenas o peso silencioso daquele olhar.



		—Seu bobo... —disse ela baixinho, com umcalor tímido na  voz. —Você sabe que também gosto devocê. Sempre  gostei. OLeléo sempre soube, sempredisse que você é de  sorte.



		Umsorriso verdadeiro se formou entre eles, sem filtros,  sem luz artificial. Gilmar soltou uma risada curta, nervosa,  mascarregada de alívio. Era umsom real, irregular, humano  —e por isso precioso.



		Ali, naquele banco estreito, algo irremediável aconteceu. O  coração dele acelerou, pulsando forte no peito. Pela  primeira vez, acreditou que talvez Ana pudesse entender.  Talvez ela fosse a primeira pessoa a atravessar o mesmo  portal invisível.



		Mas o medo estava lá, como uma sombra.



		E se os outros descobrissem?



		E se tentassem “corrigi- lo”?
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		Mesmo assim, uma certeza nascia dentro dele: não podia  guardar aquilo só para si. Todos tinham o direito deouvir o  mundo como ele ouvia agora —cru, imperfeito, verdadeiro.



		Oônibus seguia sua rota pelas ruas uniformes, mas, dentro  de Gilmar, o som da mudança crescia como um trovão  distante. Não era mais apenas sobre Ana. Era sobre todos.



		E o tempo deguardar o segredo estava acabando.
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		Capítulo 14 – Vozes que ecoam



		Ao chegar em casa naquele dia, Gilmar sentiu o ar morno do  corredor envolver seu rosto. Osilêncio habitual da casa  parecia mais pesado queo normal. Ele tirou os sapatos  lentamente, o chiado da sola contra o piso ecoando como  se fosse o único som vivo ali. Pendurar a mochila no gancho  foi quaseumritual —ummovimento automático, mas que  parecia marcar a transição para umespaço onde tudo  seguia umritmo ensaiado.



		Na cozinha, sua mãeestava decostas, cortando cenouras  em rodelas perfeitamente idênticas. A lâmina afiada subia e  descia com precisão mecânica, o som seco da faca contra  a tábua marcando umcompasso quasehipnótico. Até o  modo como ela respirava parecia seguir um padrão.



		—Mãe…posso te perguntar uma coisa? —disse ele, a voz  mais baixa do que pretendia.



		Ela olhou por cima do ombro. Seu rosto mantinha aquela  serenidade controlada, e, sem interromper o movimento  das mãos, respondeu:



		—Claro, filho.
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		—Hoje, na aula com a professora Marta, ela mostrou uns  vídeos… falou sobre como as pessoas viviam antes. Antes  do primeiro Ciclo Educacional. Você… quando era  adolescente, também tinha aulas assim?



		A faca parou no ar, suspensapor umsegundo. Ela ergueu os  olhos, mas não falou. Voltou-se discretamente para o visor  no pulso e digitou algo rápido. Uminstante depois, a voz  artificial do dispositivo respondeu por ela:



		—“Sim, filho. Semprehá mudanças. Otempo evolui a cada  momento. Quando eu era adolescente, por exemplo, os  fones ainda tinham fios, lembra? E os textos não eram tão  otimizados… a gente até precisava escrever algumas coisas  à mão.”



		Gilmar ficou imóvel, mastigando aquela informação como  quem prova umsabor estranho.



		—Mas…semprefomos assim? Sempretão… interligados?  Certinhos? Ninguém nunca tentou mudarnada? —  perguntou, a inquietação transbordando em sua voz.



		Ela hesitou. Oolhar deslizou pela cozinha, como se  mapeassecantos e sombras à procura de microfones  escondidos. Então começou a digitar novamente, os dedos  ágeis mas cuidadosos.
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		Antes quepudesse enviar, Gilmar deu dois passos para  perto dela e, num gesto quasetímido, passou o braço pelos  ombros da mãe.



		—Ah, mãe…fala comigo. É melhor do queficar nesses  textos prontos…



		Ela soltou umriso baixo. Umsom real, sincero —mas frágil,  como se tivesse sido guardado por muito tempo. Enxugou  as mãos no pano deprato, largou a faca e puxou uma  cadeira.



		—Tá bom…vamos deixar os textos delado. —Sentou-se e  apoiou os cotovelos na mesa, a expressão suavizada por  uma lembrança distante. —Vocême perguntou se sempre  foi assim… Eu lembro deuma história quecorreu nos  grupos naquela época. Eu ainda namorava seu pai. Era  sobre uma mulher… Nayara, se não me engano.



		Gilmar se ajeitou na cadeira, sentindo o coração acelerar.



		—Diziam queela teve uma crise sensorial. Arrancou os  fones, puxou o microfone do pescoço e jogou tudo fora. Foi  recolhida por uma equipe médica junto com as  autoridades… e nunca mais ouvimos falar dela.
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		Os olhos deGilmar se arregalaram, como se tentassem  capturar cada detalhe da cena.



		—Nossa… e ninguém soubeo que aconteceu?



		—Só boatos. Uns diziam queela enlouqueceu, outros que  morreu. Mas nada foi confirmado. Amídia simplesmente  parou de falar dela. Ficou só o rumor… suspenso no ar.



		Gilmar baixou o olhar para o chão. Opeso daquela história  se infiltrava nele como água fria. Nayara podia ter ouvido…  como ele.



		—Por queestá perguntando tudo isso? —perguntou sua  mãe, estreitando os olhos. —Essa aula te deixou assim tão  curioso?



		Ele ergueu o rosto devagar, forçando umsorriso que não  alcançava os olhos.



		—Hum…que cheiro decafé… vamos tomar?



		Ela soltou outro riso breve, levantou-se e pegou as xícaras.  Enquanto o aroma do café fresco se espalhava pela  cozinha, Gilmar percebeu algo com clareza incômoda:



		62



		[ 62 ]



		DESCONEXÃO,POR RENATO SOUZA



		estava mais perto de descobrir a verdade… e mais longe de  voltar a ser o mesmo.
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		Capítulo 15 – OSom do Amor



		Naquela noite, durante o jantar, Gilmar estava diferente. A  cada garfada, entre umgole desuco e outro, escapava- lhe  uma frase sobre Ana, como se não conseguisse conter o  transbordar dos pensamentos.



		—Ela sorriu de umjeito diferente hoje... — comentou,  girando o garfo no prato, distraído.



		—Descobri que ela gosta deséries antigas, igual a mim...  —acrescentou, com umbrilho quasetímido nos olhos.



		—Acho que... ela realmente meentendeu — murmurou,  quasepara si mesmo, mas alto o suficiente para que os  pais ouvissem.



		Seu pai, calado, trocou umolhar rápido com a mãe de  Gilmar. Sob a mesa, apertou deleve a mãodela. Um gesto  silencioso, mas carregado designificado —como se  dissesse: nosso menino está crescendo .



		Mais tarde, já no quarto, Gilmar se deitou delado com o  bloco digital nas mãos. Conversou com Ana por horas. Não  sobre lições, nem sobre memes, mas sobre eles. Sobre o  que gostavam, o quetemiam, o quesonhavam. E,  principalmente, sobre a sensação deter se aberto para ela  naquele dia, mesmocom o frio na barriga.
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		—Ana... hoje foi o melhor dia da minha vida — confessou,  sentindo a voz embargar.



		—Gilmar, olha a hora! —respondeu ela, com um riso  carinhoso queparecia abraçá- lo.



		—Amanhã nos vemos no ônibus, tá?



		Ele enviou umemoji tranquilo, encerrou a chamada e ficou  olhando para o teto por ummomento, antes devirar o rosto  para a janela. Alua estava alta, derramando um brilho  suave, como se sorrisse para ele. Adormeceu assim,  embalado por uma felicidade nova.



		Na manhã seguinte, antes mesmodo alarme tocar, Gilmar  já estava depé. Obanho foi rápido, mas a água quente não  conseguiu lavar o sorriso do rosto dele. Vestiu-se com  cuidado, ajeitando a gola duas vezes, como se cada detalhe  fosse umtalismã de sorte.



		Desceu as escadas assoviando uma melodia improvisada,  desafinada, mas alegre.



		—Tá bonitão hoje, hein? —disse o pai, bagunçando o  cabelo do garoto.



		—Tá a cara do seu pai... né, amor? —completou Joana,  rindo enquanto colocava a mesa.



		Gilmar tomou o café sorrindo, subiu correndo para passar  “só mais umpouquinho deperfume” e desceu num pulo,
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		como quem não queria perder nem um minuto.



		—Tchau, mãe! Tchau, pai!



		Saiu decasa com passos leves, o corpo inteiro vibrando de  expectativa. Oar damanhãparecia mais fresco, e até o som  distante dos carros tinha umritmo diferente, como uma  canção quesó ele podia ouvir.



		Quando o ônibus escolar chegou, o coração de Gilmar  disparou, batendo como uma bateria em desfile. Subiu os  degraus e procurou com os olhos. Lá estava ela —Ana —  sentada no seu lugar favorito, encostada na janela, o sol  matinal delineando o contorno do seu rosto.



		Leléo estava do outro lado do corredor, digitando no celular.  Gilmar se aproximou, tentando disfarçar o nervosismo que  ameaçava escapar no sorriso. Antes quepudesse dizer  qualquer coisa, Leléo se levantou, estendeu a mãoe, com  umsorriso largo, o puxou para umabraço apertado.



		—E aí, meuparceiro? —disse Leléo, com umcalor genuíno  na voz.



		Gilmar piscou, surpreso, antes de retribuir o sorriso.  —Bom dia, Leléo.
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		Então se virou para Ana. Ela estendeu amão, sem dizer uma  palavra. Ele segurou. Os dedos se entrelaçaram, os olhares  se encontraram... e o beijo aconteceu.



		Foi suave, lento, verdadeiro. Uminstante suspenso no ar.  Gilmar sentiu como se o mundo tivesse sumido: o som, o  tempo, tudo se dissolvia até restarem apenas eles dois. Ana  sorria, com o rosto iluminado por algo quenão vinha só do  sol.



		—Gilmar vai querer jogar basquete no intervalo? —  perguntou Leléo, do outro lado, quebrando o feitiço.



		Mas Gilmar nem ouviu. Estava preso nos olhos de Ana.  —É... acho quenão —respondeu Leléo por ele, com um  meio sorriso.



		Seguiram demãos dadas durante todo o trajeto. E, ao  chegar à escola, trocaram outro beijo —desta vez na frente  de todos. Simples, mas suficiente para deixar Ana corada e  Gilmar com o coração pulando de alegria, como se cada  batida fosse um aplauso.
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		Capítulo 16 – Dúvidas



		Entraram na sala deaula em silêncio. Ana deslizou até o  seu lugar, perto da janela, enquanto Gilmar se acomodou  na fileira do meio. Oprofessor deMatemática entrou logo  depois, espalhando pela sala o cheiro decafé recém -  tomado e iniciando a explicação sobre matemática  financeira.



		Para a maioria, eram números, porcentagens e fórmulas.  Para Gilmar, tudo não passava deumruído distante, como  o som abafado deumrádio em outro cômodo. Sua mente  estava em outro lugar, navegando num marespesso de  pensamentos quenada tinham a ver com juros compostos.



		No intervalo, caminharam lado a lado até a cantina.  Pegaram umrefrigerante gelado para dividir, e o vapor frio  escapava da garrafa como umsuspiro. Sentaram-se num  dos bancos do pátio, sob a sombra fina deuma árvore.



		Opapo corria fácil —filmes antigos, a última aula, memes  engraçados —mas, por dentro, Gilmar sentia o peito  apertar. Cada riso quedava era umdisfarce para a  avalanche silenciosa quese formava dentro dele.



		Comocontar o que aconteceu?



		E se ela se assustar?
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		E se eu colocar todo mundo em risco?



		E se as autoridades descobrirem?



		Seus dedos giravam a tampa do refrigerante, apertando e  soltando, num gesto quasenervoso. Então, ele olhava para  Ana. Obrilho nos olhos dela parecia dissolver parte daquele  peso, como se o mundo sussurrasse quetudo ficaria bem.



		De volta à sala, entre uma disciplina e outra, seus olhos  varriam os colegas como quem procura uma resposta  impossível.



		"E ele? Não… jamais acreditaria."



		"Aquela ali? Muito falante."



		"E aquele? Não, parece... estranho demais."



		No fim, seus olhos sempreretornavam para Ana.  "É ela. É a única emquem confio."



		Mas a coragem ainda era ummuro alto demais para  escalar. E Gilmar sentia que, quando finalmente desse o  passo, nada mais voltaria a ser como antes.
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		Capítulo 17 – A Revelação



		Era sexta-feira. O sol queimava alto, mas dentro de Gilmar  havia umasombra intensa, como se cada passo carregasse  umsegredo pesado demaispara o peito de um adolescente.  Cada corredor da escola, cada rosto, parecia lembrar- lhe  que a qualquer momento poderia ser descoberto.



		Durante toda a manhã, evitou falar sobre o quesentia. Ana  estava ao lado dele, rindo, comentando pequenas  banalidades, mas ele mal registrava. Otempo se arrastava,  e seu estômago revirava com a ansiedade. Cada risada dela  soava como umaviso: “você precisa decidir”.



		Na saída, sua voz cortou o ar, firme e decidida:



		—Vamos no jardim?



		Ela o olhou surpresa.



		— Agora?



		—Sim. Preciso te contar algo.



		Otom sério fez com que ela se calasse, apenas o seguiu.  Não havia pressa, mas cada passo parecia carregado de  eletricidade. Ovelho jardim os recebeu com seu ar  esquecido: folhas secas dançavam ao vento, troncos
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		antigos projetavam sombras alongadas, e o gato miava ao  longe, como se fosse umguardião silencioso daquele  segredo.



		Sentaram-se no banco de madeira gasto, frente a frente.  Gilmar apoiou os cotovelos nos joelhos, respirando fundo.  Seu coração martelava no peito como se quisesse sair dali.



		—Ana…o que vou te contar agora é sério. Muito sério.



		Ela sorriu nervosamente, tentando suavizar o peso da  situação:



		—Está meassustando, Gilmar. Oque foi?



		Ele olhou ao redor, certificando-se de que ninguém os  observava.



		—Aquela noite da tempestade… quando o raio caiu perto  da minha janela…



		— Sim?



		—Meus fones queimaram. Não consegui mais escutar  pelos aparelhos. E então… eu escutei.



		Ela recuou umpouco, confusa:



		—Escutou? Comoassim… escutou o quê?
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		—Otrovão. Osom real. Sem filtro, sem estéreo, sem  digitalização.



		Ana engoliu seco, tentando processar.



		—Isso não faz sentido, Gilmar… isso não é possível.  —Mas aconteceu. —Sua voz firme, mas carregada de



		emoção, parecia preencher o ar ao redor. —Desde então,  tudo é diferente. Osom da água caindo, o tilintar dos  talheres, a sua risada… tudo é único, vivo, real. Ana… a  gente não escuta deverdade. Só ouvimos o que os  aparelhos dizem queé som. Eu estou escutando o mundo  como ele realmente é.



		Ela o encarou, os olhos vasculhando cada expressão, cada  gesto, em busca de algum indício debrincadeira. Mas não  havia nada —apenas verdade e urgência.



		—Isso é… muito estranho. Nunca ouvi ninguém falar sobre  isso.



		—Nem eu.



		Ana franziu a testa, curiosidade vencendo o medo:  —E como é? Comoé… escutar mesmo?
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		Gilmar sorriu brevemente, melancólico:



		—É mágico. É assustador. É como se tudo tivesse alma.  Nenhum som é igual ao outro. Eles mudam, respiram, têm  vida.



		Ela mordeu o lábio, pensativa, e depois perguntou:  —Por que está mecontando isso?



		—Porque nãoaguento mais guardar só pra mim. E porque…  você é a única pessoa em quem eu confio.



		Osilêncio se instalou. Para Gilmar, até o farfalhar das  folhas parecia uma sinfonia secreta, lembrando-o deque o  mundo era maior do quequalquer regra imposta.



		Então, Ana estendeu a mão. E sem palavras, sem  dispositivos, segurou a mãodele. Ogesto era simples, mas  carregava umpacto silencioso: ela poderia não ouvir como  ele, mas confiava nele. Ela não precisava entender tudo  naquele instante; bastava querer estar ali, ao lado dele.



		Por uminstante, o mundo inteiro desapareceu —o sol, o  vento, até o gato miando. Havia apenas aquele vínculo  silencioso, mais forte do quequalquer som artificial, mais  real do quequalquer palavra. Era o início de uma  cumplicidade que ninguém mais poderia quebrar.
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		E Gilmar percebeu que, finalmente, não estava mais  sozinho.
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		Capítulo 18 – OEco da Verdade



		Desde a conversa no jardim, algo em Ana havia mudado.  Seu olhar, antes disperso, agora era mais agudo, como se  cada movimento ao redor fosse umenigma esperando para  ser decifrado. Ela observava as pessoas, os gestos, as  bocas quese moviam emitindo sons queela ainda não  conseguia ouvir, e seus olhos refletiam a inquietação de  quem pressentia quehavia muito mais por trás do silêncio.



		Gilmar percebia.



		E sentia umpeso estranho no peito ao notar que, talvez, ela  estivesse ainda mais curiosa e determinada do que ele  próprio.



		No caminho devolta para casa, os dois caminhavam lado a  lado, e Ana, com umgesto quaseimpulsivo, segurou o  braço dele. Seus dedos eram firmes, quaseexigindo uma  resposta.



		—Gilmar… e se a gente descobrir mais? Sobre outras  pessoas quetalvez tenham passado por isso?



		Ele desviou o olhar para o chão, chutando uma pedrinha  que ricocheteou no asfalto.



		—Acho difícil, Ana. Ninguém fala sobre isso.
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		Ela não recuou.



		—Mas você disse quesua mãecontou algo… daquela  mulher chamada Nayara?



		Gilmar parou. Ovento frio fez sua jaqueta arrepiar. Ele  suspirou fundo, o ar saindo pesado pela boca.



		—Sim. Minha mãedisse que, quando era adolescente,  ouviu uma notícia sobre essa mulher… Ela teria arrancado  os fones e o microfone. Dizem queteve umsurto. Foi levada  pelas autoridades com uma equipe médica. E…nunca mais  se teve notícia dela.



		Os olhos deAna se arregalaram, refletindo ao mesmo  tempo medo e fascínio.



		—Você lembra o sobrenome dela?



		—Minha mãesó disse Nayara…mas podemos tentar achar  alguma coisa. Juntos.



		Umleve sorriso curvou os lábios dela.



		—Vamos. Acho que o Leléo podeajudar. Ele tem acesso a  ummontede arquivos escolares e plataformas antigas. A  mãedele trabalha no Centro de Dados Históricos da  cidade.
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		Gilmar hesitou, mordendo o canto da boca. Mas o olhar  firme de Ana —quaseumdesafio silencioso —quebrou sua  resistência.



		No dia seguinte, durante o intervalo, encontraram-se com  Leléo em umcanto esquecido da biblioteca. As prateleiras  empoeiradas e o zumbido distante do ar- condicionado  criavam uma bolha deisolamento perfeita.



		Gilmar contou tudo. Cada detalhe. Sem esconder nada.



		Leléo ficou de boca aberta. Suas mãos subiram até os  fones, segurando-os como se fossem uma bomba prestes a  explodir.



		—Mano…isso é surreal. Eu vou arrancar agora!



		Nummovimento rápido, quaseinstintivo, Gilmar agarrou os  fones do amigo, pressionando-os devolta contra a cabeça  dele.



		—Você tá doido? Não faz isso! Omeuqueimou com um  raio. Foi sem querer! E mesmoassim… eu senti muita dor.  Não sabemos o quepodeacontecer se você fizer isso de  propósito.



		Osilêncio entre eles durou alguns segundos. Leléo recuou,  mas o brilho deexcitação em seus olhos não se apagou.
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		—Tá…beleza. Mas eu quero saber mais. Quero ajudar  vocês. E sobre essa Nayara… eu já ouvi esse nome nos  registros da minha mãe. Agente podecomeçar por lá.



		A partir daquela noite, cada encontro se transformou em  uma missão.



		Sentados diante das telas, os três mergulhavam em buscas  intermináveis: plataformas dearquivos esquecidos,  buscadores paralelos, fóruns clandestinos, transmissões  de rádio antigas. Digitavam nomes parecidos com Nayara,  cruzavam datas, regiões, até ruídos em gravações  suspeitas.



		Muitas madrugadas terminavam sem respostas, mas havia  algo invisível que os mantinha unidos —uma corrente  silenciosa deexpectativa. A sensação dequeNayara não  tinha sido umcaso isolado.



		E, no fundo, cada umdeles já sabia: Gilmar podia ser o elo  perdido entre o silêncio e o som.
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		Capítulo 19 – A Voz de Nayara



		Certa noite, depois dehoras mergulhado em pastas  esquecidas e arquivos criptografados, Leléo encontrou  algo.



		Não era umdocumento qualquer.



		Era umvídeo. Antigo, oculto nos servidores de segurança  do Estado. Apenas quatro segundos de duração.



		Ocoração dele acelerou.



		—Achei algo! —chamou Gilmar, a voz carregada de  urgência. —É curtíssimo… mas parece importante. Vem  ver.



		A tela exibia uma mulher jovem, cabelos escuros e  desgrenhados, pele pálida sob a iluminação precária. Os  olhos arregalados transmitiam mais do quesimples medo  —havia desespero, mas também…algo queLeléo não  conseguia nomear.



		Na legenda do arquivo, apenas:“Caso Nayara”. Data: 14 de  março de 2098.



		Leléo deu play.



		A mulher estava com as mãos trêmulas, segurando fones e  fios como se fossem correntes prestes a ser arrebentadas.  A boca se movia com intensidade, o rosto contraído, e
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		parecia gritar.



		Para Ana e Leléo, a cena era clara: Nayara implorava, aos  berros, por socorro.



		Mas para Gilmar…



		Foi diferente.



		Ele ficou imóvel, os olhos fixos na tela como se o mundo ao  redor tivesse se dissolvido. Umaperto súbito tomou-lhe o  peito e, num instante, o som atravessou-o com nitidez  dolorosa:



		—“Estou livre.”



		Oar pareceu rarear. Ele deu umpasso para trás, sentindo o  sanguesumir do rosto.



		—Vocês ouviram? —a voz dele soou baixa, quase rouca.



		—Sim…—disse Ana, hesitante. —Ela estava pedindo  socorro. Foi horrível.



		Gilmar sacudiu a cabeça, a respiração acelerada.



		—Não. Não foi isso… Ela disse “estou livre”. Sem pânico.  Sem medo. Ela estava calma… quase feliz.
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		Ana e Leléo se entreolharam, umsilêncio denso se  instalando entre os três.



		—Então é isso… —murmurou Ana, a voz trêmula. — Nós  ouvimos o que eles querem que a gente ouça.



		—Osom é controlado —completou Leléo, o semblante  sério. —As vozes, as mensagens… tudo manipulado.



		Ochoque atravessou os três como umraio. Não se tratava  apenas decensura na comunicação. Osistema moldava a  própria realidade.



		Mas a noite não terminou ali.



		Movido por uma energia febril, Leléo continuou  vasculhando arquivos, até encontrar umdocumento militar  esquecido: “Planejamentos de Defesa e Segurança  Insular” .



		Entre fotos de soldados, tanques e treinamentos, algo  chamou sua atenção —ao fundo, borrada, quase perdida  no enquadramento, uma figura feminina decabelos longos  caminhava entre oficiais.
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		Leléo ampliou a imagem. Orosto, mesmodistorcido pela  baixa resolução, era inconfundível.



		—Gente… é ela. É Nayara.



		Ele piscou, incrédulo.



		—E está viva.



		Ochoque cedeu a uma necessidade urgente de processar  tudo. Leléo respirou fundo, as mãos ainda trêmulas, e  decidiu queprecisavam descansar antes que a mente  explodisse com tantas descobertas.



		No dia seguinte…



		Gilmar entrou no ônibus como se pisasse em nuvens. O  sorriso lhe iluminava o rosto, os passos eram leves demais  para quem carregava segredos tão pesados. Subiu os  degraus dois a dois, quasesem notar o motorista, e foi  direto para Ana, queo aguardava no assento habitual.



		—Bom dia, minha flor do jardim secreto… — disse,  inclinando-se para depositar umbeijo suave em sua  bochecha.
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		Ana sorriu, o olhar brilhando.



		—Alguém acordou inspirado hoje…



		Antes queo momento pudesse se prolongar, Leléo surgiu  por cima do encosto, olhos arregalados e respiração  acelerada.



		—Vocês… vocês não vão acreditar!



		—Fala logo, Leléo! —disseram os dois, em coro.



		Ele caiu no banco da frente, girando-se para encará- los.  —Aquela foto no artigo militar… a mulher quevimos… é  Nayara. Mas o mais louco é queela não é prisioneira. Não  está fugindo.



		Gilmar ficou espantado .



		—Então… ela é militar?



		—Não só isso —Leléo sorriu nervoso, passando as mãos  no rosto. —Ela faz parte da defesa oficial da ilha. Está viva.  E não só viva… está bem. Talvez tenha descoberto algo.  Talvez esteja ajudando…



		Ana e Gilmar riram —umriso nervoso, tenso, que mais  parecia uma válvula deescape para a avalanche de  emoções.
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		A história deNayara, antes cercada por sombras, agora se  revelava ainda mais enigmática.



		E assim, entre mistério, amore coragem, os três amigos  seguiram com umnovo propósito: descobrir a verdade  sobre Nayara… e entender por que alguém queparecia livre  ainda fazia parte deumsistema queumdia tentou apagá -  la.
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		Capítulo 20 – A Chamada



		Depois de noites sem dormir, com os olhos ardendo diante  da luz pálida do monitor, Leléo finalmente encontrou algo.  As linhas decódigo e endereços na tela se tornaram mais  do que simples números.



		—Pessoal… peguei o IP dela. —disse, a voz grave,  carregada de excitação.



		Gilmar e Ana se entreolharam, como se tivessem acabado  de ouvir algo impossível.



		—Você está brincando! —Ana arqueou as sobrancelhas, a  respiração acelerada.



		—Não! —Leléo sorriu, quaseincrédulo com a própria  façanha. —É deuma baseremota. Deveser um servidor  seguro, mas consegui acesso a umcanal de holograma  com permissão para chamadas educacionais. Agente vai  se passar por estudantes fazendo umtrabalho sobre defesa  e segurança.



		Ocoração de Gilmar bateu mais rápido. Era arriscado  demais… e tentador demais.



		Naquela noite, o quarto de Gilmar foi tomado por uma  penumbra azulada quando o holograma ganhou vida. As  paredes refletiam a luz pulsante enquanto partículas  digitais se reuniam no ar, formando aos poucos a silhueta  de uma mulher. Primeiro, contornos. Depois, o rosto. E
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		então ela estava ali: Nayara, uniforme militar impecável,  cabelo preso num coque firme, postura ereta, o olhar tão  afiado queparecia atravessar a distância entre eles.



		—Boa noite. Quem são vocês? —a voz dela soou clara,  mas carregava umpeso invisível, como se cada palavra  fosse medida.



		Ana deu umpasso à frente, forçando umsorriso amistoso.  —Somos estudantes da Escola Avançada Nova Esperança.  Estamos fazendo umtrabalho sobre sistemas dedefesa e  segurança para a disciplina deÉtica Governamental. Vimos  seu nomeem registros antigos e…achamos interessante  conversar com alguém da área.



		Nayara a observou por alguns segundos longos, o olhar frio,  calculista. Então assentiu levemente.



		—Tudo bem. Tenho poucos minutos. Vamos direto ao  ponto.



		Odiálogo começou com formalidade: perguntas sobre  protocolos, tecnologias desegurança em ilhas remotas,  estratégias de contenção. Nayara respondia com precisão  cirúrgica, sem jamais relaxar a postura.
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		Mas Gilmar não conseguiu se conter.



		—No vídeo… você disse “estou livre”. Oque aconteceu  com você, Nayara?



		A expressão dela se fechou. Por uminstante, o holograma  pareceu perder resolução, como se a própria rede  hesitasse. Nayara desviou o olhar, a mandíbula contraída.  —Assunto confidencial. Não temos protocolos para esse  tipo de conversa.



		Ana e Leléo tentaram intervir.



		—Ah, Gilmar, desculpa, ele se empolga! Mas…voltando ao  sistema dedefesa… o controle aéreo usa drones  inteligentes, não é?



		Gilmar não tirava os olhos dela. Os segundos se arrastavam  como minutos.



		—Você disse… “estou livre” —repetiu, desta vez num tom  mais baixo, quase íntimo.



		Orosto de Nayara mudou. As linhas duras de seu  semblante suavizaram-se levemente, mas os olhos ficaram  mais intensos, avaliando-o como quem medecada risco.  —Comovocê soubedisso? —perguntou, a voz menos  rígida, quase humana.
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		Gilmar engoliu seco.



		—Eu…eu li seus lábios.



		Ela inclinou levemente a cabeça, umsorriso curto surgindo  —não dealegria, mas dealgo entre melancolia e ironia.



		—Entendi. Leu os lábios… isso é meio arcaico, não? —  soltou uma risada baixa, abafada, quearrepiou a pele dos  três.



		A tensão era palpável, mas Nayara não encerrou a  chamada. Continuou respondendo perguntas técnicas,  como se nada tivesse acontecido. Mas todos sabiam que  algo havia mudado.



		Quando o diálogo parecia chegar ao fim, Nayara olhou  diretamente para cada umdeles, sua voz mais grave:



		—A verdade… está nos sons quevocês não ouvem. O que  te disseram queé essencial… pode ser a sua prisão.



		E então a imagem desapareceu, engolida pelo vazio azul.



		Osilêncio que se seguiu foi quasefísico. Ana, Leléo e  Gilmar se entreolharam. Sem dizer nada, se abraçaram —  não dealívio, mas como quem segura firme algo que pode  escapar a qualquer momento.
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		—Então é isso… os fones podem ser removidos — disse  Ana, a voz trêmula.



		—Ou…o que dizem sobre eles talvez seja só mais uma  mentira —completou Leléo.



		Gilmar ainda tentava processar as palavras de Nayara.  —Ela quis dizer queo Estado a obrigou a usar os fones?  Ou…manipulou a mente dela?



		—Talvez as duas coisas —respondeu Ana. —Talvez ela  tenha acreditado que não sobreviveria fora do sistema.



		Leléo soltou o ar num suspiro pesado.



		—Tá, mas…agora o quea gente faz? Arranca os fones ou  não?



		Gilmar olhou para os dois, com umpeso diferente no olhar.  —Não agora. Vamos pensar, pesquisar, entender melhor.  A liberdade deNayara podeter umpreço alto demais. E não  estamos prontos. Ainda não.



		A chamada havia terminado, mas as perguntas… essas  estavam apenas começando.
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		Capítulo 21 – A Impossibilidade do Silêncio



		Naquela tarde, depois da conversa com Nayara, Gilmar,  Ana e Leléo se encontraram novamente no velho galpão  atrás da escola —o único lugar ondeo sinal derede era  fraco o suficiente para permitir que fragmentos do som real  do mundo escapassem, como sussurros proibidos.



		Ogalpão cheirava a poeira e ferro oxidado. Aluz entrava por  frestas no telhado, riscando o ar com feixes dourados que  dançavam entre partículas suspensas.



		—Está decidido, então —disse Gilmar, encarando seu  reflexo em umespelho trincado. Os fones, colados às suas  orelhas como algemas invisíveis, pareciam zombardele. —  A gente vai tentar tirar isso.



		Começaram pelas tentativas mais simples. Leléo puxava o  próprio fone com movimentos lentos e doloridos, os dedos  suadosdeslizando em vão. Ana, com a testa franzida, usava  uma pinça deponta fina, tentando forçar uma fresta.  Gilmar, mesmocom o dele já queimado, tentava girá- lo,  sentindo a pele ao redor latejar.



		—É como se estivesse... colado na carne —murmurou Ana .  —Parece quetem raiz.
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		Otempo passou.Testaramágua, creme para asmãos, até a  tampa deuma caneta queLeléo trouxe como “último  recurso”. As orelhas deGilmar estavam tão vermelhas que  pareciam prestes a incendiar.



		—Nada... —reclamou Leléo, largando a caneta e se  jogando no chão, exausto, as costas curvadas e o rosto  coberto de frustração. —É mais fácil arrancar as orelhas do  que tirar isso.



		Ana, sentada com as pernas cruzadas, mexia no tablet.  Seus dedos deslizavam com rapidez pela tela.



		—Não existe nada —disse, a voz carregada de  incredulidade. —As buscas simplesmente... não dão  resultado. É como se a pergunta não fizesse sentido. O  sistema ignora ou redireciona para páginas de manutenção.



		Gilmar parou, ainda ofegante pelo esforço. Um brilho  diferente surgiu em seus olhos.



		—Espera aí...



		Ana e Leléo levantaram o olhar.
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		—Vai dizer quevocê descobriu como remover? — provocou  Ana, arqueando a sobrancelha.



		Gilmar esboçou umsorriso enviesado.



		—Não. Aí que tá... não precisa remover.



		—Aff... —Leléo jogou a cabeça para trás, soltando um  suspiro impaciente. —Comoassim, cara?



		—Pensa: meus fones ainda estão aqui, certo?



		—Sim... —responderam juntos, desconfiados.



		—Mas eles queimaram. Foi umraio. E depois disso, eu  comecei a ouvir os sons reais. Não precisei tirar nada.



		Osilêncio caiu pesado no galpão. Oúnico som era o  farfalhar distante deuma lona rasgada pelo vento.



		Leléo arregalou os olhos.



		—Você tá dizendo que a gente precisa... queimar os  nossos?
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		—Exatamente. —Gilmar sorriu, agora com um brilho  travesso. —A gente precisa causar umcurto- circuito.



		Ana se levantou de repente, os punhos cerrados.  —Isso não é perigoso?



		—Claro que é —respondeu Gilmar, firme. —Mas se  funcionar, vai ser o primeiro passo para a liberdade.



		Leléo, queainda estava sentado, pulou depécomo um gato  assustado.



		—Já sei! A gente podeusar uma fonte externa de energia!  Tipo energia estática, baterias invertidas, sei lá!



		—Isso! —disse Gilmar, o tom devoz ganhando excitação.  —Umpico de energia pode fazer o sistema entrar em  colapso.



		Ana ainda mantinha umar cauteloso, mas havia algo novo  em seu olhar: curiosidade misturada a decisão.



		—Ok, então vamos pesquisar formas seguras deinduzir um  curto. E nada deenfiar os dedos na tomada, por favor.
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		Os três se inclinaram sobre o tablet, trocando ideias em voz  baixa. Percorreram fóruns obscuros, esquemas de circuitos  e vídeos antigos escondidos nas zonas esquecidas da rede.



		Eles não sabiam se iriam conseguir.



		Não sabiam se era seguro.



		Mas sabiam que, a partir daquele momento, não estavam  mais presos à ignorância.



		Naquela noite, três adolescentes estavam prestes a  descobrir que a liberdade, às vezes, começa com uma  faísca —e quea faísca certa pode incendiar um mundo  inteiro.
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		Capítulo 22 – OFio da Liberdade



		Após uma sucessão detestes frustrados e teorias que  beiravam o absurdo, Ana ficou em silêncio, com o olhar  perdido, o indicador tamborilando sobre a coxa. Então,  ergueu o rosto e lançou a ideia:



		—E se a gente tentasse usar umcarregador antigo?  Daqueles de celular que tinham fio deverdade... sabe?



		Leléo franziu a testa, a boca se curvando num meio sorriso  incrédulo.



		—Beleza..., mas ondea gente vai achar umtroço desses?  Acho quenunca vi umna vida.



		Gilmar passou a mãono queixo, pensativo.



		—Talvez em alguma loja deantiguidades... sebo... fundo  de galeria... vai saber. Vamos procurar.



		Eles se separaram naquela tarde, explorando cantos  esquecidos da cidade. Vasculharam depósitos poeirentos,  bancas develharias e vitrines cheias de objetos que  pareciam de outro século. Voltaram de mãos vazias,  frustrados, mas não derrotados.
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		Na manhã seguinte —umsábado dechuva fina e  persistente —Gilmar saiu cedo, sem sequer tomar café. Os  paisainda dormiam. Vestiu uma blusa grossa delã, o capuz  cobrindo parte do rosto, e seguiu para o centro.



		Ochão brilhava sob a película deágua. Os becos estreitos,  úmidos e mal iluminados, exalavam umcheiro de mofo  misturado a ferrugem. Depois demuito andar, ele  encontrou umagaleria antiga, quaseesquecida pelo tempo.  No fim de umcorredor estreito, ao lado deuma loja de  produtos de limpeza, havia uma porta entreaberta, com  uma placa desbotada:



		"Eletrônicos & Cia – desde 2032" .



		Lá dentro, a penumbra era cortada por lâmpadas fracas, e o  ar carregava o odor depoeira acumulada por décadas.  Entre pilhas decabos emaranhados e placas-mãe com  marcas deferrugem, Gilmar avistou uma pequena caixa  lacrada em plástico amarelado, guardando um carregador  de fios finos e rígidos.



		—Quanto custa? —perguntou, erguendo o objeto.



		Ohomem atrás do balcão, desobrancelhas cerradas e  mãos manchadas degraxa, o encarou surpreso.



		—Esse aí? Nem lembrava queainda existia. Olha, garoto...
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		nem sei se funciona. Aenergia hoje é diferente, pode nem  segurar carga. Talvez queimede cara. Mas, se quiser...  cinco tá bem pago.



		Gilmar pagou sem hesitar e, com o coração acelerado,  partiu para a casa deAna. No caminho, enviou uma  mensagem rápida para ela, quelogo avisou Leléo.



		No quarto de Ana, o irmãozinho estava sentado no chão,  com os olhos grudados no tablet, jogando umgame de  zumbis. Achuva batia suave contra a janela.



		Gilmar retirou o carregador do plástico, rasgando com  cuidado a capa deborracha deumdos fios até expor os  condutores metálicos, querefletiam a luz amarelada do  abajur.



		—Ovendedor disse quepode nem funcionar... ou queimar  logo decara. Mas vale tentar.



		Leléo, com os dedos cruzados, respirou fundo.



		—Vai, Ana. Você primeiro.



		Ela se sentou num banquinho, segurando os braços da  cadeira com força.



		—Se doer, não grita —alertou Gilmar. —Se não, seus pais  aparecem aqui e já era.
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		Ana assentiu. Gilmar ligou o carregador numa extensão  antiga e encostou os fios nos fones dela.



		Ochoque percorreu o corpo deAna como umraio. Seus  ombros se contraíram violentamente, os dentes se  cerraram e o rosto se contorceu numa expressão de dor  crua —como quem acabara dechutar uma pedra com o  dedão. Gilmar quasesoltou os fios, mas mantevea pressão  por alguns segundos até queela soltou umsuspiro longo,  arfante.



		—E aí? —perguntou Leléo, apreensivo.



		Ana massageou as têmporas, ainda ofegante.



		—Tá... tá doendo. Muito. Parece quequeimou tudo por  dentro. Mas... tua voz, Leléo... tá diferente. Tá... mais viva.



		Oalívio tomou o quarto. Gilmar sorriu, quasesem acreditar.  —Agora é minha vez —disse Leléo. —Vamos, Gilmar?



		— Bora!



		Ochoque nele foi ainda mais exagerado. Leléo fez uma  careta tão grotesca queGilmar se dobrou de rir.



		Oirmãozinho deAna, sem tirar os olhos do tablet, levantou  a cabeça e perguntou:
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		—Você tá brincando dezumbi? —mostrando a tela.



		—Sou umzumbi... huuuu! —respondeu Leléo, rindo entre  a dor e a euforia.



		Quando terminaram, Gilmar desligou tudo.



		—E aí?



		—Cara... tua voz tá diferente também. Acho que deu certo!



		A partir daquele dia, Ana e Leléo passaram a ouvir como  Gilmar: o som real do mundo. Ovento assobiando entre as  árvores. Ogotejar de uma calha na madrugada. Ocaos das  buzinas. E até o silêncio, queagora tinha textura e peso.



		As mensagens automáticas, antes tão convincentes,  soavam artificiais e frias. Aconversa natural entre eles  começou a chamaratenção dealguns amigos, mas não  importava. Oquetinham era verdadeiro —e não podiam  guardar só para si.



		—Os adultos talvez nunca aceitem —disse Ana num fim de  tarde, olhando pela janela. —Mas os jovens... a gente pode  mostrar. Devagar.



		—Não porque os adultos sejam culpados — completou  Gilmar —mas porque nunca tiveram a chance de buscar  respostas.
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		E ali, naquele pequeno quarto, três jovens escutavam o  mundo como ele era. Unidos por umsegredo, preparados  para fazer com que a liberdade deixasse de ser exceção — e  se tornasse o som de uma nova geração.
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		Capítulo 23 – OJardim Esquecido



		Todos os dias, após as aulas, Gilmar, Ana e Leléo  caminhavam discretamente pelos corredores da escola.  Passavam pelos murais deavisos amarelados, pelas portas  entreabertas das salas vazias, até chegarem a um canto  esquecido do prédio. Era preciso atravessar uma porta  enferrujada e umcorredor estreito, quasesempre coberto  de poeira, para alcançar o jardim esquecido —um espaço  ondeo tempo parecia ter parado.



		Ali, folhas secas se acumulavam como umtapete áspero,  rangendo sob os passos. Os muros altos, cobertos de hera,  abafavam o som distante do pátio principal. Árvores  antigas, retorcidas e degalhos grossos, projetavam  sombras irregulares sobre o chão. Oar era mais fresco,  com umleve cheiro de terra molhada, e o sinal derede era  fraco o suficiente para queo silêncio ainda tivesse espaço  para existir.



		Naquele refúgio, chamavam seus amigos mais próximos,  umpor um. Não revelavam tudo deimediato. As conversas  começavam baixas, quase conspiratórias.



		—Você já se perguntou se tudo isso é mesmoreal? — dizia  Ana, olhando fundo nos olhos do convidado.



		—Já imaginou como seria escutar com os próprios  ouvidos? —completava Gilmar, inclinando-se levemente  para frente, como quem oferece umsegredo perigoso.
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		A curiosidade nascia ali, inevitável. Os olhares, antes  desconfiados, começavam a brilhar com uma mistura de  medo e fascínio. Todos queriam saber como era “ser livre”.



		Oritual era sempre o mesmo. Leléo tirava do bolso o fio  gasto, o velho carregador com a ponta desencapada. O  metal tocava a pele, e umestalo elétrico atravessava o  corpo. A dor era real, curta e aguda. Osusto fazia o peito  disparar. Mas, logo depois...



		O espanto.



		O encantamento.



		Os olhos arregalados, as bocas abertas em silêncio. Era  como se o mundo, pela primeira vez, se derramasse inteiro  dentro deles —o som puro, sem filtros, sem barreiras.



		Omovimento cresceu. Primeiro umamigo, depois outro.  Sem barulho, sem alarde. Outros grupos surgiram,  espalhando-se por bairros, escolas e vilarejos afastados.  Cada novo “despertar” carregava o mesmosegredo: o som  da verdade.



		Quando o Estado percebeu, já era tarde demais. Arede de  controle se rompia, não pela força, mas pela escolha. Pela  vontade de ouvir, sentir, existir.
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		Os mais velhos, no início, hesitaram. Mas, ao verem os  filhos mudando —falando com mais clareza, rindo com  mais vida, olhando nos olhos —começaram a pedir:



		—Me mostra... medeixa ouvir também.



		E assim, devagar, o mundo foi mudando.



		Na ilha isolada ondeNayara vivia, protegida e vigiada, a  notícia finalmente chegou. Ela segurou o tablet com as  mãos trêmulas, os olhos marejados refletindo a manchete:



		"Jovens iniciam onda de ‘desconexão sonora’ e desafiam  sistema de escuta obrigatória."



		"Nova geração reconecta sentidos e dá início à ‘Revolução  do Ouvir’."



		Ela soltou o aparelho sobre a mesa branca, levantou o olhar  para a janela e deixou escapar umsorriso leve.



		—Foram fortes... foram inteligentes. Fizeram a diferença.  Devolveram o ato de pensar, deagir, desentir... de forma  natural.



		Fechou os olhos e murmurou, como se conversasse  diretamente com eles:



		—Todo meurespeito a vocês... alunos.
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		Então, uma gargalhada leve ecoou pela sala silenciosa,  rompendo anos de solidão.



		Gilmar, Ana e Leléo caminhavamjuntos, como sempre. Mas  agora, seus passos eram firmes. Já não precisavam  esconder quem eram nem o que tinham feito. Sabiam que  liberdade não era apenas o som do vento ou deuma risada  —era o poder de escutar e se expressar. Detrocar ideias,  de sentir medo e coragem ao mesmo tempo.



		Acima de tudo, sabiam quetinham sido parte de algo  imenso. Algo quecomeçou com umraio... e terminou com  ummundo ouvindo, enfim, a própria verdade.



		FIM.
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		Epílogo – OSom que ficou



		Otempo passou. Não muito, mas o suficiente para que o  mundo esquecesse como era viver calado.



		Agora, nas ruas, havia música saindo dejanelas abertas,  risadas queatravessavam calçadas e conversas que não  precisavam de microfones para existir.



		Osom voltou a ter peso, cheiro e cor. Voltou a ter alma.



		Gilmar, Ana e Leléo cresceram com essa nova paisagem  sonora. Não eram mais os adolescentes que se  esgueiravam pelos corredores da escola para libertar  colegas. Eram adultos que, mesmosem perceber,  carregavam no olhar a lembrança daqueles dias de segredo  e coragem.



		Às vezes, ao anoitecer, Gilmar passava pelo antigo jardim  esquecido. As árvores estavam mais verdes, os muros,  pintados, e crianças brincavam ali, gritando e cantando. Ele  sorria sozinho, como quem reconhece umeco distante —  umsom quejá fez o coração ac elerar.



		Nayara, agora livre para andar pelas ruas, caminhava sem  pressa. Gostava defechar os olhos no meio deuma praça e  ouvir. Ouvir tudo: o vento, os passos apressados, o barulho  de umcachorro correndo atrás deuma bola, a sinfonia  espontânea da vida.
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		Omundo não voltou a ser perfeito. Ainda havia problemas,  injustiças e medos. Mas as pessoas já não viviam no  silêncio fabricado deantes. E isso mudava tudo.



		Porque, no fundo, eles haviam entendido uma verdade  simples:



		quando alguém ouve de verdade, nada podeser totalmente  controlado.



		E assim, o som ficou.



		Não como umruído qualquer, mas como o lembrete eterno  de quea liberdade, muitas vezes, começa no ouvido… e  termina no coração.
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