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    1. INTRODUÇÃO




    Não sei se, como diz o provérbio, as coisas repetidas agradam, mas creio que, pelo menos, elas significam.




    Roland Barthes




    Resistir à tentação de ter o universo explicado, mas captar o “significado” de parte desse universo foi o que procurei fazer ao analisar algumas letras da música popular brasileira. Não sei se o consegui ou se apenas mostrei a minha visão e, portanto, o meu significado das coisas que vivem e convivem no meu dia a dia, dentro de casa, na rua, na condução, nos bares e restaurantes, assunto de bate-papos mais ou menos “intelectualizados”, polêmico às vezes. A forma mais simples de explicar o meu interesse é que a música1 me envolve e emociona; ela faz parte de minha vida, desse estar/ não estar, interferir/não interferir; ela fala, reflete, briga, chora, de uma forma natural, o meu cotidiano, mascarando-o, tornando real a fantasia e fantástica a realidade.




    O fenômeno música popular2, pelo seu aspecto repetitivo e grande alcance, pode ser definido como manifestação coletiva que possui, em si mesma, força suficiente para justificar um estudo e uma investigação cuidadosos. É um entretenimento que recorre amplamente a soluções padronizadas.




    Ao depreender os significados, prendi-me quase que exclusivamente ao nível das letras das músicas, embora esteja consciente de ter alienado, dessa forma, parte importante das obras analisadas. É evidente que o significado da música está ligado à sua melodia: agradável, fácil, repetitiva, reiterando combinações a que o ouvido do povo já está habituado. Entretanto, além disso, há as letras que são cantadas e que forçosamente devem exprimir concepções de mundo muito importantes.




    Minha análise também não recai sobre o uso que os ouvintes possam fazer deste material. Isso requer outra pesquisa, posterior ao que foi feito aqui. O presente trabalho consistiu na seleção de material, na análise desse material e algumas conjeturas que faço sobre seu uso.




    A música dá significado aos fenômenos do cotidiano, entra em contato com as pessoas, faz parte do ruído de suas vidas. Revela mecanismos invariantes de certos momentos da vida social; torna manifestas regras, valores, normas, categorias, grupos e tipos; mostra aspectos importantes da estrutura social; elabora problemas da sociedade. É, portanto, um campo de estudo muito fecundo. Identificando-se com certas imagens latentes no espírito do povo, ela projeta uma aparência do cotidiano que passa a ser “verdade” quando manipulada pelos meios de comunicação.




    A minha tentativa é reconstruir este sistema de significações simbólicas que a música popular reproduz e transmite ao público; através de sua compreensão, viso explorar sua dimensão ideológica, apreendendo o quadro de valores que ela veicula e as condições que determinam sua eficácia em relação a grupos sociais determinados. Essa veiculação de valores, realizada através dos meios de comunicação, configura os compositores como trabalhadores in telectuais atuantes no processo, cumprindo talvez uma função da qual não estão inteiramente conscientes. Daí a importância de um estudo antropológico que leve à compreensão da própria natureza do fenômeno e das relações que este estabelece com a ordem social. A partir dessa colocação é necessário situar a música popular dentro do mundo que se chama cultura de massa, isto é, junto à televisão — novelas, policiais, ficção cientifica etc. Aí ela tem seu papel e características específicas e é trabalhada por setores especializados dentro do que se denomina “Indústria Cultural”, enfatizando repetidamente tipos e situações que passam a fazer parte real do mundo, o que é especialmente facilitado pela união da palavra com a nota musical, do texto com a melodia.




    




    

      

        1 O termo será sempre empregado para indicar a obra musical na íntegra: texto e melodia, ritmo, harmonia e timbre.


      




      

        2 Quando uso o termo música popular, estou me referindo à música urbana veiculada pelos meios de comunicação de massa, desde qualquer tipo de samba, choro etc. até a bossa nova, Tropicália e assim por diante, sem limitação no tempo.


      


    


  




  

    2. HIPÓTESES




    A minha hipótese é de que a música popular expressa, num nível simbólico, a integração dos vários grupos sociais ao conjunto da sociedade. Manipula, para isso, um estoque variado de símbolos, assim como um estoque musical através dos quais as barreiras sociais parecem momentaneamente fluidas. Inibindo mecanismos de repressão, tanto de origem psicológica quanto social, permite a expansão do indivíduo como ser social total. Ao cotidiano se sobrepõe o extraordinário, fazendo com que, enquanto a música é vivenciada, a fantasia assuma toda a realidade, compensando a não participação efetiva do indivíduo na sociedade hierarquizada e segmentada.




    Numa perspectiva mais abrangente, a música promove a integração dos diversos elementos da estrutura social. De um lado, os dominadores veem confirmadas algumas características de sua ideologia: igualdade, integração social e racial; de outro, os dominados se veem desempenhando o papel de forte e poderoso que lhes é negado no real. Para todos existe um estoque musical adequado à sua realidade e à sua fantasia.




    Segundo o pensamento de Turner, a situação de homogeneidade é vivida intensamente. Ela emerge quando detentores de um mesmo status se reúnem em decorrência do fato de se submeterem, como grupo, a um “ritual de passagem” durante o qual o relacionamento desses agentes liminares, conquanto marcado por um conteúdo nitidamente comunitário, deve orientar-se por algum padrão de relacionamento sancionado pelo sistema social. Há, de acordo com os momentos, diferentes “situações sociais”. As situações não são rígidas, pois é a própria dinâmica das relações sociais que as engendra, e se referem a um tempo social em que as relações se resolvem de forma adequada (cf. Victor Turner, 1974).




    Essas situações têm sido apreciadas de forma periférica. Creio, no entanto, que um estudo mais profundo poderia propiciar uma compreensão maior da sociedade.




    É evidente que a própria vida em sociedade não pode ocorrer sem provocar, no interior do sistema, contradições e frustrações que acabam por submeter os agentes sociais a pressões e contra- pressões, tanto externa como internas. Ela mesma tende a oscilar entre situações polares de extrema rigidez e de caos social, ambas propícias a desmantelarem suas próprias estruturas e a provocarem a substituição de uma por outra. “A sabedoria consiste em achar a relação adequada entre estrutura e communitas, nas circunstâncias dadas de tempo e lugar, em aceitar cada modalidade quando é dominante sem rejeitar a outra, e em não se apegar a uma quando seu ímpeto atual está esgotado.” (cf. Victor Turner, 1974:170).




    Em Turner estes momentos de estrutura ou communitas parecem ser quase uma decisão individual. Sávio diz que é mais adequado admitir, já que é um contexto de relacionamento social, que a communitas se determina a partir das próprias relações que ocorrem na sociedade e que, portanto, transcende o controle individual. Um indivíduo pode ou não participar do “Carnaval” ou da festa, e isto depende de sua vontade, mas o clima propício a estas atividades é uma criação social, portanto coletiva, “não está ao alcance do indivíduo prolongá-lo ou interrompê-lo” (Savio, 1975:35). A meu ver, são dois aspectos agindo simultaneamente, e aí reside a importância do individual: o sujeito pode ou não interromper o “Carnaval”, a festa nele mesmo, por isso acho que nesse momento agem ambas as forças: coletiva e individual.




    O Carnaval é o caso mais flagrante de distinção; é um período polar propício ao abrandamento das formalidades inerentes ao relacionamento social. É, portanto, o momento adequado à emergência de manifestações rituais para celebrar o aspecto comunitário da estrutura, isto é, o congraçamento entre os agentes, que aparece em muitas músicas. Na minha opinião, mesmo vivenciando sozinho uma letra musical, o indivíduo estará passando por uma experiência de communitas na medida em que, naquele momento, se entrega a um espaço de fantasia que o afasta da situação de rigidez e segmentação extremas do mundo real. A finalidade mesma desse momento é tornar possível a convivência de seres sociais em uma estrutura fortemente estratificada.




    Seria inexata uma leitura da música que fizesse abstração da posição ideológica do autor, das condições de mercado, difusão, distribuição, e das estruturas narrativas da própria obra. O fato de se saber, de acordo com o estudo realizado por Propp, que existem estrutura recorrentes no conto de encantamento – e, de acordo com Levi-Strauss, também nos mitos das sociedades primitivas – permite tentar encontrar e identificar estas estruturas na música (cf. Propp, 1970 e Levi-Strauss, 1964).




    Mas, na obra de arte, ocorrem modificações, e a pergunta é: Por que estas estruturas tendem a se modificar? Por isso é importante que a análise tente captar as relações entre obra, ideologia do autor e condições do mercado no qual foi introduzida. É importante a verificação do contexto social (externo), e do contexto estrutural (interno) da obra analisada e, a partir daí, elaborar a descrição de ambos, na medida do possível, segundo critérios homogêneos, e revelar, por conseguinte, homologias de estrutura entre o contexto estrutural e o contexto histórico-social.




    Toda obra de arte é um produto social e só pode ser compreendida a partir de sua realidade histórica, e a análise estrutural da obra em si é um meio de acesso importante para a compreensão das estruturas das consciências e da prática dos grupos sociais existentes.




    Toda estrutura simbólica resulta da atividade conjunta de um número de indivíduos e da relação entre esses indivíduos.




    Isolar algumas categorias numa obra é reconhecer essas categorias como as mais significativas em relação às nossas ideias sobre a obra.




    Por mais objetiva que procure ser, a descrição já se situa dentro de uma perspectiva de interpretação. Na minha opinião, é preferível ter consciência desse fenômeno inevitável e tirar o máximo proveito dele, admi tindo tal condicionamento e transformando-o em fonte de compreensão. Surgem várias hipóteses e, entre elas, as que coloco em seguida me parecem as mais pertinentes:




    Inicialmente eu pensava haver na música popular uma nostalgia da communitas, no sentido dado ao termo por Turner, isto é, de um sistema social regido por regras concebidas pela intuição com espontaneidade social e ideológica, ausentes de poder, riqueza e status (cf. Victor Turner, 1974).




    O cotidiano se transformaria, então, no extraordinário. Teríamos na música, como na communitas, modelos utópicos de sociedade como os veiculados por sambas-exaltação do tipo de Aquarela do Brasil, de Ary Barroso. Também teríamos modelos normativos, isto é, organizados dentro de um sistema social estável, expressando, de forma típica, a regularidade do comportamento cotidiano dos vários grupos sociais. Finalmente, algumas letras poderiam ser encaradas como tendo estruturas semelhantes às dos mitos das sociedades tribais ou às do conto de encantamento, em que a narrativa se assemelha a um rito de passagem com um primeiro momento de inversão da situação social, um momento extraordinário de transformação e, finalmente, um retorno à situação primitiva com seus conteúdos alterados. Seria algo semelhante à colocação de Van Gennep, Edmund Leach, Victor Turner e Roberto Da Matta.




    De acordo com Van Gennep, todo rito de passagem possui três fases:




    Separação → Margem → Agregação




    Separação: processo pelo qual o indivíduo se afasta do ponto que ocupava anteriormente na estrutura social.




    Margem: processo pelo qual o indivíduo passa através de uma realidade cultural que tem pouco ou nada dos atributos da anterior ou da futura. O que permeia este momento é a ambiguidade.




    Agregação: processo pelo qual o indivíduo se encontra, novamente, numa posição relativamente estável, com obrigações e direitos definidos em relação aos outros. Seu comportamento deverá seguir normas, padrões etc. (cf. Van Gennep, 1960).




    Nas letras das músicas, os vários problemas da sociedade estariam dessa mesma forma sendo elaborados. A função delas seria levar à reestruturação do cotidiano (agregação) por meio de um comportamento social, às vezes extravagante, que pode trazer satisfação emocional e que mostra internamente o paradoxo e o absurdo (margem).




    Outra hipótese é a de que existiria nas letras das músicas necessidade de acentuar explicitamente a ordem social e a regularidade do cotidiano, reafirmando a ordem estrutural. Poderiam ser encaradas, nesse caso, como guias para ação social, na medida em que definem e orientam o comportamento considerado adequado em determinadas situações.




    A análise através das dicotomias clássicas da teoria antropo- lógica facilitaria o estudo, mas poderia limitá-lo, visto que todos os elementos como amor–ódio, riqueza–pobreza, vida–morte etc. estão diferentemente combinados em forma e significado na letra de cada música. Para utilizar essas dicotomias seria imprescindível chegar às suas semelhanças e, consequentemente, a uma estrutura única e primeira que, a meu ver, pecaria por reducionismo, uma vez que, se os discursos transmitem alguma coisa ao mundo social, eles o fazem justamente porque combinam elementos desse social, de formas varia- das, em cada época, em cada situação, em cada tempo, em cada grupo.




    Surgiu, então, uma série de perguntas relativas ao conteúdo do discurso simbólico veiculado pela música popular, tais como:




    • Que mecanismos permitem a sua permanência?




    • Que assuntos, personagens e categorias são impostas ao público e até que ponto não são impostos ao público e, ao mesmo tempo, solicitados por ele?




    • Qual o seu papel na socialização do indivíduo?




    • A música reflete o cotidiano?




    • Até que ponto ela ajuda a criar um mundo de mediação e encontro e, desta forma, representa a communitas?




    • O que explica o romantismo que, na maioria das vezes, impregna a música popular?




    • A música é ponto de união entre grupos sociais distintos?




    • Reflete oposições?




    • O campo social que a música cria é um mundo de contrastes?




    • Seria a conjunção de representações simbólicas de campos opostos que constituiria a sua razão de ser? É uma forma de domesticar impulsos muito poderosos e, às vezes, perigosos?




    • Até que ponto a música se explicaria, dentro do proposto por Hayakawa, como retirada para um mundo escapista, em que os acontecimentos seriam mais controláveis do que no real? (cf. Hayakawa, 1955).




    Na análise que faço, posteriormente, as hipóteses que mais se aproximam daquilo que encontrei se vinculam à noção de communitas. A dramatização do cotidiano é um momento vivido intensamente pelo indivíduo, quer isoladamente, quer em grupo, como no Carnaval. Implica sempre uma quase “possessão”, uma vez que os sujeitos se transformam, temporariamente, em figuras sociais eleitas, recriando modelos já anteriormente estabelecidos. Os personagens podem mudar, mas não mudam os modelos básicos de relações e de personalidade que lhes deram origem. Neste sentido, a música segue geralmente um paradigma; mesmo quando nova, está estruturalmente subordinada a um modelo proposto e desejado por grupos sociais determinados, e é introduzida no mercado como um tipo a ser seguido.




    Algumas letras se tornam míticas por seu conteúdo, e todas obedecem a um modelo estrutural básico de narrativa. A diferença é que não contam uma história com começo e fim; privilegiam um momento apenas, indicando soluções para o personagem. A situação final apresenta-se, geralmente, como fruto da fatalidade. O destino acumula contratempos e desmancha todas as combinações favoráveis que os homens possam fazer para si.




    Além disso, toda sociedade é organizada de acordo com a perspectiva de alguns grupos dominantes, de forma que os valores desses grupos vão permear toda a organização do sistema. Então, o que a música veicula é, de certa forma, também determinado por esses valores dominantes. Segundo a análise de Bourdieu e a de Miceli, as demandas simbólicas de grupos distintos parecem existir de fato, e o que é importante no estudo antropológico é fazer as conexões entre o que o grupo deseja e a forma como o recebe (cf. Bourdieu, 1970 e Miceli, 1972).




    A característica básica da música é o paradoxo. Ela elabora, com precisão e regularidade, as ações em oposição; mas no paradoxo reside, talvez, toda a sua coerência.


  




  

    3. A COLETA DE DADOS




    Para coletar os dados que serviram de base ao presente trabalho, fiz consultas preliminares junto a várias gravadoras. A finalidade dessas consultas era saber que discos eram mais vendidos e, portanto, de maior sucesso no mercado, e que músicas eram constantemente regravadas.




    É evidente que nesse processo de seleção de músicas para o mercado interferem os interesses dos produtores, que agem, cada vez mais, no sentido de reiterar e divulgar certos padrões culturais que passam a ter um papel muito importante no cotidiano das pessoas. Nesse cam po, agentes e instituições – empresas, gravadoras, cantores, sociedades, músicos e compositores – controlam e orientam o mercado em vasta medida. Por outro lado, as preferências manifestadas pelos consumido- res tendem a intensificar a ação seletiva que ali se opera.




    O fato musical está inserido numa teia de relações em que, além dos produtores – agentes e instituições –, existem os temas e problemas que formam um sistema de inter-relações entre música e letra, músicos e compositores, e entre esses e o público.




    A coleta foi feita por mim mesma, e desse contato com as gravadoras (CBS, PHONOGRAM, RCA, Odeon) pude deduzir que há três linhas básicas de consumo:




    ELITE – Consome certo tipo de música denominada “universitária”, que inclui autores como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Jorge Ben, Tom Jobim, Toquinho etc. Esta elite é estimulada para a compra dos discos (ainda segundo informação das gravadoras) pelas rádios Mundial e Jornal do Brasil3, além de shows e outros espetáculos.




    POVÃO – São os consumidores de músicas como as de Adelino Moreira e, principalmente, Roberto Carlos, que, em termos de venda de discos, está muito à frente dos demais compositores. No final de 1973, ele vendeu 850.000 discos, enquanto o segundo lugar vendia apenas 400.000. Uma venda de 100.000 discos já é considerada tiragem de grande sucesso (fontes: CBS e PHONOGRAM). Esse público consumidor é estimulado pelas rádios Tupi e Globo.




    SAMBÃO – Tipo de música que, segundo as gravadoras, permanece e influencia tanto a primeira faixa como a segunda. Persiste subjacente a todos os momentos da música popular. Essa permanência é encarada pelos produtores de discos como manifestação de saudosismo.




    O sambão, ou o que classificam como tal, passou a me interessar como objeto de trabalho à medida em que o seu consumo caracterizava dois critérios básicos para estudo: o de sucesso e o de permanência. Talvez as raízes do sistema simbólico que eu estava tentando reconstruir estivessem alocadas no sambão. Talvez as categorias e elementos utilizados em outras músicas partissem da estrutura do sambão, com combinações diferentes dos mesmos elementos ali encontrados. Mas havia um problema crucial: como levantar uma amostra do sambão que realmente fosse verdadeira em termos de público, sucesso e permanência? Tinha conhecimento de que estava lidando com um público que consumia discos, e que, portanto, possuía um mínimo de poder aquisitivo. Mas a amostra ficava presa somente a essas variáveis: público que compra discos e discos de maior tiragem. Considerando essa limitação, estendi minha pesquisa aos órgãos especializados em arrecadação de direitos autorais. Entraram na coleta, portanto, outras variáveis como o rádio, shows e espetáculos, uma vez que, em qualquer dessas situações, o direito autoral é arrecadado. A amostra se foi delineando, não em termos de sambão, mas em termos dos dois critérios que me interessavam: sucesso e permanência.




    A pesquisa desses dados foi realizada junto a órgãos especializados como SBACEN (Sociedade Brasileira de Autores, Compositores e Escritores de Música), SADEMBRA (Sociedade Arrecadadora de Direitos de Execução Musical do Brasil), UBC (União Brasileira de Compositores) e MIS (Museu da Imagem e do Som) – Arquivo de Almirante4. Obtive, assim, a amostra das 700 músicas mais representativas dentro dos critérios que estabeleci. Essa cifra era, entretanto, muito alta, o que dificultaria trabalhar profundamente cada uma dessas letras.




    Para reduzir minha amostra, fiz uma pesquisa em lojas de discos, obtendo informações sobre as músicas mais solicitadas. Selecionei 20 lojas do Rio de Janeiro, nos bairros da Tijuca, Flamengo, Copacabana, Ipanema e Leblon.




    Procedi, a seguir, a nova pesquisa, utilizando alunos de universidade como informantes. Nesse momento, limitei mais ainda minha coleta a uma classe social e cultural5 que possui certo poder econômico e tem acesso à universidade. É, portanto, um grupo social cujos membros possuem muitas características em comum, inclusive, como poderei mostrar: o gosto por um determinado tipo de música, com pequenas variações.




    Isto foi feito porque sei como é difícil, nesse tipo de trabalho, tentar um pouco mais de generalização; pretendi analisar apenas um certo tipo de música urbana, especialmente do Rio de Janeiro, que obtém junto a um determinado público sucesso e permanência; não foi minha intenção, em qualquer momento, explicar a sociedade brasileira por meio de sua música popular.




    Solicitei a 800 alunos de várias universidades que assinalassem as dez músicas de que mais gostavam. Além disso, a mesma solicitação foi feita a outras 500 pessoas, tendo conseguido, nessa busca, um total de 1300 informações. Comparando esse material com o obtido anteriormente, pude fazer uma seleção final e estabelecer uma amostra de 110 músicas.




    3.1 A INVESTIGAÇÃO PROPRIAMENTE DITA




    Após a coleta do material, tentei traduzir as letras em termos de categorias que supostamente estariam expressando. Logo se tornou claro que o discurso das letras instaurava, frequente- mente, a ambiguidade e a continuidade do real, enquanto as categorias de que dispunha para estudá-las eram estanques e definidas – o que criava uma séria dificuldade.




    Para investigar com validade é necessário não só observar e pensar, mas principalmente compreender o objeto e todo o envolvimento que liga àquilo de que se gosta, evitando as ilusões de neutralidade cientifica. É preciso ainda estar consciente de que há sérios obstáculos à investigação, que se devem, em geral, à mente estruturada por teorias e preconceitos que podem comprometer a observação, levando a que se encontre o que já se conhece e da maneira como se conhece.




    Não era meu interesse rotular as músicas dentro de esquemas e categorias, porque, em geral, tudo está contido em cada uma delas e de forma sempre diferente. Encarei, portanto, cada música como expressão de uma verdade, de uma interpretação e representação de um drama, como discursos diferentes em relação a uma realidade que levantavam certos aspectos críticos e essenciais. Estes discursos considerados como estruturas simbólicas de uma dada sociedade não tinham necessariamente de ser coerentes ou funcionais, podendo conter elementos competitivos ou recorrentes que seriam diferentes modos de ver, sentir, interpretar. Além disso, poderiam chamar a atenção para aspectos da rotina, de valores e normas, ou focalizar aspectos mais ambíguos da sociedade, geralmente inibidos no dia a dia como os sentimentos.




    Se esses discursos são de algum modo dirigidos, eles o são pela forma de associação das categorias, e não, como o afirma Berlink, porque sejam capazes de modificar o dia a dia, renovar ou conservar a realidade social, dependendo sua utilização da intenção de seus agentes (cf. Berlink, 1972).




    Somente uma análise da mensagem está em condições de apreender os materiais sensíveis que a constituem como um sistema de símbolos, de acordo com o raciocínio de Miceli (cf. Miceli, 1972). Seguindo essa colocação, cada música foi encarada como expressão fiel da realidade, como uma etnografia, totalmente respeitada naquilo que transmitia.




    As concepções, ideias e interpretações apriorísticas foram, na medida do possível, esquecidas e postas de lado. A análise das letras é que fez emergir as categorias, válidas para estabelecer nexos de significado entre a mensagem e o público.




    A partir daí me preocupei em extrair de cada letra as categorias mais importantes e mostrar como elas se articulam dentro daquela música. Por exemplo:




    Ai, a rua escura, o vento frio




    Esta saudade, este vazio




    Esta vontade de chorar




    Ai, tua distância tão amiga




    Esta ternura tão antiga




    E o desencanto de esperar




    Sim, eu não te amo porque quero




    Ah, se eu pudesse esqueceria




    Vivo, e vivo só porque te espero




    Ai, esta amargura, esta agonia




    Ternura antiga – Dolores Duran




    A letra mostra uma relação em desunião — as personagens do drama estão separadas e a pessoa que fala está em solidão. Além das categorias como distância, amor e vida, há uma categoria que logo se apresenta como o núcleo de toda a música: solidão. A essa categoria se vinculam todas as outras, quer num domínio (que chamarei por ora “realidade”) quer em outro (que denominarei, também por enquanto, “ilusão”).




    

      [image: ]

    




    Destacarei cada uma das categorias:




    Solidão – Ego6 se mantém vivo na solidão, na angústia de uma espera com a sensação de que não vai chegar a uma solução favorável.




    Distância – A distância de uma presença vivida anteriormente em um momento de realização da união.




    Amor – É sempre algo mais forte que a vontade de cada um, imposto por um destino irremediável.




    Vida – É outra vez a espera, mas agora com a certeza de que não haverá, em hipótese alguma, a presença desse alguém. É o momento de transferência da responsabilidade para fora de Ego, ou da certeza da impossibilidade da relação entre ambos. É a conclusão de que “viver é sofrer”.




    O esperar é sempre um desencanto porque há desunião entre o ideal e o real, ao mesmo tempo que existe o desencanto de uma procura, que não se vai realizar.
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