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Quando não souberes para onde ir,

 

olha para trás e saiba pelo menos de onde vens. 

Provérbio Africano 
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Apresentação 

História e ficção podem se unir pela palavr(a)ação. Dessa cumplicidade nasce

Longa corda da vida. Com sua narrativa, João Bernardo S. Filho nos proporciona a (re)visitação a uma das páginas do livro de nossa existência como nação brasileira ao recuperar  acontecimentos  reais  do  período  escravocrata,  cujos  relatos  vêm  de personagens  frutos  de  sua  imaginação  criadora.  Nessa  narrativa  ao  leitor  é  dado vivenciar  o  rodopio  vertiginoso  da  palavra  concreta,  objetiva,  mas  também provocadora  de  reflexões,  ao  mesmo  tempo  histórica  e  fictícia,  que  desliza  num cenário de magia e de suspense. Tal como sempre fizeram os griôs na sua vocação de preservar e transmitir histórias do povo africano, o autor também procura recuperar um tempo da nossa história por meio de proseado convidativo, cuja leitura, ao final de cada episódio, instiga os leitores a prosseguir, buscando sua adesão.

Longa corda da vida satisfaz os requisitos de qualidade que se buscam nos

textos  ficcionais  cujos  receptores,  inicialmente,  são  jovens  em  processo  de escolarização, embora possa encantar leitores de qualquer faixa etária: suporta, sem concessões,  leituras  e  análises  que  tentam,  com  os  instrumentos  específicos  da História e da ficção, dar conta de sua especificidade estética.

O autor, por meio dos narradores, desnuda o processo de geração de sentidos

de cada episódio relatado pelo griô, Eritan, e depois por seu filho, Valentino, indicando que os significados trazidos por eles se consumam como exercício de linguagem, por meio da qual se realiza o jogo de palavras para instigar a decifração da narrativa.

No  entanto,  o  mesmo  gesto  que  postula  a  natureza  linguística  das  palavras

apregoa que este texto em prosa se realiza também com uma face histórica. Para os relatos  de  ficção  sempre  haverá  aqueles  que  os  lerão  de  modo  diferente,  em momentos  diversos  ou  em  variadas  leituras,  revelando-se  para  diferentes  leitores. Assim, cada um percorrerá as páginas deste livro de acordo com suas vivências, pois se o texto traz as suas marcas, acolhe também as de seus receptores.

João Bernardo S. Filho descomplica e coloca à vista do leitor um texto simples,

de fácil compreensão, sem complexidade. Porque este é o seu objetivo: promover a inter-relação  com  esses  outros,  os  leitores  de  sua  obra.  Como  autor,  possui eminentemente essa consciência de sua representação social e histórica. A partir de vozes  diversas –  de  um  narrador  onisciente,  dos  contadores  de  histórias,  das indagações dos jovens estudantes personagens, e da própria História – constrói esse processo de dialogização: um “eu narrador” entre vários discursos, em consonância com outros “eus”, estratégia que utilizou para conferir ve rossimilhança à sua ficção.

Por tudo isso, a prosa de João Bernardo S. Filho desperta a curiosidade não

apenas dos jovens, mas também dos adultos e de todas as faixas etárias. Traz em si os  caminhos  que  permitem  a  esses  leitores  considerá-la  uma  referência  de  prazer para  o  resto  de  suas  vidas.  Nasce  do  seu  desejo  de  também  se  constituir representante  de  uma  espécie  de  memória  daqueles  ancestrais  “fazedores  de palavras”, para atiçar o encantamento, magnetizar leitores e fazer sonhar.

 

Solange Campos  

Graduada em Letras, Mestre em Educação,

Administração e Comunicação e Doutora em Linguística Aplicada




A Emboscada 

Abigail, professora na Escola Municipal Maximiniano da Encarnação, em Salvador, Bahia,  convidou  Eritan,  um  griô,  para  narrar  fatos  da  vida  de  africanos  quando escravizados no Brasil para a turma do 9º ano do Ensino Fundamental.

A estória que vou contar aconteceu, e dela vocês poderão tirar proveito para saber o que é o amor. Assim iniciou o griô.

Sentados, os estudantes – alguns dispersos, outros com a expressão de curiosos – aos poucos se voltaram para o contador de estórias. Ele, acariciando o cavanhaque grisalho que se contrapunha à calvície, mantinha o olhar fixo em algum ponto distante daquela roda.

Vocês frequentam a escola há mais ou menos doze anos? 

Todos movimentaram a cabeça concordando.

Vocês são negros, brancos e mulatos! 

A turma se entreolhou, surpresos com a afirmação. Pelas expressões pareciam se perguntar o que a cor da pele tinha a ver com o desenrolar da estória. Em seguida, Eritan  cobrou  deles  como  se  formou  a  sociedade  brasileira,  e  em  coro  a  turma respondeu:

— Por índios, negros e os portugueses!

Ah! Muito bem! A estória que vou lhes contar diz respeito à vinda dos africanos para o Brasil, muito antes do nascimento dos meus bisavôs. 

Alguns estudantes franziram a testa, julgando ser uma estória bem antiga.

Vamos  nos  imaginar  atravessando  o  oceano  Atlântico  e  o  desembarque acontecendo no litoral africano. 

O griô se deslocou apontando para um mapa do continente africano na parede:

O antigo Reino de Oyó se localizava no sudeste da atual Nigéria. 

—  Oi…  Oi…  O  quê?  —  a  fala  do  contador  de  estórias  foi  interrompida  com  os estudantes tentando repetir o nome do reino. Ele se calou por um instante, levando os estudantes a se concentrarem para melhor compreender o nome do antigo reino.

Oyó!  

Repetiu sonoramente o griô.

Conta-se  que  os  filhos  do  rei  Oduduwa,  de  Ifè –  um  reino  da  etnia  iorubá  –, receberam coroas de contas e franjas que lhes cobriam o rosto e saíram terra afora para  fundar  novos  reinos.  Oraniã,  filho  de  Odùduwà,  fundou  o  Reino  de  Oyó.  No século XV, os portugueses chegaram em busca de ouro e de pessoas para submetê-los à escravidão... 

— Odudua! Ifé! Oraniã! Iorubá...

Novamente um vozerio atordoou Eritan.

Calma! Esqueceram que atravessamos o Atlântico e estamos ao norte do golfo da Guiné? O griô retomou a estória. Os reis, tanto de Ifé como de Oyó, tiveram muito da sua gente traficada para o Brasil. 

— Ah! Os iorubás eram escravos? — foi interrompido por José Carlos.

Não! Eritan reagiu ao perceber que o estudante relacionou nomes de etnia africana à escravidão. O Reino de Oyó tinha a proteção de Xangô.

A  última  palavra  causou  espanto  em  parte  da  turma.  José  Carlos  interviu novamente:

— Feitiço! Por que Xangô?

Xangô é um orixá! Explicou o griô.

Um outro estudante, Miguel, opinou:

— Meu pai diz que orixá é santo de macumba!

Diante da reação, o griô interpôs.

Os  orixás  são ‘entidades’  do  candomblé  e  personificam  elementos  da  natureza, cada adepto tem o seu orixá, ou seja o seu patrono. 

— O candomblé é uma religião?

Sim! Cujo deus é Olorum. 

As palavras “deus” e “religião” reaproximaram Eritan dos estudantes e eles ficaram curiosos para entender a crença dos iorubás.

Imaginem!  O  deus  dos  iorubás,  chamado  de  Olorum,  por  sua  vontade  habitou  a Terra e o Orum, mundo sobrenatural, onde estão os orixás e os eguns humanos que, após a morte, vão para lá. 

— Oh! Parece com a estória contada no catecismo sobre Deus, os santos e a vida após a morte. Só não compreendi como surgiram os orixás. Larissa exclama.

Diante da pergunta e do olhar de interesse da turma, Eritan explicou:

Os orixás existem pela vontade de Olorum e são intermediários dele para intervir na vida humana. Olorum é a fonte última de todas as bênçãos, das chuvas, das boas colheitas, da carne e do mel, da vitória na guerra, da paz no lar… Todos os benefícios passam pelos orixás. Por exemplo, Xangô atua sobre as forças da natureza. 

— Podemos ver os orixás? — perguntou Isabel, diante do olhar incrédulo da turma.

Com a voz firme e pausada, o griô explicou:

Podemos  acreditar  na  existência  deles,  cultuá-los,  como  os  católicos  creem  nos santos. Mas os orixás são divindades não-físicas que regulam os acontecimentos que interferem na natureza e na vida humana... Como Xangô, que rege as tempestades, os raios e os trovões. Os orixás também podem ter desejos e intervir na vida humana. São dotados de um equilíbrio necessário para manter a relação entre o que nasce e o que morre, eles intermediam as forças emanadas de Olorum que regem o mundo.  

O  local  de  culto  é  conhecido  como  Candomblé –  palavra  originada  do Candom, uma espécie de tambor, presente nos cultos –. A estória que estou contando não é de origem  da  religião  dos  iorubás,  mas  das  intervenções  de  orixás  na  época  em  que africanos foram trazidos para o Brasil. 

Getúlio, curioso, perguntou:

— Quer dizer que os orixás interviram na vinda de africanos para o Brasil?

Conheço essa estória contada por meus avôs e bisavôs. Eles diziam que na área de florestas e savanas, onde se localiza os países Nigéria, Benin e Togo, viviam os iorubás, e um de seus reinos foi Oyó, que teve uma organização militar, incluindo uma cavalaria  dividida  em  leve  e  pesada.  A  cavalaria  pesada,  com  cavalos  maiores  e importados, estava armada com lanças pesadas e, também, com espadas. A cavalaria leve, com pôneis, lanças e arcos de arremesso.  

A turma se mostrou encantada e surpresa com a existência de reinos, cavalaria e arqueiros africanos.

—  Ué...  sempre  achei  que  na  África  fosse  só  de  florestas,  savanas  e  muitos animais… — Diana pareceu confusa.

A turma riu. Eritan repreendeu a censura dos colegas dizendo:

Concordo com você, em parte. Também havia populações nos milhares de reinos que foram fundados, e vários deles tiveram reis que, após a morte, foram divinizados, como Xangô, rei de Oyó. 

Isabela, sentada ao lado de Diana, procurou enfatizar.

— Então Xangó virou um orixá!

Sim,  representado  na  natureza  por  raios  e  trovões...  Vou  lhes  contar  sobre  as manifestações de Xangô. 

— Como? — Estudantes de olhos arregalados interrogaram.

Recordam que o Reino de Oyó possuía uma cavalaria? Pois então,  cavaleiro de Oyó se dirigia para a sua aldeia quando foi surpreendido por guerreiros do Daomé, outro reino da região, acompanhados por traficantes. Ologum –  que em iorubá quer dizer militar –, foi encurralado, e tentou de toda a maneira se livrar.  

Ele lutou e cobrou de Xangô, seu protetor, o porquê daquela desgraça. Dominado, tomaram o seu cavalo e ataram suas mãos. Após caminharem um tempo pela savana alcançaram um outro grupo já capturado. 

Com tristeza, os estudantes demonstraram decepção diante da captura de Ologum, tendo passado a torcer pelo cavaleiro de Oyó. O griô seguiu:

Assim  inicia-se  a  estória  de  Ologum.  Capturado  por  traficantes,  não  conseguiu chegar a sua aldeia, a história se repetia: o seu pai morreu lutando contra as forças do reino do Daomé.  

Ayomide,  que  significa  “minha  alegria  chegou”,  a  prometida  de  Ologum,  estava aflita diante da sua demora.. 

— Por que ‘prometida’? — perguntou José Carlos.

É  costume  de  vários  povos,  inclusive,  entre  os  africanos,  o  aceite  pelo  chefe  da família daquele que casará com a sua filha. E continuou. Ologum, mesmo acostumado a situações extremas, mostrou-se exausto e desiludido. Há muito sabia das capturas de  seu  povo,  mas,  como  cavaleiro,  sentia-se  resguardado,  até  que  o  destino  lhe reservou a perda da liberdade. 

Alguns  estudantes  ficaram  decepcionados,  supunham  já  saber  da  história: africanos  capturados  eram  negociados  por  traficantes,  lançados  em  navios,  e chegavam à América, onde eram escravizados.

Tornou-se um desafio manter a turma atenta, o griô levantou-se e prosseguiu.




O céu escuro traduzia maus presságios. Os ventos e a tempestade, manifestações de Iansã, orixá de temperamento impetuoso, expressaram insatisfação. Iansã sentia as dores de Ayomide, quando Ireti, cujo nome é sinônimo de esperança, chegou de sua aldeia avisando: “Levaram Ologum! Levaram Ologum!” 

Todos  passaram  a  clamar  pela  sorte  do  cavaleiro.  Ayomide,  em  desespero, lastimou: 

“Nko ni ri yin mo! Nko ni ri yin mo!” 

Com o griô falando daquele modo, os estudantes pediram a tradução.

“Nunca mais vou vê-lo! Nunca mais vou vê-lo!” 

Na aldeia, uma súplica aos orixás pedia para salvar Ologum. 

Eritan raspou a garganta, como que pedindo silêncio, e continuou o relato:

As  trilhas  da  savana,  passando  por  aldeias,  escaramuças  e  perseguições, resultaram  no  aprisionamento  de  mais  africanos  e  Ologum,  em  fila  com  os  outros capturados, mostrava-se abatido e desencorajado. Os guerreiros do Daomé, reino de origem mítica, acreditavam que o primeiro rei era meio homem e meio leopardo, fato que tornava seus soldados perigosos e ferozes. Assim conta a estória. 

— Meio homem e meio leopardo! — exclamou Isac e outros estudantes, esperando uma explicação.

O  mito  permitiu  à  dinastia  superar  até  o  poder  do  Reino  de  Oyó.  Aliados  aos europeus, os guerreiros do Daomé tornaram-se fortes traficantes de escravos. 

Eritan  tomava  um  copo  d'água  quando  ouviu-se  o  sinal  finalizando  o  turno. Observando parte da turma se levantar, Eritan concluiu:

Na próxima sexta continuaremos! 

A fala repercutiu com os estudantes saindo.

— Até lá!
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A Travessia 

Junto à turma, a professora Abigail, com Eritan ao seu lado, dirigiu-se aos bancos do pátio da escola. Os estudantes aguardavam ansiosos a fala do griô.

E káàró! Ele cumprimentou, chamando atenção de todos.

E em seguida, traduziu:

Bom dia! 

— E káàro... — a turma repetiu, meio inseguros. Rindo, o griô convidou.

Vamos voltar à estória. 

José Carlos não deixou por menos e pediu.

— Fale isso em iorubá!

Jẹ́ kí a padà sí ìtàn 

— É complicado! — contrapôs José Carlos, com o griô retomando a narrativa.

Recordam-se de Ologum? Capturado a caminho da sua aldeia em Oyó, juntou-se a mais trinta e cinco aprisionados pelos guerreiros do Daomé. Em fila, ligados um ao outro  por  corda,  chegaram  a  Ikeja.  O  destino  era  Badagry,  a  cinquenta  e  dois quilômetros, onde pisariam pela última vez em solo africano. 

Ologum,  ligado  a  um fon,  outra  etnia  da  região,  abatido,  mas  lúcido,  avaliava  as possibilidades  de  fugir,  enquanto  os  outros  sentiam-se  entregues  à  própria  sorte. Sujeitavam-se aos gritos daqueles que os capturaram, pondo-se a caminhar. 

Houve um breve silêncio, a turma estava atenta. Eritan seguiu.

Já  à  noite,  o  tempo  estava  fresco  e  as  estrelas  iluminavam  o  caminho  quando Ologum, não se sabe como, livrou-se da corda e embrenhou-se na mata. 

Esse relato levou a turma a se alvoroçar, torcendo pela  liberdade de Ologum.  O griô, no entanto, num tom de decepção, continuou.

Cavaleiros  do  Daomé,  em  galope,  rapidamente  alcançaram  Ologum.  Dominado, ataram suas mãos amarrando a corda à cela de um dos cavalos. Ologum, para não ser arrastado, seguiu o ritmo da marcha do animal. 

Diana e Isabela se manifestaram e inquietas perguntaram:

— Por que os orixás não ajudaram Ologum a se libertar?

O contador de estórias seguiu sem responder a pergunta, de modo cerimonioso e reflexivo.

Pouco durou o sofrimento de Ologum, pois o grupo alcançou o acampamento às margens do rio Ogum e ali passaram a noite. Pela manhã, os cativos, distribuídos em três canoas, seguiram para Badagry. Antes que chegassem, no meio do caminho, dois negros da etnia igbos lançaram-se ao rio, preferindo estar com os seus ancestrais.  

Todos  oravam  quando  foram  surpreendidos  por  um  forte  vento  e  uma  chuva insistente. Foi uma manifestação dos orixás? Os dois afogados seriam descendentes de ancestrais divinizados por seus feitos? 

O silêncio no pátio foi quebrado por folhas secas movidas pela brisa. Pareceu ser uma manifestação dos orixás! Os estudantes pareciam estar amedrontados.

Em Badagry, três africanos foram suficientes para levar os cativos aos barracões. Eritan  manteve  uma  expressão  enigmática  prosseguindo  a  narrativa. Na  entrada, havia  guardas  com  lanças  para  amedrontar  ou  atacar  caso  fosse  necessário.  O número de africanos de várias etnias triplicara, todos sentados ou deitados, poucos eram os que estavam de pé. Há dias esperavam para serem embarcados. Ologum, um dos poucos em pé, continuava amarrado pelo pescoço ao homem de origem fon e tentava reconhecer gente da sua etnia pelas marcas no rosto.  

“Nítorí emi”, que significa: “Por que eu?”, cobrava de seu orixá, Xangô, pela sua sorte. 

De repente um guarda, apontando-lhe a lança, ordenou que se assentasse. Ologum tentou enfrentá-lo, mas um outro o dominou. Ele se aquietou, repetindo:  

“Nítorí emi”.

Isabel, não se aguentando de curiosidade perguntou:

— Por que nenhum dos orixás interveio para livrar Ologum e os outros africanos do cativeiro?

Na vida estamos sempre diante de dificuldades que são consequências de nossas atitudes. Ologum se considerava capaz de se livrar de tudo pelo poder e pela força, por ser cavaleiro do Reino de Oyó. As palavras de Eritan transmitiram sabedoria. Exu, orixá  da  comunicação,  decidiu  intervir  para  lhe  mostrar  que  a  força  e  o  poder  que julgava ter não eram absolutos. 

— Então os orixás podem intervir na vida da gente? — perguntou Rodrigo, sentado ao lado da professora Abigail.

Veremos! Respondeu Eritan, trocando de posição.

Era  uma  manhã  chuvosa  em  Badagry.  Ologum  e  os  outros  observavam  uma movimentação  de  guardas  e  a  presença  de  dois  traficantes  que  ordenavam  que negros e negras se levantassem, apontando para uns e outros com a certeza do que queriam. Ao se aproximarem do grupo de Ologum, pelo seu porte e as três marcas em cada lado da face, o identificaram como um iorubá, e o bracelete no punho direito mostrava  também  ser  um  ferreiro.  Ologum  pertencia  a  uma  família  de  ferreiros, atividade tida como mítica por ser associada a um conhecimento adquirido em esferas não-humanas, um saber mágico na transformação do minério em ferro. 

Eritan enfatizou a atuação dos traficantes:




A estratégia dos traficantes era formar grupos com diferentes etnias para dificultar a comunicação e rebeldia, tanto em terra como nas embarcações. Um dos traficantes apontou  para  Ologum  enquanto  um  guarda,  com  uma  faca,  separou-o  do fon, forçando-o a entrar na fila. Em pouco tempo, a fileira dos escolhidos contava com mais de cinquenta homens e mulheres, todos levados para a marcação. A marca era feita com ferro quente mergulhado em azeite de dendê para não grudar sobre a pele. 

A  descrição  para  a  marcação  levou  vários  estudantes  a  parecer  que  estavam sentindo a dor.

Era noite quando se iniciou a embarcação. No caminho do cais havia um poço no qual  todos  os  negros  eram  forçados  a  tomar  a  água,  cujo  efeito,  diziam,  era  para perderem a memória. O ano era 1830, o navio Baiana, atracado no porto de Badagry aguardava a terceira carga para o Rio de Janeiro, no Brasil. Antes esse navio esteve em Porto Novo. Acreditem! Lá o Baiana recebeu cativos de um entreposto, fundado por Gbego, um iorubá escravizado, batizado como João de Oliveira pelo seu ‘dono’, que vivia em Recife. 

Getúlio ficou inconformado.

—  Como  pode  o  fundador  de  entreposto  ser  escravizado  para  vender  outras pessoas?

 

Vamos encontrar africanos escravizados ou livres se dedicando às mais variadas atividades. O  griô  foi  enfático.  Quando  a  professora  Abigail  me  convidou,  uma  das razões de estar aqui é para esclarecer sobre as estórias de vida dos povos africanos. Não podemos tratá-los como se fossem coisas ou ferramentas de trabalho. 

O silêncio foi geral, e a voz embargada de Eritan ecoou forte.




As embarcações esperavam a última carga para navegar em mar aberto e alcançar o Baiana. Pelo sacolejar delas, a quem pudesse assistir não passaria despercebido o tormento dos cativos diante das altas ondas. Subindo uma escada de cordas e depois uma  rampa,  vários  africanos  ficaram  assustados  com  o  tamanho  do  navio.  Os embarcados foram levados diretamente para os porões.  

No  Baiana,  dois  dos  porões  destinavam-se  à  carga  de  cativos.  Considerado  de porte médio, o primeiro porão já estava sobrecarregado de prisioneiros. No segundo, foram  alojados  os  que  chegaram.  Percebia-se  uma  certa  pressa  do  capitão  e  dos traficantes devido à perseguição da marinha inglesa que, desde a primeira década do século XIX, passou a restringir o tráfico. O capitão do Baiana já havia sido informado da presença de ingleses na região, daí a preocupação em zarpar. 

O griô, narrando a movimentação do navio, fez silêncio entre os estudantes.

O Baiana começou a navegar e um temor dominava os embarcados. Ologum, dado por  vencido,  olhava  por  uma  fresta  e  procurava  respirar  ar  puro.  Recordava  de Ayomide. Havia se separado dos cavaleiros de Oyó para visitar a aldeia, sua família e estar com Ayomide. Imaginava-a embelezando-se – linda, com as unhas dos pés e das  mãos  pintadas!  Seus  cabelos  penteados  para  cima,  brincos  e  anéis  de  coral e uma  saia  enrolada  em  torno  da  cintura  compunham  a  sua  beleza –.  Lembranças distanciavam Ologum daquele ambiente escuro. 
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