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    Apresentação


    A urihi (“terra-floresta”) é a nossa mãe e nós somos os filhos da floresta. Ela fica feliz quando moramos perto das serras e tudo o que comemos é ela que nos dá, por isso amamos ela e ela nos ama. Mas quando fazemos mal para ela, ela também faz mal para nós. Por isso nós respeitamos e conversamos com a urihi. Quando algum de nós falece por doença ou por ataques de espíritos, a urihi fica furiosa, os galhos das árvores não se mexem, os pássaros não cantam e tudo fica triste e silencioso. Depois de um tempo a alegria da urihi volta, os galhos tornam a balançar e os pássaros movimentam a floresta com seus cantos. É assim que vivemos na natureza.


    Assim como os animais e os espíritos, temos um jeito de construir as nossas casas bem diferente das construções dos napë (“não indígenas”). As casas dos pássaros são ninhos. Quando os animais deitam no chão da floresta, eles estão deitados dentro das suas casas. As casas dos espíritos ficam no peito do pajé, nas serras, nos rios e em outros lugares. Onde eles moram, também existem suas roças. E quando um pajé vai visitar outro lugar ou outra aldeia, ele deve fazer cerimônia e dialogar com os espíritos bravos. Os pajés precisam pedir a autorização dos espíritos para poderem construir uma casa para morar juntos. Sem diálogo, os espíritos ficam furiosos e podem pegar a alma da pessoa para matá-la.


    Nós, Yanomami, quando queremos sair de wayumɨ, ou seja, para acampar no mato, nos reunimos, discutimos e decidimos juntos. Depois da decisão, preparamos as bananas, a farinha e outros alimentos que podemos levar. Fazemos os tapiris, que chamamos de yãno, amarramos tudo com cipó e cobrimos com folhas. Os yãno ficam todos espalhados na mata e, depois que os deixamos, em alguns meses viram floresta de novo.


    Quando abrimos um novo xapono (“casa-aldeia”), limpamos um grande terreiro, para também plantarmos nas roças ao redor os pés de banana, macaxeira, taioba e outras plantas. O trabalho é coletivo, todo mundo limpa, planta e constrói. Enquanto isso, alguns vão atrás de madeira, palha e cipó para levantar as casas. E quando tudo estiver preparado, a liderança marca com passos os espaços onde as famílias podem construir suas casas. Casa pessoa pode, então, escolher o tipo de casa que quer construir, com telhado de uma ou duas águas. Depois das construções prontas, tiramos os troncos das grandes árvores do pátio do xapono, deixando-o bem limpo para realizarmos nossos rituais, danças e pajelanças.


    No xapono não dividimos terrenos, não precisamos de casas com pisos de cerâmica, paredes com cimento ou quartos separados. Moramos na coletividade, onde as discussões, as decisões e os planejamentos são coletivos. Assim é a nossa sociedade yanomami na terra-floresta.


    Maurício Iximawëteri Yanomami

  


  
    Prefácio


    O Jeito Yanomami de Pendurar Redes é um dos raros e fundamentais estudos etnográficos sobre a concepção arquitetônica de povos indígenas da Amazônia. Falar de arquitetura dos Yanomami implica em redefinir a própria noção de espaço, de materialidade e de habitação que define tal expressão tão diretamente associada aos pressupostos civilizatórios ocidentais. Não por acaso, a ausência de edifícios e de monumentos de pedra construídos por povos indígenas foi uma das razões que levaram os europeus a considerá-los primitivos e, portanto, passíveis de terem suas vidas e terras violadas pelos invasores. Mesmo nos dias atuais persiste o embate em torno dos direitos de povos originários sobre seus territórios e formas de ocupação, muitas vezes negados em função de critérios econômicos que não levam em consideração modos de existência radicalmente opostos à exploração da terra pelo desenvolvimento capitalista. O que ocorre, afinal, é uma profunda incompreensão sobre as ideias e práticas indígenas do viver, caracterizadas por sua versatilidade e baixo impacto tecnológico incompatíveis com a alteração profunda do planeta causada pela civilização industrial que, cada vez mais, o destina ao colapso.


    A expressão yãatamotima, traduzida por Thiago Benucci e seus parceiros de pesquisa como “o jeito de pendurar redes”, é bastante reveladora desse descompasso entre mundos, essencial para que possamos entender não apenas as próprias noções yanomami de arquitetura, mas também o modo pelo qual conduzimos e pensamos as nossas próprias formas de habitação derivadas de uma economia global do desperdício, da segregação, do luxo, da miséria e das intervenções deletérias no espaço natural. Antes de construir uma casa na qual corpos possam ser abrigados, “pendurar redes” implica em produzir um nexo social, em criar pessoas por meio de relações de afeto e de parentesco, em transmitir conhecimentos por meio do encontro, da festa e da visita.


    A casa deve ser, portanto, um envoltório para tais práticas vitais pensadas a partir das relações sociais e não a despeito delas. A produção material envolvida na construção arquitetônica não substitui pessoas ou as discrimina em função da propriedade ou do status, mas sim as produz como uma consequência do viver junto. Isso não quer dizer que as pessoas Yanomami vivam em alguma espécie de comunismo primitivo edênico (que só existe no imaginário dos invasores), mas que a posse do espaço habitado se constrói por intermédio de vínculos derivados do encontro, da aliança e da produção de parentesco.


    Há que se levar em conta a extensão de tais vínculos, que não se limitam ao que os modernos concebem como humano: também os hekura, entidades magníficas que costumamos traduzir por espíritos, vivem em casas, penduram suas redes, estabelecem relações de aliança e de parentesco não apenas entre si, mas também com os humanos que com eles se relacionam por meio de processos de iniciação. Tudo se passa como se a concepção da sociabilidade aqui nesta terra fosse uma maneira de se aproximar daquela dos espíritos, que são caracterizados por sua magnificência, luminosidade, intensidade e imortalidade. A arquitetura yanomami, assim, não produz monumentos comemorativos do poder e da permanência antropocêntrica, mas antes aponta para a dispersão do humano em uma miríade de conexões que o ultrapassam e o definem.


    A imagem da corporalidade dos pajés não poderia ser mais significativa: trata-se antes de um espaço virtual abrigado ou instaurado no peito, que passa a ser reconhecido pelos espíritos como uma casa com seu pátio de dança no qual eles vêm se apresentar. Mais um indício de que o que aí se concebe como casa é algo muito diverso do abrigo de subjetividades autocentradas garantido pela distinção entre público e privado, um estojo do homem burguês, como dizia Walter Benjamin. Afinal, o corpo do pajé – antídoto da materialidade solipsista moderna – é ubíquo. O peito dos pajés nos quais os espíritos vêm dançar não coincide consigo mesmo, isto é, não se compreende como uma interioridade fechada, como uma subjetividade capaz de delimitar alguma espécie de individualidade. A posição de dança dos espíritos incide ali, naquele corpo-casa, mas ele, a rigor, replica outras tantas casas de pessoas espalhadas pela “terra-floresta” (urihi). A mediação xamânica consiste, justamente, em estabelecer trânsitos, visitas e negociações entre as múltiplas pessoas e suas habitações que não são acessíveis aos olhares comuns.


    Adriano Pukimapɨwëteri, um dos interlocutores yanomami de Thiago Benucci, dizia que os não indígenas morrem por não saberem que destroem casas de espíritos ao devastarem as florestas:


    as montanhas são casas de pajés perigosos. Se continuarem destruindo tudo, os pajés vão ficar muito bravos e vão cortar o céu. Eles sabem onde estão os buracos, eles sabem cortar o céu, e se isso acontecer, esse céu vai cair, assim como esse aqui que já caiu antigamente[1].


    A versatilidade e o baixo impacto que caracterizam as arquiteturas indígenas como as dos Yanomami são, no final das contas, pensadas por meio do vínculo vital com um mundo instável que demanda cuidado e conhecimento. Nada mais pertinente para os tempos atuais, marcados pelos desafios de um sistema planetário progressivamente incontrolável com o qual não sabemos mais nos relacionar.


    Pedro Cesarino


    Pesquisador e professor de antropologia 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. 
É autor, entre outros, de Oniska: Poética do Xamanismo na Amazônia 
(Perspectiva, 2011), prêmio Jabuti de Ciências Humanas.


    Terra Indígena Yanomami


    Mapa geral do território yanomami (entre Brasil e Venezuela), com a Terra Indígena Yanomami indicada em linhas tracejadas (no lado brasileiro) e, de forma aproximada, pontos que correspondem à distribuição dos grupos locais pelo território. Elaborado pelo autor, a partir de adaptação do mapa binacional executado pelo Instituto Socioambiental em 2014.
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    Região do Marauiá


    Mapa com a configuração espacial dos xapono na região do rio Marauiá em 2023. Elaborado pelo autor.
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    Introdução


    Este livro é um estudo etnográfico sobre a arquitetura yanomami. Por arquitetura, refiro-me às concepções em torno das casas e dos espaços construídos e habitados pelos Yanomami: os acampamentos temporários na floresta, as casas-aldeia nas clareiras domésticas, as casas-montanha habitadas pelos espíritos e também as casas de espíritos construídas no peito dos pajés durante as iniciações xamânicas. Em outros termos, assim como pensado conjuntamente com um interlocutor do rio Marauiá, o conceito de arquitetura poderia ser traduzido (e com isso inventado) na língua yanomamɨ por yãatamotima, com o sentido de (se retraduzido ao português) “como fazer as casas” ou “o jeito de pendurar redes”. A pergunta de fundo que guia, então, este estudo é a seguinte: como os yanomami fazem suas casas e penduram as suas redes? Por esse caminho, a etnografia se desdobra como um experimento de diálogo com o pensamento yanomami e com os modos de habitar a terra-floresta (urihi) por meio do encontro de dois regimes intelectuais, poéticos e arquitetônicos.


    Esse diálogo foi tecido por uma relação de aliança com os yanomamɨ do rio Marauiá (Amazonas, Brasil), onde esta etnografia se situa, com quem convivo, colaboro e aprendo desde 2016. Tendo em vista as proximidades, mas também as diferenças significativas entre os grupos yanomami e suas arquiteturas, o estudo não se limita exclusivamente a esse contexto etnográfico e traça também conexões pontuais com outras regiões do território yanomami, assim como com outros contextos, povos, autores e autoras. Estas, no entanto, são colocadas em diálogo com as reflexões que partiram da minha própria experiência no Marauiá. Apesar das conexões, este não é um trabalho comparativo sistemático da arquitetura dos diferentes subgrupos ou das diferentes regiões do território yanomami, pois certamente me faltam conhecimento, experiência e dados para uma análise como essa.


    Dentre os estudos yanomami, esta etnografia se soma aos trabalhos de Bruce Albert e William Milliken[2], Graziano Gasparini e Luise Margolies[3] e, especialmente, de Alejandro Reig[4] que, de diferentes maneiras, se põem a pensar sobre as noções de espaço e as formas de construir e habitar dos Yanomami. O trabalho também estabelece um diálogo com a coletânea Habitações Indígenas, organizada por Sylvia Caiuby Novaes[5] em 1983, que reflete sobre as concepções e as formas de produção do espaço habitado em distintos povos indígenas no Brasil. Do ponto de vista teórico, esta pesquisa se relaciona aos estudos associados ao campo da antropologia da arquitetura, conforme proposto e estimulado por Janet Carsten e Stephen Hugh-Jones[6] em 1995. O ponto central de tais estudos é voltar a atenção para os potenciais significados da arquitetura muitas vezes negligenciados pela análise antropológica e pensar os espaços construídos e as casas, especialmente, de forma holística, pela relação entre as construções, as pessoas e as ideias que engendram aqueles espaços.


    As casas, como sugerem Carsten e Hugh-Jones, tratando de contextos indígenas das terras baixas da América do Sul e do Sudeste Asiático, são “lugares nos quais o ir e vir da vida revela-se e é construído, modificado, movido ou abandonado de acordo com as mutáveis circunstâncias dos seus habitantes, e essas características dinâmicas e processuais das casas são encapsuladas na palavra ‘habitação’ [dwelling]”[7]. Nesse sentido, habitar (to dwell), como propõe Giorgio Agamben a partir da releitura da análise linguística de Émile Benveniste, “significa criar, conservar e intensificar hábitos e costumes, isto é, modos de ser” e, assim, é como se significasse “ter certo modo de ser”, de modo que “a habitação [dwelling] se torna uma categoria ontológica”[8].


    [image: Image]


    FIG.1: Pukima Cachoeira, 2020. Foto do autor.


    Seguindo a proposição de uma “perspectiva do habitar” (dwelling perspective) de Tim Ingold[9], o lugar de habitar, para além da habitação em si, deve ser pensado de forma que conceba a produção dos espaços como frutos de uma relação intrínseca entre humanos e não humanos, assim como entre o habitar e o construir, e contrária à dicotomia entre sociedade e natureza. Tal perspectiva, contudo, não deve ser pensada de forma supostamente harmônica, mas, pelo contrário, no âmbito de uma “política do habitar” (politics of dwelling)[10] que agencia múltiplos e contínuos processos de agregação e desagregação, alianças e conflitos, habitação e mudança, construção e destruição, estabilização e movimento. É a partir dessas perspectivas, então, que desenvolvo este estudo etnográfico das formas e concepções em torno da casa e do habitar entre os yanomami e, mais especificamente, do “jeito yanomami de pendurar redes”.


    A tradução do conceito de arquitetura que originou a ideia “o jeito de pendurar redes”, título e fio condutor deste livro, teve origem em uma longa assembleia que reuniu lideranças, professores, mulheres e pajés de todo o alto rio Marauiá na comunidade Pukima Beira em janeiro de 2019. O objetivo daquele encontro era elaborarmos coletivamente o projeto arquitetônico das escolas nas aldeias, de acordo com as reivindicações dos Yanomamɨ da região – aliança política e arquitetônica que, até o presente momento, resultou na construção de duas escolas: Escola Omawë (no xapono Pukima Cachoeira, 2020) e Suhirina (no Raita Centro, 2023). No primeiro dia, Daniel Jabra[11] e eu, enquanto arquitetos e aliados nesse processo, achamos por bem introduzir a disciplina e contamos um pouco sobre esse exótico ofício. A ideia do desenho como algo que antecede a construção, por exemplo, causou reações adversas e irônicas: “Mas os brancos precisam de desenho para fazerem as casas deles? Eu não!” E alguém complementou, orgulhoso: “Eu também não!” Concordamos, no entanto, que o desenho é um tipo de documento e os “brancos” (napë, “não indígenas”) realmente precisavam disso, afinal, “eles gostam de papel”.


    Em uma das tardes da assembleia, sugeri ao Maurício Iximawëteri, hábil tradutor yanomamɨ, que pensasse na reinvenção da palavra “arquitetura”. Passados alguns minutos, o estimado tradutor virou para o meu lado da carteira e disse, de modo certeiro, como quem resolve uma charada: “yãatamotima”. “Yãatamotima quer dizer como fazer as casas”, explicou-me Maurício, num breve intervalo da complicada tradução simultânea que ele fazia, sentado entre nós, ao pé do nosso ouvido. Longe da aldeia e dessa vez retomando o esforço tradutório em seu sentido inverso, penso que o conceito de yãatamotima poderia ser retraduzido por “o jeito de pendurar redes”. A retradução reinventa com alguma liberdade e criatividade poética a análise mais literal dos morfemas que compõem a palavra criada por Maurício. Em todo caso, procura, assim, desvelar as implicações de ordem conceitual àquilo que nós, não indígenas, chamamos de arquitetura ou, nesse caso, de arquitetura yanomami.


    A estrutura morfológica da palavra yãatamotima (yãa-ta-mo-tima / morar-fazer-INTR-NMLZ) reflete a habilidade e a criatividade do tradutor, mas também a liberdade e a flexibilidade que a língua yanomamɨ tem para criar novas palavras. Esta, em particular, conforme análise em colaboração com o linguista Helder Perri Ferreira, tem sua etimologia composta pela raiz verbal yã-, um verbo intransitivo, do tipo posicional, com o sentido de “estar pendurado por uma corda”, cujo exemplo prototípico seria a rede. Como um derivado deste, o verbo transitivo yãaɨ significa “pendurar algo por uma corda” e, da mesma forma prototípica, mas não exclusiva, “pendurar a rede”. Já o verbo de estado e intransitivo yãa, que compõe a raiz da tradução de yãatamotima, é uma segunda derivação a partir do verbo transitivo yãaɨ, com o sentido de “ter a rede atada em um lugar”, mas também de “morar”, “residir”, “viver” e “habitar”[12]. Nesse caso, então, o verbo de estado yãa forma uma expressão com o verbo transitivo taɨ (“fazer”, “construir”, “realizar”, da raiz verbal ta-), yãa taɨ, com o sentido aproximado de “fazer morada para viver” – um tipo de construção que aparece com outros verbos de estado com sentido similar, como ohi taɨ, “procurar/trabalhar pela comida” e literalmente “fazer sentir fome”. Seguindo com a análise, o morfema intransitivizador -mo-, geralmente associado a verbos que implicam repetição ou hábito[13], torna a expressão reflexiva, de modo que yãa tamou passa a significar “fazer morada para si mesmo” – assim como pode ser observado em outros casos dessa expressão verbal, como ohi tamou, “procurar/trabalhar por comida para si mesmo”. Ao fim, o nominalizador -tima torna a expressão verbal reflexiva em um nome. Yãatamotima e, assim, poderia ser literalmente traduzida como “o fazer morada para si mesmo”. Ao que parece, yãatamotima é um neologismo, mas como apontou Ferreira (em comunicação pessoal), trata-se de uma formação que segue um padrão recorrente na língua, assim como a tradução de “economia”, que ele certa vez notou na língua yanomam, por ohithamotima (ohi-tha-mo-tima / fome-fazer-INTR-NMLZ).
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    FIG.2: Rede no interior de uma casa do Raita Centro, 2023. Foto do autor.
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    FIG.3: Rio Marauiá, no estado do Amazonas, 2019. Foto do autor.


    Minha retradução por “o jeito de pendurar redes”, entretanto, combina com alguma liberdade a análise morfológica (“o fazer morada para si mesmo”) à explicação do próprio tradutor do termo yãatamotima por “como fazer as casas”. Segundo Maurício, yãa indica a “casa”, de modo que, se compreendermos o verbo de estado “morar” nominalizado em uma forma particular, temos aí a “casa” – síntese dessa arquitetura do morar yanomami. Assim como a raiz verbal përɨ-, que também significa “morar” e tem sua etimologia relacionada ao sentido de “deitar na rede”, conjugando a lógica da tradução de Maurício e o campo semântico da raiz verbal yã-, poderíamos pensar a ação de “pendurar a rede” como o ato de “habitar” e, com isso, compreender a “casa” como “o lugar onde penduro a rede”. De forma análoga, por exemplo, o termo hato nahi pode significar tanto a “casa” quanto o “poste onde se ata a rede”. Desse modo, “pendurar a rede” corresponderia tanto à raiz quanto ao elemento mínimo, no sentido de uma noção fundamental, da inventiva tradução de arquitetura. O “como fazer” da explicação de Maurício, por sua vez, me parece se relacionar com a expressão formada com o verbo transitivo taɨ (“fazer”) e também com o nominalizador -tima enquanto algo que possui uma forma própria de ser feita, “o jeito”, e que se apresenta, portanto, como um hábito, tal como aponta o morfema -mo-. “O jeito de pendurar redes”.


    Maurício, não por acaso, é uma pessoa dedicada à manutenção, documentação e conhecimento da língua, da cultura e do pensamento yanomamɨ, além de ser agente indígena de saúde, o que lhe permite, pelo conhecimento adquirido sobre e com o mundo dos napë, realizar traduções provocantes como essa de arquitetura (yãatamotima). Provocante, quero dizer, no sentido de sua capacidade de “fazer com que os conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do tradutor […] e assim transformar a língua de destino”[14]. Arquitetura era, realmente, um problema novo por ali e sua tradução e invenção por yãatamotima e, para além de transformar a língua de destino (yanomamɨ), acaba por subverter a língua de origem (português). De forma análoga, a reflexão que construo em torno da retradução “o jeito de pendurar redes” procura, no limite, tensionar as nossas próprias noções de arquitetura, agora em contato com essa potencial arquitetura yanomami.


    Esse procedimento tradutório, todavia, não pretende transpor problemas próprios de nosso pensamento para o dos outros, nem perseguir critérios filosóficos ocidentais e tampouco tratar dos modos de habitar yanomami a partir de nossas próprias categorias como forma de validar as práticas alheias. Como Neide Pukimapɨwëteri, da comunidade Pukima Cachoeira, me disse certa vez em uma elegante síntese: “Nosso pensamento. Outro pensamento”. Por outros caminhos, a arquitetura é entendida aqui como perspectiva, como ponto de vista e como ponto de partida explicitamente situado em nosso pensamento, mas que aponta para outro puhi, isto é, para outra “morada do pensamento”[15].


    Dessa forma, o objetivo do exercício tradutório que guia este estudo é propor uma experiência de reflexão em que os problemas internos do pensamento yanomami sejam colocados em diálogo com os nossos. Esse diálogo se dá por meio de uma reinvenção de nossa imaginação conceitual a partir dos termos da imaginação conceitual yanomami (ela própria hábil na tradução entre mundos), tal como traduzida por mim. Afinal, como diria Eduardo Viveiros de Castro, não temos outros termos de onde partir, “mas, e aqui está o ponto, isso deve ser feito de um modo capaz (se tudo ‘der certo’) de forçar nossa imaginação, e seus termos, a emitir significações completamente outras e inauditas”[16]. Outros pensamentos. Outras arquiteturas.


    “Palavras existem em complexas relações umas com as outras”, mas para que estas tenham efeito, como sugere Marilyn Strathern, é necessário aprender “como fazer relações” e “como fazer palavras”[17], de modo que as complexidades de tais inter-relações nasçam desse acordo. Assim, para que as relações de diálogo, aliança, invenção e tradução sejam devidamente feitas, mantidas e manejadas, atento-me especialmente para os jeitos de fazer, os “jeitos de pendurar redes” na terra-floresta, do tapiri à casa-aldeia, da casa-aldeia à casa montanha. Este é o começo da história. E no caminho que daqui se desdobra, a pergunta: como os Yanomami penduram as suas redes?


    Em torno dessa questão, este livro consiste em um conjunto de três partes, cada qual com dois capítulos, somado a esta apresentação e a um epílogo ao final (“Assim é”), que procuram pensar com as complexidades e as multiplicidades implícitas à ideia de “o jeito de pendurar redes”. Na parte I, de cunho introdutório, o capítulo “Sangue da Lua” organiza uma síntese do processo histórico de ocupação territorial do rio Marauiá – onde este trabalho se situa e de lá parte – a partir de distintos referenciais. O marco inicial dessa história, bem como desse capítulo, foi a narrativa mítica sobre a origem dos Yanomami a partir do sangue da Lua (Periporiwë), contado por Adriano Pukimapɨwëteri. Ao longo da descrição dos muitos movimentos, conflitos, cisões e fundações de novos xapono (“grupo local”, “casa-aldeia”) se configura, então, o campo sobre e com o qual este trabalho foi desenvolvido. No capítulo seguinte, desdobro os múltiplos sentidos do conceito yanomami de urihi (“Terra-floresta”), promovendo um encontro do pensamento de Davi Kopenawa com o de Adriano. Nesse mesmo capítulo, apresento também outros conceitos-base que permeiam o trabalho, como a noção de “imagem” (no uhutipɨ) e de “ser-imagem” ou “espírito” (hekura). Na parte II, em “Tapiri”, discorro sobre as caminhadas e os acampamentos temporários (yãno) no mato, em diferentes contextos, apresentando as formas e também as variações de suas soluções construtivas. Na sequência, no capítulo “Casa-aldeia”, penso com os distintos sentidos e perspectivas da ideia e da construção do xapono. Variando entre formas mais ou menos temporárias, o movimento de agregação e desagregação – problema que permeia a etnografia como um todo – se configura em diferentes formas de habitar o xapono que, em suma, se transformam continuamente. Na parte III, em “Viver junto”, reflito sobre a dimensão da palavra na construção e na manutenção da vida coletiva (yaiprou, “viver junto”) do xapono a partir dos diálogos kãwãamou. E no capítulo final, “Casa-montanha”, penso as distintas configurações do habitar pela oposição entre o perecível e o imperecível e apresento, assim, as ideias e as narrativas em torno da construção da “casa de espíritos” (hekura pë yahi pɨ) no peito dos pajés, processo que decorre de forma ubíqua, recursiva e simultânea à iniciação xamânica (taamayõu).


    De diferentes maneiras, como se irá notar, em todas as partes dessa etnografia procuro articular as especulações míticas e xamânicas aos elementos concretos da arquitetura yanomami com a intenção de abrir um caminho (parcial e incompleto, evidentemente) rumo “às possibilidades inerentes à sua estrutura, suas virtualidades latentes”[18], nos termos de Claude Lévi-Strauss. Assim, seguindo a lógica do pensamento mítico-xamânico, sugiro que, para aprender sobre as formas yanomami de habitar e construir, é fundamental deter-se também sobre seus processos de formação e montagens de mundo, como Lévi-Strauss, num contexto diferente, mas com o objetivo análogo de traçar possíveis conexões entre arquitetura e cosmologia, pois “para entender o que esse tipo de estrutura [arquitetônica]” ou esse modo de habitar, nesse caso, pode significar para os próprios yanomami, “devemos deixar que seus textos antigos [entenda-se narrativas míticas e xamânicas] falem”[19].


    Ailton Krenak, à sua maneira, compartilha de ideia análoga que, fundamentalmente, inspira essa etnografia. Para ele, uma das diferenças essenciais entre as narrativas antigas ameríndias e as ocidentais é o fato de que as primeiras não são datadas; ao contrário, sua marca temporal “é quando foi criado o fogo, é quando foi criada a Lua, quando nasceram as estrelas, quando nasceram as montanhas, quando nasceram os rios”[20]. E isso não quer dizer que nada existia antes do fogo ou da Lua: “Antes, antes, já existia uma memória puxando o sentido das coisas, relacionando o sentido dessa fundação do mundo com a vida, com o comportamento nosso, com aquilo que pode ser entendido como o jeito de viver.”[21] Seguindo o pensamento de Krenak, são as histórias dos antigos que puxam “o sentido das coisas”, de modo que cada vez que são recontadas, estas se atualizam e conectam a construção do mundo com o jeito de viver junto na terra-floresta, ambos em constante transformação. E, enfim, o que me parece essencial para essa experiência de pensamento: “Esse jeito de viver [é] que informa a nossa arquitetura, nossa medicina, a nossa arte, as nossas músicas, nossos cantos.”[22] Assim, poderíamos pensar que são as narrativas antigas que informam o jeito de viver e, simultaneamente, são estas que sustentam “o jeito de pendurar redes”.


    Ao fim, complementando essa apresentação ao texto, valem algumas breves notas sobre a língua e os subgrupos yanomami, bem como sobre as traduções e as imagens que aqui apresento. No texto, como já deve ter sido notado, me refiro aos Yanomami, enquanto povo, de duas maneiras. A primeira é Yanomami, que é o nome pelo qual todo o conjunto de subgrupos linguísticos e culturais é conhecido aqui e internacionalmente e, além disso, como estes se autodeterminam, em especial no campo da política interétnica, como um único povo. Essa forma é mobilizada nos casos em que me refiro aos Yanomami de uma perspectiva mais geral e consciente dos limites desse tipo de formulação, dadas as muitas diferenças entre os grupos e mesmo no interior de cada um destes. A segunda é Yanomamɨ, com “ɨ”, que corresponde a um dentre os seis subgrupos linguísticos (com dezesseis dialetos falados no território brasileiro, todos relacionados à família linguística isolada yanomami)[23] e que é a língua falada no Marauiá (dialeto Xamatari ou Yanomamɨ do Oeste), onde os grupos que lá habitam também se reconhecem assim, isto é, como o subgrupo Yanomamɨ, diferenciando-se dos demais subgrupos linguísticos e culturais (yanomam, ninam, sanöma, ỹaroamë, ninam e yãnoma). No Brasil, os Yanomamɨ (também conhecidos por Yanomami ocidentais) ocupam o lado oeste da Terra Indígena Yanomami (homologada em 1992 e compartilhada ao norte com o povo Ye’kwana), tanto no extremo oeste, na região do estado do Amazonas, quanto nas terras altas da Serra Parima, nas fronteiras entre Venezuela e Brasil, no estado de Roraima. E no todo da população estimado entre 36 mil pessoas nos dois países, esse subgrupo corresponde a cerca de 60% da população, sendo que a maioria está no lado venezuelano do território.


    O etnônimo Yanomamɨ, entretanto, é aqui mobilizado ao me referir ao povo (ou especificamente à língua) Yanomamɨ do rio Marauiá, ponto de partida das reflexões que compõem essa etnografia, de modo a especificar e situar o texto que aqui apresento. Nos casos em que me refiro a grupos yanomamɨ de outras regiões ou a grupos yanomami de outros subgrupos linguísticos, a partir da extensa literatura yanomami, estes serão devidamente indicados e, quando for o caso, apresentarei a tradução alternativa do termo em questão. Um caso que merece destaque de antemão são as referências às palavras e ao pensamento do pajé Davi Kopenawa em colaboração com o tradutor-antropólogo Bruce Albert, em especial, a partir do livro A Queda do Céu. Kopenawa é falante da língua yanomam que, dentre as seis línguas da família linguística, é aquela que apresenta maior proximidade ao yanomamɨ. Além da proximidade linguística, há também relações estreitas no que diz respeito ao pensamento conceitual, xamânico e metafísico entre os dois grupos. Pontualmente, as diferenças marcantes serão apontadas e, em outros momentos, as relações de proximidade serão expostas, seja como forma de complementar ou de corroborar o meu argumento.


    Diferente dos Yanomamɨ e, principalmente, dos professores e professoras, lideranças, agentes de saúde, jovens, estudantes e todos aqueles com maiores contatos com a cidade ou com possibilidades de estudo da língua portuguesa (os homens em maior proporção), não tenho ainda um domínio suficientemente razoável da língua yanomamɨ para sustentar uma conversa cotidiana de modo fluido. Nossa relação, então, foi construída em torno da língua portuguesa e do paulatino aprendizado da língua yanomamɨ, em paralelo ao constante esforço tradutório de ambas as partes, o que se reflete também nos muitos limites e lacunas dessa etnografia. Os Yanomamɨ, assim como os povos indígenas no geral, como se sabe, possuem um declarado interesse por línguas estrangeiras e são habilidosos tradutores. Logo, para aprender com as traduções feitas pelos indígenas, como sugere Beatriz Perrone-Moisés[24], há de se atentar seriamente ao “português dos índios” e aos potenciais e desejosos ajustes de nosso vocabulário analítico-descritivo quando do encontro com essas outras traduções.


    As traduções das narrativas gravadas e que apresento de forma fragmentada nessa etnografia (especificamente no capítulo “Casa-montanha”) foram feitas a partir de dois relatos de Cândido, pai de Adriano Pukimapɨwëteri, que é um reconhecido pajé e foi um grande guerreiro e antigo përɨomɨ (“liderança”) do xapono Pukima Cachoeira. Com a sua generosidade em transmitir seus conhecimentos e permitir que estes fossem gravados – além da sua paciência, confiança e cuidado, mediado por seus espíritos-auxiliares –, pude posteriormente traduzi-los em conjunto com outros interlocutores e tradutores yanomamɨ do Pukima Cachoeira: o primeiro, registrado em 2018 com Francisco, jovem pajé, filho mais novo de Cândido e Agente Indígena de Saúde, e o segundo, de 2019, com Mauro, professor na escola diferenciada da aldeia. Nas transcrições e traduções diretas realizadas com os interlocutores yanomamɨ, ouvíamos os áudios, pausando quando necessário, dependendo do estilo de cada tradutor e da dificuldade de cada fala, sempre até o ponto em que sua capacidade mnemônica permitia, e eu tomava nota. Esse tempo variava de alguns segundos – nas narrativas traduzidas mais minuciosamente e nas transcrições mais dificultosas – até alguns minutos – no caso das traduções livres e diretas de frases ou trechos inteiros dos relatos. Ao longo do livro, elas serão indicadas por meio de seus respectivos tradutores no capítulo em questão.


    Os Yanomamɨ têm uma memória excepcional e conseguem fazer essas extensas traduções livres e diretas nos dois sentidos (português-yanomamɨ e yanomamɨ-português) e com muita qualidade, inclusive de modo simultâneo ou após longas falas, como em assembleias ou reuniões interétnicas. Essa capacidade mnemônica é fruto da tradição de transmitir o conhecimento de forma oral por meio da reprodução de histórias antigas, narrativas míticas, infindáveis cantos associados aos pajés e espíritos hekura, de um vasto repertório de cantos entoados durante as festas funerárias reahu, além de histórias do contato com os brancos e suas formas de fazer política e com os serviços de saúde e de educação. Isso ficou evidente, sobretudo, nas longas horas que passei escutando e aprendendo com Adriano, atual përɨomɨ do Pukima Cachoeira, enquanto ele atravessava os diversos gêneros dessas narrativas orais, às vezes numa só história. Foi especialmente com ele, então, que entendi como o modo propriamente yanomamɨ de narrar uma história pode ser transposto e reinventado na língua portuguesa de uma maneira excepcional, incluindo as citações diretas, o paralelismo, as interjeições, o ritmo e os gestos. Mais do que isso, com ele senti que estava sendo sistematicamente ensinado sobre o pensamento yanomamɨ no seu devido tempo e nos devidos espaços. E foi assim que aprendi um pouco sobre esse modo de pensar e de falar.


    Nossos diálogos, no entanto, não teriam sido possíveis se mediados por um gravador de som, já que decorriam de situações cotidianas em momentos e lugares diversos: na beira do rio, no meio do mato, na soleira da casa ou ao redor do fogo, por exemplo. Com Adriano, portanto, aprendi e exercitei um pouco desse modo de apreensão, memorização e reprodução, só que por meio da escrita, replicando com citações diretas as falas e vozes de cada pessoa, do narrador ou de alguém citado, como nas práticas e nas artes verbais ameríndias. Às vezes o intervalo entre uma dada conversa e o momento em que conseguia tomar nota em meu caderno chegava a passar de um dia e, sendo assim, os relatos que aqui apresento nem sempre estão embasados em uma precisão absoluta, mas sim em uma criatividade atenta e responsável. Essas conversas com Adriano correspondem à grande parte das fontes que estruturam minha argumentação e, mesmo que não citadas na íntegra, foi com esses conhecimentos, transmitidos dessa maneira, que construí este texto, reorganizando-os e complementando-os com outras fontes. Portanto, tento transformar e transportar para a escrita, num contexto acadêmico, algo desse estilo de retórica, de pensamento e de diálogo, pensando esse texto, então, como um experimento de escrita ou, como instiga Donna Haraway, como uma pequena história capaz de sustentar “presentes espessos” sobre um mundo de “detalhes minuciosos de como viver e morrer juntxs” e sobre um modo “de viver densamente uns com os outrxs”[25] – mundo esse que tive a alegria de partilhar.


    Sobre as fotografias que apresento, ressalto que estas partem de acordos com os Yanomamɨ sobre a possibilidade de captura e reprodução. A partir de um acordo com Adriano, em respeito aos amigos e interlocutores do Marauiá, não apresento neste livro nenhuma imagem em que corpos e rostos de pessoas são reconhecíveis em função da impossibilidade de controlar a circulação e o acesso futuro às cópias deste livro impresso após a eventual morte de alguma pessoa fotografada. Quando as imagens não são devidamente destruídas junto com o corpo e os pertences da pessoa durante os procedimentos funerários, se constituem como marcas que podem trazer à tona a memória e a saudade das pessoas que deixaram essa terra rumo à aldeia dos mortos, causando sofrimento e dor entre os familiares, além de constituir um perigo sociocósmico que só pode ser manejado pelos pajés.


    Ao fim, frente às tantas ameaças que assombram o povo Yanomami – marcadamente a invasão garimpeira e a destruição da terra-floresta (uma realidade ainda um pouco distante do rio Marauiá, felizmente), mas também a crise sanitária e a ineficiência do Estado na garantia dos direitos básicos e na proteção da Terra Indígena Yanomami –, cujas “cenas de horror que circulam hoje, seguramente, dizem mais sobre quem são os napë do que sobre os yanomamis”[26], este livro é também um apelo para que não percamos de vista a beleza da filosofia, da arte e da arquitetura desse povo. Um apelo para que os Yanomami possam viver e morrer em paz.

  


  
    PARTE 1

  


  
    1. Sangue da Lua


    Mil anos de guerras, mil anos de festas! 
É o que desejo para os Yanomami.


    PIERRE CLASTRES, Arqueologia da Violência.


    As viagens dos napë (os “brancos”, “não yanomami”) para além dos confins do céu são um tema que com frequência surge nos diálogos com os Yanomamɨ. Certo dia, já de tardinha, no xapono Pukima Beira do Alto Rio Marauiá, conversávamos sobre os astros e o céu, e eu contava a um casal atento algumas histórias das viagens dos napë à Lua, conhecida por peripo pelos Yanomamɨ. André, genro do përɨomɨ (a “liderança” do xapono, isto é, da “casa-aldeia”), me escutava curioso e rindo e, nos melhores momentos, traduzia para sua esposa, Fabíola, as notícias lunares que eu trazia. “Mas pisou mesmo?”, ele me perguntava. Eu, que não sou nem de longe um especialista em astronomia, podia apenas afirmar que sim, tentando explicar a tara dos napë pelo espaço, pelo cosmos e pelos supostos seres extraterrestres. As imagens da missão Apollo 11 de 1969 me vinham à mente e eu tentava descrever a cena para eles: pisaram mesmo, com roupas estranhas, colocaram uma bandeira, caminharam, mas a gravidade é outra. E eu me esforçava para imitar o caminhar dos astronautas. A conclusão, dada por André, foi precisa: “É, eu acredito mesmo, do jeito que os brancos são curiosos.” E ainda complementou: “os pajés também pensam assim, eles vão até lá e depois contam para nós”.


    Em outra ocasião, o antropólogo estadunidense Roy Wagner passou por situação semelhante. Em um encontro com o pajé yanomam Davi Kopenawa, descrito em uma entrevista de 2011, este o questionou, sem meias palavras: “Você conhece a Lua de perto?” O que estava em jogo, entretanto, não eram os eventuais conhecimentos astronômicos ou cosmológicos do conhecido antropólogo, nativo da terra da missão Apollo 11 e que evidentemente nunca havia ido até a Lua, mas formas distintas de conhecer. E Kopenawa continuou, com uma gentil orientação: “Olha, quando você chegar lá, quando você for à Lua, vai ventar muito forte e você vai ter que se segurar.”[27] Anos atrás, na época em que os estadunidenses colocaram os pés no solo lunar, o padre Luís Cocco, que trabalhou muitos anos com os Yanomamɨ do rio Ocamo, na Venezuela, conta que, após dar a inédita notícia, foi pego por uma inesperada falta de surpresa: “Os napë na Lua? […] Nós, pajés yanomami, vamos a ela com muita frequência.”[28]


    Periporiwë, o ser-imagem da Lua, “é o tataravô dos Yanomami”[29]. Uma vez flechado, em tempos antigos, seu sangue jorrou para todas as direções do território e ao cair, como chuva, transformava-se em Yanomami, os “filhos do sangue da Lua”. O sufixo -riwë denomina em yanomamɨ uma classe de seres-imagem e antepassados míticos atualizados enquanto espíritos ou pajés hekura, isto é, seres hiper-humanos e imortais transformados a partir dos antepassados humano-animais ou humano-vegetais, humano-corpos celestes, humano-fenômenos naturais e humano-objetos dos tempos primeiros. Os hekura (hekura pë, no plural) são também tomados como espíritos auxiliares dos pajés – sendo estes também considerados como hekura – e por eles chamados para cantar, dançar e dialogar durante o hekuramou, o “fazer hekura” ou, como dizem alguns yanomamɨ, o “fazer xamanismo”. O sufixo -mou transforma o substantivo em verbo e, nesse caso, o morfema -mo-, de desinência verbal, é gramaticalizado com um vocábulo que se refere a “atividades essenciais para o sujeito e a ação afeta os objetos que são considerados como extensões da pessoa”[30]. Assim, ao “fazer hekura” (hekuramou), como bem traduzem os Yanomamɨ, o pajé se “espiritiza”[31], efetuando um processo de tornar-se outro por intermédio da transformação do corpo e da ativação de características hiper ou extra-humanas, em diálogo com a rede de parentesco e de aliança sociocósmica dos espíritos auxiliares.


    Periporiwë refere-se, assim, a um ser dos tempos primeiros, de importância fundamental na mitologia yanomami, e também ao hekura potencialmente perigoso e habitante do céu, em seu xapono celeste, assim como Motokariwë (Sol) e Omayariwë (Arco-íris). Embora sua origem remonte a tempos ancestrais, sua existência e sua narrativa são constantemente atualizadas, afinal, Periporiwë “ainda vive lá, no mesmo lugar onde foi flechado. Não morreu”[32]. Numa das vezes em que escutei a história de Periporiwë, dias depois de eu ter pedido a Adriano que contasse a história da ocupação do Marauiá – eixo central deste capítulo, não sem algumas derivações –, sobre a qual afirmava saber “toda”, o përɨomɨ do xapono Pukima Cachoeira inesperadamente chegou em nossa casa, sentou na rede e perguntou, como de praxe, sobre os napë e suas viagens pelo espaço sideral. Conversamos um pouco, contei novamente sobre a estranha missão Apollo 11 e, nas horas seguintes, escutamos a história das migrações desde o tempo de Periporiwë até tempos mais recentes, quando os últimos grupos Konapɨmateri e Momohiteri migraram da Venezuela para a região do Marauiá. Nesta manhã, foi notável como Adriano operou a mediação entre um período de tempo remoto – o tempo dos ancestrais no patapɨ, este que chamaríamos de “mítico” – e um período mais recente, situando o contexto das migrações dos Yanomamɨ ao rio Marauiá por meio de sua respectiva “cosmo-história”[33], desvelando, dessa maneira, como o tempo do “mito” e o tempo da “história” se interpenetram, coexistem e estão em continuidade no pensamento yanomami.


    Assim contou o përɨomɨ:


    No início, Periporiwë morava em um xapono como o nosso. Periporiwë devorava as crianças, os filhos e as filhas dos parentes. Certa vez, tristes e com raiva de Periporiwë, os moradores do xapono saíram para o mato, saíram de wayumɨ [expedição de caça e coleta coletiva]. Em determinado momento, um deles voltou correndo, pois havia esquecido algo em sua casa e, ao entrar, encontrou Periporiwë fuçando as cinzas no meio do xapono, catando e comendo os restos de carne e os ossos da criança que havia sido cremada. “Ũũũũũ”, ele gemia e roncava enquanto comia tudo aquilo. O jovem, desesperado, voltou correndo para avisar o pai da criança, Suhirina [Escorpião, em outras fontes descrito como Suhirinariwë], que era pajé grande. “Ele está comendo as cinzas do meu filho?”, perguntou, chorando. Suhirina voltou correndo ao xapono com seu irmão mais novo e outros jovens. Uhutimari [ou Uhutimatawë, antepassado mítico que também se refere a uma espécie de escorpião] flechava, flechava, flechava, mas não acertava Periporiwë. “Tai, tai, tai, tai”. Flechava em vão, e Periporiwë, desde o meio do xapono, começou a subir em direção ao céu, ficando cada vez mais alto. Subia, subia, repetindo, “Peeeriporiwëëë, Peeeriporiwëëë, Peeeriporiwëëë”. Subia em direção à sua casa, sua rede estava escondida lá em cima. E quando já estava bem alto, pronto para entrar na sua casa, Suhirina foi atrás dele. Subiu quase até o céu, pegou seu arco, preparou sua flecha, puxou, puxou tão forte que quase estourou a corda, mirou bem e “taaai!” Acertou bem no peito. Ele não errou, não, Suhirina acertou com uma só flecha, lá no alto. No lugar que a flecha acertou, o sangue começou a esguichar para todos os lados como uma torneira. O sangue caía se transformando em gente. Onde caíram gotas mais grossas surgiram os Yanomami mais guerreiros e, onde caíram poucas gotas, surgiram os menos guerreiros. Aqui caiu pouco sangue. Foi assim que surgiram nossos antepassados. Todos são filhos do sangue de Periporiwë. Todos são filhos do sangue da Lua.


    “Na nossa terra, derramou pouco sangue. É por isso que não somos tão valentes como os Yanomamɨ de lá, na terra que derramou muito sangue”[34], dizia em outros tempos um velho pajé do rio Marauiá, ecoando a fala do përɨomɨ do Pukima Cachoeira: “Lá para os lados da Venezuela, lá caiu sangue mesmo!” A marcação da diferença em relação a um outro “de lá” corresponde a uma generalização das relações intercomunitárias classificadas por diferentes graus de alteridade e diferentes regimes de aliança ou hostilidade. São essas distintas formas de relação que fazem desse mito, tal como narrado por Adriano, um “mito da história”[35], ao contrário de uma resposta, no sentido de um argumento histórico, à minha pergunta sobre a história da ocupação do Marauiá. Essa história aponta, assim, que a atual configuração socioespacial do Marauiá é apenas um dos pontos de uma linha contínua e inconclusa de transformações que perpassa e também produz múltiplas gerações de parentes e afins, desde a formação primeira dos diferentes graus de alteridade e dos diferentes regimes de relações intercomunitárias. Segundo Bruce Albert, essas relações intercomunitárias podem ser classificadas em cinco categorias principais que configuram as bases da filosofia política e social yanomami: corresidentes, grupos locais aliados, pessoas hostis/inimigos atuais, inimigos virtuais/antigos, inimigos potenciais desconhecidos[36]. Essas categorias são ainda projetadas virtualmente em uma cartografia de espaços sociopolíticos representados, esquematicamente, por círculos concêntricos. Dessa forma, à medida que as relações entre grupos se distanciam – partindo de um centro de corresidentes e dirigindo-se aos círculos exteriores até os inimigos desconhecidos – alteram-se os graus das relações de afinidade potencial, bem como a forma ou intensidade das relações hostis reais ou virtuais, convergindo possivelmente na troca de agressões físicas ou xamânicas.


    [image: Image]


    FIG.4: Escola Suhirina, Raita Centro, 2023. Foto do autor.


    No caso da cartografia mítica e prototípica estabelecida pelo sangue de Periporiwë, o grau estabelecido varia desde os co-residentes e os grupos locais aliados – cuja valentia, como diz o pajé do Marauiá, pode ser útil para somar forças para um eventual conflito com os demais grupos – até os outros que, segundo o pensamento mítico e a filosofia política yanomami, configuram os afins potencialmente inimigos. A história de Periporiwë, portanto, não trata apenas da origem da Lua e da origem dos Yanomami, mas, assim como nos mitos pan-ameríndios associados ao tema da Lua, serve a uma “mitologia da ambiguidade”[37]. Nesse caso, instaura uma oposição entre vida e morte[38] e também uma oposição relacional entre os “mais guerreiros” (mais distantes) e os “menos guerreiros” (mais próximos), com o respectivo estabelecimento dos contínuos conflitos e ataques guerreiros, pois, como retratam outras versões do mito: “O sangue caía se transformando logo em gente […] que imediatamente flechava. […] O sangue desceu flechando e não se esgotou. Os Yanomami, formados a partir do sangue da lua, mataram os habitantes do xapono do flecheiro de Lua [Periporiwë].”[39]


    As flechas que atingem Periporiwë e fazem com que seu sangue caia, “se transformando logo em gente” ressoam com outro mito sobre o surgimento da Lua, nesse caso uma narrativa do povo Marubo, da Amazônia ocidental[40]. Nessa narrativa, o desfecho do ser Temĩ Txoki, antes de sua transformação final em Lua, implica também um ato de hostilidade e agressão. Em vez de uma saraivada de flechas, Temĩ Txoki é esquartejado após certa desobediência dos critérios próprios de um povo outro com o qual se relacionava. As partes cortadas de seu corpo originam as sucuris e, num procedimento comum à mitologia marubo, desencadeiam surgimentos diversos, seja a partir do sangue – de forma análoga ao sangue de Periporiwë –, das partes do corpo ou dos duplos que desprendem do invólucro corporal[41]. Como indica Pedro Cesarino, é num “sentido etiológico peculiar” que essa “violência decorrente da relação entre pessoas de distintas posições […] dá origem às características do cosmos atual, cujas qualidades e elementos derivam, mais uma vez, do corpo como matéria de transformação privilegiada pelo pensamento mítico”[42]. Esse sentido é, portanto, partilhado de alguma forma pela narrativa de Periporiwë, cuja mitologia da ambiguidade resulta, justamente, dessa violência etiológica, onde “o sangue caía se transformando em gente” e, como dizia Adriano, “onde caíram gotas mais grossas surgiram os Yanomami mais guerreiros e onde caíram poucas gotas surgiram os menos guerreiros”.


    A oposição entre “mais guerreiros” e “menos guerreiros”, em outros contextos, pode também ser indicada pelo par waika/xamatari. Em síntese, trata-se de uma oposição sociológica e geográfica que indica os outros, os “mais guerreiros”, de modo que normalmente não corresponde a grupos locais específicos, tampouco a uma autodesignação, já que waika/xamatari são sempre os “de lá”. De modo aproximado, waika indica os Yanomami ao norte e ao leste do grupo de referência, enquanto xamatari indica os que se encontram ao sul e a oeste. No Marauiá, por exemplo, o termo waika abrange desde os grupos yanomami de Roraima, ao norte e ao leste, até alguns grupos distantes, do outro lado da serra, da Venezuela, ao norte. No sentido contrário, de Roraima para o Amazonas ou para a Venezuela, por exemplo, o termo genérico utilizado para se referir aos Yanomami da região é xamatari. Outra narrativa em torno da criação dos primeiros Yanomami pelo sangue da Lua, coletada por Hans Becher e publicada em 1974, oferece um raciocínio interessante para essa dualidade, sintetizando o par waika/xamatari e situando-o no território (brasileiro, pelo menos): “exatamente como na lua e no primeiro céu havia uma metade oriental e uma ocidental, aqui foi dividido pelo rio Padauairi”[43].


    Xamatari pode ter, no entanto, um significado distinto ao se referir a um subgrupo linguístico ou dialeto específico e aos Xamatari “de verdade”, isto é, a um grupo ou a um conjunto de grupos ancestrais, como é o caso entre os Yanomamɨ do Marauiá, que se incluem nas duas categorias. Os Xamatari “de verdade” estão associados ao antigo e grande xapono dos Aramamisiteri, localizado aproximadamente nas cabeceiras do rio Rahuawä e Xukumöna (ou Matapiri e conhecido oficialmente como rio Siapa, afluente do Canal Casiquiare), na região montanhosa da Serra de Unturan, entre as cabeceiras dos rios Orinoco e Mavaca, na Venezuela. Conta-se que essa denominação surgiu no antigo grupo que habitava ao norte do Orinoco, onde seu líder era chamado de Xamatari, dada sua corpulência, comparável à de uma anta, xama. Assim, quando essa comunidade se dividiu, no final do século XIX, teria sido essa liderança que conduziu o grupo, atravessando o Orinoco até as cabeceiras do rio Siapa, dando origem aos Aramamisiteri e, provavelmente, difundindo a acepção do termo Xamatari para todos aqueles que migram ao sul do Orinoco[44]. A partir dos relatos dos Yanomamɨ e também de autores como Luis Cocco e Helena Valero, pode-se concluir que o grupo dos Aramamisiteri se dividiu depois em pelo menos três grandes grupos: os Xamatari, os Kohoroxitari e os Karawëtari, sendo que os últimos são os que se estabeleceram no rio Marauiá.


    Estima-se que foi no início do século XIX que grupos yanomamɨ vindos da Serra Parima desceram pelo seu lado meridional até as cabeceiras do rio Orinoco, atravessando-as e ocupando as terras entre o Orinoco, o Mavaca e o Siapa[45]. A região da Serra Parima, situada no interflúvio entre o Alto Rio Orinoco e o Alto Rio Parima, na fronteira do Brasil com a Venezuela e nas terras altas da região do Escudo das Guianas, é compreendida como local de origem dos Yanomami (e ainda densamente ocupada), segundo não só a tradição oral yanomami registrada por diversos autores, mas também de acordo com registros de fontes antigas (a partir do século XVIII) e de análises linguísticas históricas[46]. Esse período entre os séculos XVIII e XIX, em particular, foi marcado por intenso movimento, com grandes migrações e ampla expansão do território e da população yanomami para todas as direções do território. Os movimentos que caracterizam esse período foram realizados em menor e maior escala de distância, desde mudanças e fissões de grupos abrindo roças e clareiras em regiões não tão distantes das anteriores até grandes ou constantes mudanças em função de conflitos guerreiros entre grupos yanomami. Nessas regiões, os Yanomami ocupavam territórios de outros grupos desestabilizados pelas frentes de expansão colonial ou também em migrações constantes (como os Caribe, que migravam ao norte), ou as conquistavam por meio do contato e do conflito com povos Aruaque (Arawak), ao sul e a oeste, e povos Caribe (Karib, Carib), ao norte e ao leste. As hipóteses geográficas, como essas, assim como as econômicas e tecnológicas, relacionadas à introdução de objetos metálicos e do cultivo da banana-prata, para o exponencial aumento demográfico nesse período não são, afinal, nada mais do que hipóteses sustentadas por parcos dados concretos, como relembra Albert[47], tampouco são objeto de atenção deste livro. Concentro-me aqui nos deslocamentos entre os grupos Xamatari e, especificamente, dos Karawëtari, que por volta da década de 1920 atravessaram a fronteira entre Brasil e Venezuela[48], passando a ocupar as cabeceiras do rio Marauiá, afluente do Médio Rio Negro com cerca de 180 km de extensão, conhecido tradicionalmente por Komixipɨwëi u.


    Os antigos Karawëtari são os antepassados da maior parte dos grupos que atualmente habitam a região do rio Marauiá. Além deles, há também os grupos dos Konapɨmateri (que migraram por volta dos anos 1980) e os Momohiteri (de migração mais recente) no afluente do Alto Marauiá, conhecido como rio do Kona e tradicionalmente como Hetumɨsiri, que significa algo como rio do “povo do céu”. Os Konapɨmateri e os Momohiteri compartilham com os Karawëtari a região de origem e a descendência dos antigos Xamatari: “são parentes”, aliados no presente e inimigos no passado. No entanto, apesar de os Konapɨmateri e os Momohiteri possuírem relações de aliança com os grupos do Marauiá, eles têm vínculos de parentesco mais estreitos com os grupos que habitam a região do Alto Rio Padauari, no rio Marari, e com grupos do lado de lá da fronteira, ambos de origem Xamatari. Mesmo assim, os atuais vinte grupos que habitam a bacia do rio Marauiá (até abril de 2023, quando reviso esses dados sempre em movimento), assim como um grupo da mesma origem, mas que vive no rio Preto, afluente do Padauari, são representados politicamente pela Associação Kurikama (fundada em 2013). Os grupos do Marari são, por sua vez, historicamente aliados dos grupos do Marauiá e ainda hoje empreendem visitas mútuas, seja para estabelecer trocas ou comparecer às festas funerárias reahu, sobretudo no caso dos Konapɨmateri e dos Momohiteri. Conforme relatos das antigas incursões guerreiras contra os ditos Kohoroxitari – “os excrementos de minhocas”, autodenominados atualmente por Masiripɨwëteri, sendo que o primeiro é um termo pejorativo dado pelos Karawëtari e assim consolidado na bibliografia antiga – da região do rio Maturacá, Cauaburi e Maia, afluentes do Alto Rio Negro, estas eram com frequência feitas em conjunto com os grupos do Marari. O último conflito guerreiro entre os Masiripɨwëteri e os Karawëtari do Marauiá ocorreu por volta dos anos 1960[49].


    Karawëtari e Kohoroxitari partilham a mesma filiação Xamatari e a mesma região de origem, nas terras altas entre o Alto Rio Mavaca e o Orinoco, na Serra de Unturan. Os Kohoroxitari foram os primeiros a migrar para a bacia do rio Negro, atravessando a Serra do Tapirapecó e a fronteira entre Brasil e Venezuela, por volta de 1920. Era um período de muitos conflitos e também de intensa mobilidade e de grandes migrações. Segundo Adriano, përɨomɨ do xapono Pukima Cachoeira, os Karawëtari e Kohoroxitari habitavam uma mesma região e, possivelmente, um mesmo xapono, “xapono grande mesmo”. Os Kohoroxitari, segundo ele, foram os primeiros a se dividir, fugindo dos conflitos com os demais grupos Xamatari e com os próprios Karawëtari. Atravessaram o rio Siapa e, provavelmente, seguindo o curso do igarapé Castaño em direção às cabeceiras, atravessaram a Serra do Tapirapecó, atingindo as cabeceiras do rio Padauari, no alto curso do afluente Marari. Do Alto Marari, seguiram para a região do Alto Marauiá, atravessando o rio do Kona e o rio Pukima (“mutuca”, espécie não identificada), ambos afluentes do alto curso do Marauiá. Atravessaram a Serra do Imeri, onde se encontra o Pico da Neblina, conhecido por yaripo, “montanha do vento”, e seguiram rumo ao rio Maiá, no alto Cauaburi, e ao Maturacá, região que habitam desde então.


    Os Karawëtari seguiram os caminhos abertos pelos Kohoroxitari rumo ao lado da serra em território brasileiro. Segundo o përɨomɨ do Pukima Cachoeira, seus avôs e tataravós iam guerreando, se apossando, ocupando e morando nos acampamentos que os ditos Kohoroxitari deixavam para trás em fuga. Os Kohoroxitari faziam novas roças e eram novamente espantados pelos Karawëtari. De acordo com o relato de Adriano, tal como registrado por Tamara Miranda, os Kohoroxitari “faziam xapono e os Karawëtari já faziam guerra e os espantavam, depois mudavam-se para seu xapono e comiam a comida deles”[50]. O conflito entre os dois grupos persistiu, portanto, durante a longa migração. Na verdade, os processos são concomitantes e, à medida que os Karawëtari se aproximavam, fugindo de outros conflitos com os Xamatari, empurravam cada vez mais os Kohoroxitari, assim ampliando exponencialmente a distância percorrida nessa longa caminhada. Atrás desses grupos, os Xamatari também migraram ao sul, habitando a região do Alto Mavaca, e um dos grupos, os Abruwëteri, atravessaram também a fronteira e se estabeleceram no Marari, na mesma época[51]. Uma vez estabelecidos e separados dos Kohoroxitari pela Serra do Imeri, os Karawëtari se estabeleceram aos poucos na região do Marauiá, passando uma série de moradas mais efêmeras em função dos constantes conflitos com grupos próximos, como os Posikomimateri, e habitando sucessivos acampamentos na floresta, em locais conhecidos como Xekerei (próximo às cabeceiras do Marari), Apiapihiwëi (próximo do atual Kona), Hõriapɨwëi, Yãimoropɨwëi e Xitipapɨwëi (voltando às cabeceiras do Marauiá e do Pukima). Passado algum tempo de muitas andanças e acampamentos e buscando refúgio dos conflitos com os Posikomimateri, eles abriram o grande xapono Hayanae na região do rio Kapirota, próximo das cabeceiras do igarapé Rapi Rapi, atualmente conhecido por rio do Pohoroa (cacaueiro, Theobroma cacao), nas cabeceiras do rio Marauiá. Como resume Adriano: “Primeiro os Karawëtari moravam num xapono que era dos Kohoroxitari, chamado Xitipapɨwei, e, quando viram que os inimigos já estavam longe, subindo e descendo, subindo e descendo a serra, resolveram fazer um xapono deles mesmos e fizeram o Hayanae. Assim que foi.”


    [image: Image]


    FIG.5: Pico (pei makɨ) Tëpë Waiterimopë, na serra do Tapirapecó, fronteira com a Venezuela, visto do xapono Raita Centro, 2023. Foto do autor.


    Nessa época, de data incerta (entre a década de 1920 e 1950), o Hayanae era o único xapono do Marauiá e concentrava os antepassados dos grupos que depois se dividiram até a configuração atual, e ainda dinâmica, das comunidades que lá habitam. Segundo se conta, o xapono era “grande, grande mesmo”, de modo que a escala do xapono destoa dos padrões demográficos dos antigos grupos locais e, nos relatos dos próprios Yanomamɨ, esta adquire um curioso aspecto mítico. Como relata Tamara Miranda, certa vez um jovem do xapono Bicho-Açu lhe descreveu o Hayanae da seguinte maneira: “era muito grande, se você sair hoje, não chega não [do outro lado], tem que dormir no caminho”[52]. Conta ela também uma descrição semelhante sobre o antigo xapono dos Aramamisiteri que, segundo seu interlocutor Konapɨmateri, eram os verdadeiros Peripoiyëteri, ou seja, os que realmente nasceram do sangue da Lua: “lá onde tinha o xapono dos Aramamisiteri, os antepassados dos Konapɨmateri, Momohiteri, Toxamoxiteri, Xamatari, Apruwëteri, Kepropëteri, Karawëtari e Kohoroxitari viviam todos juntos” e, assim como Hayanae, por lá “não chega rápido do outro lado quando passeia [caminhando ao redor do círculo de casas do xapono]”[53].


    Segundo Maurício Iximawëteri, é o ser-imagem da Jiboia, por meio de seu canto, que diz aos pajés o nome que devem dar aos locais que habitam os Yanomamɨ[54]. O nome Karawëtari faz referência à serra Karawë, próximo de um igarapé de mesmo nome, nas cabeceiras do rio Siapa e, provavelmente, próximo também do xapono Aramamiseteri, onde habitavam os antigos. Locais de moradia anteriores ao Aramamisiteri não são nomeados atualmente e, segundo alguns interlocutores Yanomamɨ, teria sido ali mesmo que surgiram, conectando suas origens não mais com o mito de origem da Lua, como no relato acima, mas com outro importante mito de origem, conhecido pelo mito do “homem da panturrilha grávida” ou das “primeiras mulheres”[55]: “Meus antigos surgiram na Venezuela, são os Karawëtari. Onde tem a serra Karawë, foi lá que eles surgiram primeiro, antes disso havia só o povo que nasceu da perna daquele homem.”[56]


    Ao que parece, o grupo Karawëtari continha em si uma subdivisão em quatro grupos menores, todos compartilhando nominações a partir de elementos da paisagem da região situada nas cabeceiras do rio Siapa: Warapawëteri, Amianateri, Maneiwëteri e Heweriwëteri[57]. O nome Karawëtari, convencionalizado como referente histórico e identitário desse período, atualmente é utilizado apenas para se referir às histórias antigas. Na esfera local este não é mais usado como forma de se definir, mas ainda pode ser o nome pelo qual os grupos do rio Marauiá são reconhecidos por outros Yanomami de outras regiões. Conta Miranda que os Konapɨmateri muitas vezes se referem aos outros Yanomamɨ do Marauiá como “os Karawëtari”[58]. Além disso, em contextos de assembleias onde se reúnem grupos Yanomami de diversas regiões do Brasil e da Venezuela, as designações mais antigas ainda são eficazes:


    Adriano [përɨomɨ do xapono Pukima Cachoeira] esteve em Puerto Ayacucho, na Venezuela, participando de um evento [o seminário “Direitos Indígenas y Políticas Nacionales: Analizando el Caso de los Yanomami de Venezuela y Brasil” em 2013] e relata que, ao se apresentar para os outros Yanomami, identificou-se como Karawëtari, nome usado por seus antepassados. Assim o fez porque aqueles grupos de regiões distantes e com os quais não mantém contato conhecem apenas essa denominação mais antiga, do tempo anterior ao que os Karawëtari cruzaram a fronteira da Venezuela.[59]


    O único registro contemporâneo a esse período de intensos conflitos e mudanças encontra-se no famoso relato de Helena Valero, a napëyoma (“mulher branca”) que viveu mais de duas décadas com os Yanomamɨ. Em 1933, os ditos Kohoroxitari se depararam com a canoa da família de Helena Valero nas cabeceiras do rio Demiti (Dimití), afluente do Alto Rio Negro, e atacaram com flechas, interessados sobretudo nos facões, machados e outros bens que ali estavam. A família de Helena Valero, embora ferida, conseguiu fugir, e a jovem garota de quatorze anos de idade ficou para trás. A jovem foi capturada pelos Kohoroxitari e levada ao acampamento nas imediações do conflito, no extremo oeste do seu território. Segundo o relato, permaneceu alguns dias no acampamento e com os Kohoroxitari empreendeu uma longa viagem de volta às cabeceiras do Cauaburi, onde tinham seu xapono. Após um conflito com um grupo Xamatari do Alto Orinoco, os Matakïwëteri, o grupo Kohoroxitari se mudou para outra localidade, construiu um novo xapono e foi atacado pelos Karawëtari. Junto de outras mulheres, Helena Valero foi capturada pelos Karawëtari e se mudou, caminhando para lá da Serra do Imeri, na região do Alto Marauiá.
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