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  O MONSTRO SEM CALÇA


  DA MOCHILA SEM ALÇA


   

  Para todos aqueles que chupam


  o dedo e se borram de medo
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  Eliana Martins

   

  Ilustrações Merli
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    APRESENTAÇÃO DE MIM MESMA


     


     


    Psiu! Se você é daqueles que têm medo de escuro, ouvem ruídos no quarto, acham que tem um monstro embaixo da sua cama e que fantasma vem puxar o seu pé enquanto estiver dormindo, está lendo o livro certo. Garanto que, quando conhecer minha história, verá que é bem pior que a sua.


    Vá firme! Páginas horríveis esperam por você.
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    Meu nome é Fátima. Apesar de ter um primo que sempre me chamou e continua chamando de FATMAN. Segundo ele, sou prima do BATMAN. Um exibido esse meu primo; sempre diz que não tem medo de nada.


    Voltando ao assunto, tenho dez anos; mas tudo o que você vai ler aconteceu já faz um tempinho; quando eu tinha oito anos.


    Sabe aquelas crianças que têm medo até da própria sombra? Pois é, eu era uma delas. Bastava deitar na cama e apagar a luz do quarto que uma avalanche de medo caía em cima de mim. Ficava nervosa pra burro. Nem sei explicar direito o que sentia. Não conseguia fechar os olhos. Quando fazia isso, começava a ver umas bolas coloridas, que iam aumentando de tamanho, como se quisessem saltar pra fora dos meus olhos.


    Ui! Fico toda arrepiada só de lembrar!


    Quando abria os olhos pra me livrar das bolas, ficava imaginando se tinha alguém embaixo da cama: um monstro que fosse me agarrar. Daí não tinha outro jeito senão chamar minha mãe ou meu pai, dependendo de quem ouvisse primeiro o meu berro.
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    De tanto ter medo, acabei roendo unha. Depois, vivia escondendo as mãos, pois tinha vergonha dos meus tocos de unhas roídas.


    Às vezes, também fazia xixi na cama. Ai, que vergonha! Menina de oito anos molhando o lençol é demais, né? Mas era tudo por causa do medo que sentia quando ia dormir. Imagine um medo que você tem durante a noite. Qualquer um. Pois eu também tinha.


    Nas noites em que entrava um ventinho de nada pela janela do meu quarto e balançava a cortina, pronto; eu já achava que era algum fantasma assoprando a cortina só pra me assustar.


    Outras vezes, acordava, de madrugada, com uma baita vontade de fazer xixi. Pensa que eu ia ao banheiro? Ia nada. Ficava lá, rolando na cama, de um lado pro outro, com medo de ir sozinha. Eu achava que, quando chegasse ao banheiro e acendesse a luz, um duende desdentado estaria lá me esperando. Loucura total. Encontrar qualquer duende no banheiro, já é pra matar de susto. Nem precisa ser desdentado, né?
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    Enfim, minha vida noturna era assim. Mas, um belo dia... aliás, uma bela noite, o que já era ruim, piorou. Comecei a ouvir um choro, que parecia vir de dentro de uma antiga mochila da escola, que não tinha mais alça. Gente, que medo! Era um choro bem baixinho, parecia de criança.


    Passei aquela noite sem conseguir dormir. No dia seguinte, quando minha mãe veio me acordar para ir à escola, me encontrou cheia de olheiras, parecendo um zumbi.


    – Você não está se sentindo bem, Fátima? – perguntou mamãe, toda preocupada.


    Daí fiquei numa dúvida horrorosa: “Será que conto? Será que não conto?”. E resolvi abrir o jogo. Contei que não tinha dormido nada, por causa do choro que vinha de dentro da mochila sem alça.


    Minha mãe ficou me olhando com pena... Deve ter pensado que a filha dela era uma coitada. Mas pegou minha mão, me levou até onde estava a mochila e abriu o zíper.


    – Olha só, querida – disse ela. – A mochila está vazia.


    E estava. Mas eu tinha certeza de que o choro tinha vindo dali.

  


  
    Será que alguém acreditaria naquilo?
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