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ENCONTRANDO



  A PAZ


  ANA CRISTINA VARGAS


  pelos espíritos Layla e José Antônio


  
ANA CRISTINA VARGAS



  Informar profissão, local de nascimento, e todas essas coisas que usamos para nos apresentar, na verdade nada diz de quem somos. Você não escolheu esta obra por esses motivos e viu na capa, junto ao meu nome, o de um autor espiritual, o real idealizador, o escritor por trás de cada linha. Eu sou a médium que dá vida material à sua criação, sou coautora por ter responsabilidade com ele. Mas não penso, não construo os romances. Aliás, com frequência, eles tomam rumos completamente diferentes da minha vontade. Sou uma secretária com habilidades específicas.


  A busca por conhecimentos dessa realidade extrafísica é o que une eu e você e, embora jamais tenha pensado em escrever, ou dar à minha percepção mediúnica qualquer forma de divulgação, a vida apontou-me outros caminhos e é o elo entre nós.


  Essa faculdade acompanha-me desde menina sob a forma de vidência e, com o passar dos anos, com o estudo do espiritismo e a experiência do trabalho, manifestaram-se a psicografia e a psicofonia.


  Dos transtornos iniciais, das dificuldades várias que a mediunidade trouxe à minha vida, hoje restam vagas lembranças indolores. Foram apagadas, superadas pelo muito que aprendi, pela companhia dos mentores espirituais e por tudo de bom que ela me trouxe e traz. Hoje, agradeço a Deus por possuí-la e por crescer e servir por meio dela. Viver com a certeza de que a vida é muito maior do que a existência física, observar a ação de leis superiores regendo nosso crescimento, promovendo sabedoria e progresso, vendo e convivendo com aqueles espíritos que amamos e já voltaram ao mundo espiritual, com outros que trabalham muito para tornar a população da Terra melhor e com alguns que estão chegando, ainda construindo um corpinho novo, é algo que simplesmente não se consegue colocar em palavras, mas faz um bem enorme. Isso lhe diz um pouco de quem eu sou.


  
JOSÉ ANTÔNIO



  Nos encontros com os leitores, são frequentes as perguntas: como é trabalhar com o José Antônio? Como ele é? Há razões do passado que os unem neste trabalho?


  Percebo que há neles muito carinho por esse amigo espiritual, fico feliz quando relatam e comentam grifos nos textos e que os usam como inspiração e orientação para o dia a dia. Vejo que crescemos juntos sob o amparo dele.


  Aprendizado e desafio resumem a aventura de acompanhar e materializar as suas histórias. Os romances são um mergulho em vidas cheias de sentimentos e lições, que eu vejo como se fossem projetados em uma tela de cinema em 3D. Sinto as emoções vividas pelos personagens, mergulhando ora em dores humanas profundas, ora na serenidade e na paz dos bons espíritos. As vibrações amorosas emocionam, é enriquecedor. Cada obra tem um clima próprio e transforma algo em mim para melhor e, por isso, sou grata.


  Ele apresenta-se com trajes de meados do século 19, uma cabeleira encaracolada, loira e platinada, presa na nuca por uma fita de veludo preta, profundos e grandes olhos azuis violeta, aparentando 35 ou 40 anos. Sei que essa aparência se liga à sua penúltima existência na Inglaterra. Tem algumas peculiaridades, como usar um casaco diferente a cada obra. É muito disciplinado, orienta os estudos para o desenvolvimento dos livros e enfatiza a atenção com os leitores, de transmitir histórias que auxiliem a bem viver, libertando-nos de ilusões, preconceitos e outras causas geradoras de sofrimento.


  Identifica-se como um artista, diz que foi escritor em suas últimas três existências, sendo a última no século 19, na França. Segundo ele, nossa afinidade vem de vínculos do passado sobre os quais não fala e dos quais eu não me recordo, apenas sinto que são profundos.


  
LAYLA



  Se eu quisesse falar sobre fatos, talvez bastasse simplesmente apor, neste espaço, o nome pelo qual fui conhecida em minha última existência, como escritora, precursora dos direitos femininos e das ideias espiritualistas que impregnavam o século 19, na Europa — disponíveis à vontade de quem os desejasse conhecer. Mas já não sou mais exatamente aquela personalidade e, penso eu, fatos ou nomes não dizem quem somos, limitam-se a revelar um pouco do que fizemos, nada mais. Se eu os contasse, pouco diriam do que pensei ou senti.


  O que é a biografia de um espírito? O relato de inúmeras e infinitas existências, algumas perdidas nas noites do tempo. Um trabalho muito grande para tão pequeno espaço!


  Diziam que eu não sabia escrever senão para falar de mim mesma e de meus sonhos, ideais, vivências e pensamentos. Diziam até que eu era a mais interessante personagem criada por minha mente, e minha própria existência, o meu melhor romance. Vá lá que tivessem razão meus críticos de outrora.


  Retorno, hoje, na condição de espírito liberto da matéria, ainda falando de minhas vidas, minhas experiências — nisso continuo a mesma: ainda não posso falar do que não vivi. Agora, aproprio-me de minha memória imortal, vasculho-a e me retrato não em uma página ou refletida em uma personagem, mas em inúmeras.


  Conto-lhes os muitos caminhos que percorri até atingir o que defino como um estágio de tranquilidade da alma. Nele vivo em paz e com alegria, sigo em frente buscando o progresso, lutando por meus ideais e trabalhando ativamente para vê-los disseminados e dando frutos no seio da humanidade. Sei que não são um patrimônio, muito menos uma invenção minha; são luzes que compartilharam comigo e me fizeram chegar aonde estou.


  E, ao sentar-me ao seu lado, amigo(a) leitor(a), na forma deste livro que está em suas mãos, permitindo-me contar-lhe minhas muitas vidas, almejo dá-las a você, a fim de que, quando necessário, em algum momento, possam guiar seus passos, assim como um dia guiaram os meus.


  Abro com você o livro de minha vida. Conheça-me, eu hoje sou Layla.


  
Introdução
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  Layla apresentou-se em 2007, acompanhando a rotina de trabalho de José Antônio junto à médium. Dia após dia, o trio habituou-se aos encontros, à aproximação das energias, e a confiança ampliou-se até a natural aceitação. Ela, uma visitante silenciosa, atenta e bela, trajada em roupas orientais, transmitia com sua presença força e bem-estar. Em 2009, eles comunicaram à médium o início de um projeto conjunto: o ditado de alguns romances em que narrariam as vidas passadas de Layla.


  José Antônio e Layla foram amigos em sua última encarnação, ocorrida na França, no século 19. Ela diz que também foi mulher, escritora, dona de uma personalidade combativa; trabalhava ativamente por seus ideais: a divulgação da espiritualidade; a luta pelo reconhecimento dos direitos da mulher. Disseram que, desde aquele tempo, tinham o projeto de escrever juntos, no entanto, o desencarne de José Antônio, na ocasião, inviabilizou a execução.


  O trabalho conjunto e harmonioso que desenvolvem hoje é a prova de que uma amizade real se baseia nas leis da afinidade e transcende a vida física. Os que se amam se procuram e se reencontram, os laços que os unem são imortais e este trabalho é apenas um exemplo dessa lei natural.


  Conviver com Layla é apaixonar-se por sua presença, que é sinônimo de aprendizagem. Espírito antigo, é dona de extensa cultura e inteligência, que transmite com a mais tocante simplicidade, o que a faz compreendida por todos. Muito viveu, muito errou, muito aprendeu. Sobretudo por ter a coragem de se mostrar com toda honestidade, de reviver a si mesma e mostrar-se ao leitor como uma alma nua, falando abertamente das mazelas humanas de todas as épocas.


  
Apresentação
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  Eshe é meu hino à simplicidade. Ela nos recorda que todas as maravilhas do universo consumiram centenas de anos para manifestar-se aos nossos olhos como hoje as vemos, passaram por milhares de transformações. As almas humanas não são diferentes. O que somos demandou séculos de construção; se belos ou não, é outra questão. Conhecer um pouco da trajetória espiritual de Layla exemplifica a verdade de que somos os construtores de nós mesmos. Assim, é nosso dever olhar nossa obra, embelezá-la, torná-la agradável, leve, alegre, integrada à natureza que nos rodeia. Tal qual a luz das estrelas que iluminam as noites, a nossa própria luz necessita de séculos de elaboração e esforço, mas ela jaz no nosso interior, às vezes mais encoberta em uns do que em outros, mas está lá. Um dia brilhará!


  Eshe encerra um ciclo de transformação e aprendizado do espírito Layla. Contamos as histórias cruciais: a inconsciência de Dalilah, o despertar de Verônica, a liberdade e a consciência de Eshe. É a narrativa da transformação pessoal, do autoaperfeiçoamento e da vitória sobre si mesma. Que declarações, como “eu sou assim”, “serei sempre assim”, “não posso ser diferente”, “é o meu jeito”, e outras desse gênero, após a leitura dessas vidas, mereçam sua reflexão e questionamento. Tenha a coragem de conhecer-se e reconhecer-se. Cresça, liberte-se do que lhe faz mal. A vida está em suas mãos. Seja feliz! Eis a mensagem que resume nosso trabalho.


  José Antônio


  Sentei-me ao seu lado e compartilhei minhas memórias. Não foi à toa que você escolheu me conhecer. Todas as relações obedecem à lei de atração. Se minhas vidas por algum motivo lhe atraíram, examine com cuidado e descobrirá a esquina em que nos encontramos. Não pare. Se você me encontrou como Dalilah, avance. Deixo-lhe as luzes que iluminaram meu caminho. Eu fui o espelho no qual se refletiram seus sentimentos, suas crenças, e mesmo vivências se repetem, não importa a época. Aliás, minha intenção sempre foi falar das minhas vivências humanas que se assemelham às suas. Se você é uma das Verônicas que andam na Terra, desejo que as respostas que encontrei possam lhe ser úteis. Foram abençoados caminhos de equilíbrio, por isso as trouxe. Prossiga melhor a cada dia. Se você descobrir-se Eshe, renda graças ao Criador e siga em frente: você se descobriu um aprendiz da vida. Leve consigo a confiança, a alegria, o amor e a certeza de que qualquer dificuldade ou barreira que a existência ponha à sua frente pode ser vencida, tudo depende dos olhos que a contemplam. São lições para a alma, apenas isso.


  Meu eterno carinho pelo tempo de sua vida que dedicou a mim.


  Até breve!

  Layla
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  MENINA
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  Aquele quarto me parecia tão escuro, tão triste! Despertava minha curiosidade. Por que era assim? Aliás, a casa toda era cinza, feita de pedra. Dura, rígida e gelada era como eu a via. Mas, mesmo assim, despertava minha curiosidade. Eu ansiava por entrar lá.


  Costumava perambular por aquelas terras, o acampamento da minha tribo ficava próximo. Nosso líder estava doente e, por isso, estávamos ali havia mais de um ano. A aldeia era distante, eu fora lá apenas duas vezes, mas meu irmão, Daros, dizia que o povo nos queria bem. Gostavam dos utensílios que produzíamos, dos cavalos que vendíamos, apreciavam a música, a dança e a leitura das mãos. Estávamos muito bem e felizes. E eu estava adorando andar livremente sabendo para onde voltar e não precisar arrumar e desarrumar nossa tenda. Definitivamente, eu amava meu povo, mas a vida nômade exigia minha tolerância desde muito cedo.


  E a casa de pedra povoava minha imaginação infantil. Perguntava-me: como seria dormir entre paredes tão grossas e firmes? Deveria faltar o ar. Era tão gostoso despertar com a brisa da madrugada misturada ao calor suave dos primeiros raios de sol! Entre paredes aquilo não aconteceria. Como viveriam as pessoas lá dentro? Eu queimava de curiosidade. Tinha visto, pela janela, uma pessoa caminhando dentro de um quarto escuro. As janelas eram grandes, altas, de uma madeira avermelhada. O local era bonito. Tinha um jardim em torno, que eu explorara em detalhes. Eu era pequena, magra e ágil, escondia-me com facilidade, nenhum dos servos da casa tinha me visto. Teriam me expulsado, acreditando que eu traria azar e lançaria os demônios sobre eles. Esse era o pensamento da maioria das pessoas a nosso respeito.


  Nessas andanças, descobri a rotina da casa. Sabia o que cada um fazia e quando. Uma mulher gorda cuidava da cozinha e, pela manhã, quando saía para coletar ovos e colher legumes na horta, ela deixava a porta aberta. Ah! Como era tentadora a ideia de entrar naquele lugar e descobrir o que estava oculto. Em nossas tendas, nada ficava oculto.


  Por vários dias, observei, escondida entre os arbustos próximos, a rotina da mulher gorda. Ela era muito engraçada, seu andar lembrava o de uma pata, embalava-se de um lado para outro, era lenta, pesada. Considerei que, ainda que ela desejasse muito me pegar, não conseguiria. Havia um labirinto de cerca viva cujos segredos eu já desvendara, e os caminhos eram estreitos, seria muito fácil fugir correndo por ali. Eu sabia que, pela manhã, ficavam na casa apenas a gorda e a criatura do quarto escuro.


  “Amanhã!”, decidi em pensamento. “Amanhã eu entrarei, ninguém irá me ver.” Olhei em volta, não vi nem sinal da gorda. Mas por hábito e pelo prazer de sentir o perigo, ainda que imaginário, corri rapidamente até o labirinto, percorri minha rota de fuga e ri muito ao chegar mais uma vez ao acampamento. Era o sabor da vitória sobre o desafio. Como é bom! Como faz bem! Eu era criança e viciada naquela sensação, o que fazia de mim uma diabinha de saia.


  Diziam que eu era rebelde e levada demais. As tentativas de me educarem e serem severos comigo esbarravam numa arma que eu usava calculadamente: meu sorriso matreiro. Era mortal, desarmava qualquer espírito de revolta ou indignação das pessoas e com o contágio da minha alegria esqueciam as punições. Eu era amada, muito amada, pelo meu povo.


  Meus pais morreram quando eu tinha seis anos de idade. Tenho lembranças deles. Fui criada por meus irmãos e pela minha tribo, então todas as mulheres tornaram-se minhas mães, e as velhas são minhas avós. Cresci andando de tenda em tenda, recebendo carinho e alimento de todas. À noite, meus irmãos me levavam para a tenda para dormir.


  Desde muito cedo, eu escolhi como e com quem passaria minhas horas e compartilharia as refeições. Tinha a liberdade dos pássaros: eles também vivem em bandos, mas pousam onde querem e vão embora quando desejam.


  Não ficava tempo bastante para que alguém ralhasse comigo. Eu via que as mulheres perdiam a paciência com seus filhos e, às vezes, não sabia quem gritava mais: o filho ou a mãe. Então, eu pousava um pouco com cada uma e, quando percebia que elas começavam a gritar, ia embora. Não suportava violência, gritos e brigas. Simplesmente desaparecia, vagava pelos arredores do acampamento.


  Foi assim que achei a casa de pedra.


  Esse meu hábito de fugir e caminhar a esmo colocava a tribo em polvorosa e fazia com que me puxassem os cabelos e falassem de forma áspera comigo quando voltava. Mas eu não me importava, simplesmente encostava-me em quem estava ralhando comigo, esfregava-me como uma gata manhosa e sorria com toda a alegria que aquela aventura tinha me trazido.


  Pronto! A mão que puxava meus cabelos, sem saber por que, passava a acariciar minha cabeça, e a voz, de severa, passava a terna e amistosa. E eu sorria faceira e os outros também. Afinal, nós nos amávamos. E todos diziam que eu era a vida da tribo, por isso chamaram-me Eshe.
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  PEPE
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  A rotina do acampamento fluía inalterada apesar da doença de nosso líder. Tio Pepe era um homem bom e íntegro. Calmo, ponderado, eu sentava-me em seus joelhos e o observava lidar com o povo. Entre uma carícia e outra em minha cabeça, ele ouvia e auxiliava a todos. Alguns o procuravam com problemas reais, outros por causas imaginárias. Com o passar do tempo, aprendi a diferenciar as situações apenas pela velocidade com que a mão dele deslizava por meus cabelos.


  Se fosse um problema real, ele ouvia quase imóvel. Eu o olhava encantada, pois me transmitia a força de um tronco de árvore. Eventualmente, ele piscava, era todo atenção, estava inteiro naquele instante.


  — Eshe, minha linda, ouça as pessoas, mas não apenas com os ouvidos. Ouça com a alma, o coração e o pensamento. Não as interrompa, nem se precipite em formar a sua opinião, menos ainda em dá-la. Apenas ouça e espere. Algumas pessoas quando falam conseguem entender a si mesmas. Seja inteligente, deixe que o outro se descubra e se decida. Incentive-o, dando-lhe a sua presença inteira. Acredite, quem sofre de verdade sente-se amparado apenas com essa atitude, sente que alguém está realmente com ele e, esvaziando o pote dos sofrimentos, enxerga com mais clareza os caminhos à sua frente. Porém, quando você perceber que as causas são imaginárias, não perca seu tempo. Creia-me, a pessoa não quer ser ouvida, nem deseja pensar, quer apenas falar. É por isso que na cabeça temos dois ouvidos e uma boca! Precisamos ouvir muito mais do que falar e pelo menos duas vezes mais antes de dar opiniões na vida alheia. Não faça isso, minha linda, nunca. Não é inteligente, nem é bom.


  Com o tempo, descobri que ele tinha toda a razão do mundo. O movimento rápido de suas carícias me dizia a velocidade de seu pensamento, que estava longe daqueles relatos nervosos, ansiosos, irritados. Não havia o que fazer, entendi que havia sofrimento, e ele o respeitava, mas não havia como confrontá-lo, era um produto da própria pessoa. Anos mais tarde, compreendi que a cura desse mal passava por uma mudança profunda no íntimo da criatura, e não se pode dominar o interior de outra pessoa. É uma tarefa pessoal de autolibertação e cura.


  A paz de nossa tribo repousava nele. Pepe era o líder, o pai, o amigo. Seria difícil substituí-lo, mas eu sentia que ele estava morrendo. Daros, meu irmão, era seu provável sucessor por ser o sobrinho mais velho e, além disso, falava-se em seu casamento com Rana, única filha de Pepe. No nosso povo, a herança pertencia ao filho mais velho do sexo masculino. Daros era seu herdeiro, como fora de nosso pai.


  O casamento deveria ser realizado antes do previsto, essa era a causa de agitação entre as mulheres naqueles dias. Eu visitava meu tio pela manhã e à noite, pois estava recolhido na tenda e dormia muito. As velhas diziam que era por fraqueza. Sentava-me ao seu lado, contava-lhe baixinho minhas proezas de menina levada. Dele não escondia nada, sequer meu desejo de conhecer a casa de pedra. Tio Pepe sorria e murmurava:


  — Vá, minha linda! Corra atrás dos seus sonhos! Brinque, criança. Descubra o que desejar, não escute essas velhas azedas que querem podar suas asas e lhe dizer o que deve ou não fazer. A vida é longa e, ao mesmo tempo, breve demais para deixar que os outros a vivam por você. Vá lá, menina. Conheça a casa. Talvez você não tenha outra oportunidade. Nunca se esqueça disso.


  Entre as muitas lições recebidas, jamais esquecerei a mensagem simples e amorosa de Pepe, e guardo-a com muito carinho. Sobre seus joelhos reforcei, em meu íntimo, o valor de ser autêntica e buscar a felicidade, a alegria possível, real e necessária.


  Nessa época, eu conquistei a maturidade de saber que do sofrimento se tira o aprendizado, se caímos devemos aproveitar para conhecer muito bem a pedra onde tropeçamos e o chão; levantar é a atitude a tomar. Mas, após a queda, não se caminha do mesmo jeito, há mais cuidado e maior segurança.


  O querido Pepe compreendeu e estimulou minhas alegres inquietações de criança e desenvolveu meu caráter indômito. As antigas e pueris rebeldia e revolta de minha alma transformavam-se em caráter inovador, nada afeito ao conservadorismo. A disciplina e a racionalidade tão trabalhadas em existências anteriores reforçaram o caráter de uma mulher beduína que não fugiu da luta nem renegou seus sonhos. A liberdade e a alegria pura brilhavam em meu sorriso e iluminavam meus olhos[1].


  Foi por isso que retornei à casa de pedra. Aguardei a roliça serva afastar-se em direção à horta e às cocheiras. Ela era lenta ordenhando as cabras, o que me dava tempo suficiente para explorar a casa.


  — Não preciso conhecer tudo de uma só vez — disse a mim mesma, controlando a ansiedade e traçando racionalmente meus planos infantis. — Posso conhecer aos poucos, devagar, entrando lá várias vezes. Com calma e cuidado, a mulher gorda nunca saberá.


  Como é bom o prazer da criança! Eu vibrava inteira, antecipando o deleite de conhecer a casa de pedra e, ao mesmo tempo, é preciso confessar, sentia satisfação em jogar com a inteligência dos outros: tanto com a da minha gente quanto com a da mulher gorda. Eu me sentia capaz de enganar a ambos, transgredindo as normas e proibições. Outra fonte de prazer.


  Não premeditava nenhum dano, era apenas um jogo, eu brincava com eles. Saía dessas aventuras me sentindo muito bem. Hoje sei o que sentem as crianças arteiras. Elas não têm consciência, mas a alegria é por se sentirem fortes, vitoriosas, capazes, inteligentes. Na idade adulta, nem todas as pessoas conseguem conectar-se novamente com essa experiência poderosa. E é por ser tão prazerosa que a criança esquece facilmente as represálias e castigos dos educadores e torna a praticar suas proezas. Crianças arteiras, que brincam com a vida e a inteligência, tornam-se adultos mais saudáveis e livres. Aprendi a nunca apagar o brilho de satisfação e o sorriso de uma criança.


  A alegria merece respeito. É uma virtude do espírito, e virtudes são conquistas dos séculos e das reencarnações. É o esforço de resistir às más inclinações coroado de êxito.


  Eu espreitava a mulher gorda. Ela era previsível — como o são as criaturas metódicas —, repetiu, religiosamente, a rotina matinal. Olhando-a, pensei: “É ruim montar e desmontar acampamentos, mas deve ser pior acordar todos os dias no mesmo lugar e fazer sempre as mesmas coisas… Nem os cachorros vivem assim, só essa mulher gorda!”


  Ela se foi sem se virar para trás. Nunca fazia isso. Corri e me senti triunfante quando cheguei à porta da cozinha. O coração batia na garganta, eu antegozava a realização de um desejo de meses: desvendar a casa de pedra, minha aventura, meu sonho. E estava ali, a um passo, literalmente. Nem pisquei, controlei a respiração, não podia fazer barulho. Entrei.


  Meu primeiro choque foi a escuridão e o frio. Mas a curiosidade gritava e eu obedecia. Olhei tudo. Sob meus pés descalços, senti o piso áspero e irregular, machucava-me. Havia armários altos, grandes, com as portas fechadas, para meu desassossego íntimo. O que haveria dentro deles? O que comeriam em uma casa? Será que era igual ao acampamento? Tinha um tripé ali, mas havia também outra coisa com fogo e panelas.


  Havia tachos e bacias de cobre pendurados nas paredes. Uma pilha de baldes descansava sobre a mesa de madeira ladeada por dois bancos rústicos.


  A luz entrava pela porta e por uma janela pequena. Nas paredes, o lugar das tochas era marcado por armações de ferro e pelas inconfundíveis manchas pretas e cinzas deixadas pela fumaça. Aquilo eu conhecia das igrejas, todas as paredes eram marcadas. Meu irmão me ensinara:


  — Eshe, você nunca viu o fundo das panelas? Fica preto por causa do fogo e da fumaça. O fogo deixa marcas.


  O segundo choque foi o silêncio. Os sons que captava eram da rua e ficaram abafados. A privacidade das tendas é relativa. Os sons se propagam e se misturam. Nossa tribo era barulhenta, alegre, cheia de vida. Adorávamos música.


  O terceiro foram os cheiros. Nosso acampamento cheirava a sol, vento, comida temperada com ervas e cerveja. Ali cheirava a umidade, fumaça e leite de cabra. Não gostava de leite e logo torci o nariz.


  Havia outra dependência que eu antevia por uma porta entreaberta. Era um espaço grande. Avancei até lá.


  As paredes eram decoradas com tapeçarias reproduzindo cenas de caça. Uma mesa enorme ocupava o centro do salão com longos bancos. Em uma parede, ao fundo, uma grande lareira. Dois cães pequenos estavam deitados em frente a ela. Ergueram a cabeça e puseram de pé as orelhas ao me verem, emitindo fracos rosnados.


  — Calma! — falei baixinho, mas com firmeza. — Sou amiga.


  Silenciaram, mas continuaram me encarando e parece que a mensagem foi assimilada lentamente. Depois de instantes de enfrentamento, eles baixaram as cabeças e continuaram deitados.


  — Bom! — murmurei.


  Meu olhar ávido percorreu o salão. Deparei-me com a entrada de um corredor estreito e escuro. Céus! Tinha mais portas. Várias aberturas se enfileiravam do início ao fim.


  “Não posso demorar”, pensei. “Uma destas portas deve dar no quarto escuro. Mas… tudo aqui é escuro, será que todos os quartos não são escuros?”


  Um estalo me fez pular de susto e, temerosa de a minha travessura ser descoberta muito cedo, nem pensei e corri para fora.


  Quando avistei as tendas, parei e comecei a controlar a respiração. Não podia chegar ofegante ou todos saberiam que fugia de algo. Fariam perguntas que eu não desejava responder.


  Um segredo compartilhado dá uma sensação muito boa de cumplicidade, algo maior que intimidade. Somente tio Pepe sabia da invasão à casa de pedra. Era meu confessor e compartilhar esse segredo me fazia pensar que existia um espaço no mundo onde existíamos apenas eu e ele, e que nos pertencia, livre de qualquer ameaça.


  A vida nômade é linda, mas inclemente. É uma exigente mestra da natureza, suas provas são sempre práticas. A única teoria possível na travessia do deserto é o silêncio e o reconhecimento do divino, a máxima teoria da alma humana. É tudo ou nada.


  Naquela época, as tribos nômades sofriam muitas mudanças. O islamismo se consolidava como a religião dominante na península arábica, de onde procedíamos. As tribos uniam-se em torno da nova crença e expandiam as riquezas e as guerras. Nascia um novo império. Abriam-se fronteiras e as tribos beduínas caminhavam pelo Saara, chegando a várias regiões do Egito. Tudo tem seu preço e, se por um lado havia benefícios, por outro, restava o saldo da violência.


  A doença de tio Pepe era uma bênção aos meus olhos de menina — era a razão de permanecermos ocupando um mesmo local por meses — libertando-nos dos perigos de cruzar o Saara, afastava-nos de enfrentamentos, pensava eu, em minha ignorância infantil. Estava satisfeita, a situação atendia aos meus desejos.


  Éramos uma tribo de pastores empobrecida. Nossos rebanhos, devido a muitos saques, estavam reduzidos. Alguns artesãos e ferreiros compunham o meu povo. Nossa tradição era pacífica, alegre, hospitaleira e livre. Não gostava de pensar na humilhação daqueles saques violentos. Os gritos e o choro das mulheres ecoavam em meus ouvidos; jamais esqueci a lágrima silenciosa que vi escorrer da face de tio Pepe. Ele segurava minha mão e me acalmava. E me disse:


  — Mais vale a vida humana que a posse de uma cabra, ou um camelo, ou um cavalo! Isso agora é passado. Permanecemos vivos e trabalhando. Nunca trocaremos o futuro pelo passado. É burrice!


  Cheguei ao acampamento e misturei-me logo com as outras crianças. As mulheres, ocupadas em preparar a refeição e cuidar das roupas e das crianças, não notaram que eu saíra e voltara. Como eu queria, não houve perguntas nem desconfiança.


  Movimentei-me tranquila até abandoná-las. Caminhei em direção à tenda de tio Pepe.


  Ele estava só, recostava-se contra muitas almofadas.


  — Tio Pepe, tá dormindo? — perguntei, puxando-lhe a manga da túnica.


  Observei atentamente e constatei que ele cochilava. Puxei a manga da túnica com mais força e soprei o rosto dele, rindo. Ele fez careta e espanou o rosto com as mãos, mantendo os olhos fechados. Desconfiei que estivesse acordado e brincasse comigo. Repeti meus gestos e insisti eufórica:


  — Tio Pepe, acorde! Preciso lhe contar que eu sei como é estar numa casa. Acorda, tio Pepe…


  Ele resmungou. Vi um sorriso maroto iluminar-lhe as faces envelhecidas. Abriu um olho. Seu olhar era brilhante, feliz, parecia incendiado com o espírito de criança arteira.


  — É mesmo?! — falou incrédulo. — E como é?


  Relatei-lhe minhas impressões. Pepe ouviu a aventura como se fosse uma questão muitíssimo relevante. Fez exclamações, assombrado com minha coragem e inteligência, e eu exultei. Tinha vontade de pular, tamanha era minha alegria e minha excitação. Imaginava que nunca alguém do meu povo tivesse entrado em uma casa; só eu.


  — E você gostaria de morar lá? De viver como aquela gente? — perguntou-me Pepe, compenetrado de repente.


  Esta característica dele me desorientava: como podia mudar tão fácil e rapidamente de assunto?


  — Hum, não sei. Acho que não, mas eu não sei como eles vivem, só entrei na casa, tio — respondi.


  Como ele me olhasse, apenas com aquele olho aberto e um sorriso maroto na face envelhecida e doente, dei-lhe meu mais brilhante sorriso, balancei a longa trança e refiz minha resposta:


  — Acho que eu não iria gostar. É frio e fedido. Para ver o sol, a luz ou sentir o vento, eles têm que ir à janela. Eu sentiria falta de olhar o céu, o deserto, e… eles tomam leite de cabra.


  — Ah! Isso é algo sério — brincou tio Pepe, fingindo seriedade. — Contraria a sua vontade, não é minha pequena? Você não gostaria de ser obrigada a tomar leite. Mas nós também tomamos leite de cabra…


  — É, eu sei, mas ninguém me obriga. E nós temos outras coisas para comer. Na casa eu vi apenas leite — apressei-me a interromper tio Pepe. — Por isso, eu seria obrigada a tomar leite se morasse lá.


  — Eshe, é muito importante viver de acordo com as nossas vontades. Entretanto, lembre-se de que algumas vezes é preciso ceder e que nunca devemos impor nossa vontade aos outros. Entendeu? E quando abrir mão de suas vontades, se algum dia fizer isso, pense assim: quem mora na casa de pedra bebe leite, se eu morar na casa de pedra talvez precise fazer o mesmo; embora eu não goste, beberei sem fazer cara de nojo, mas apenas quando necessário. Se não é com gosto, não preciso tomar leite em todas as refeições, uma só basta para não morrer de fome. Certo?


  — Eu não gosto, não bebo nunca — insisti, teimosa.


  Pepe riu, percebeu que eu não havia entendido completamente o que ele desejava me dizer. Era natural, eu era criança e ele, um homem experiente. Mesmo assim, bondosamente, reforçou a lição, ciente de que em meu espírito ela ficaria gravada.


  — Todos nós sabemos que você não gosta de leite, Eshe, aliás, faz anos. Mas lembre-se: a vida, às vezes, nos apresenta situações nas quais precisamos fazer coisas contrárias às nossas vontades ou sem elas. Nessas situações, minha linda, faça apenas o necessário.


  Fiz uma feição séria, parei de balançar a trança e concordei com um gesto de cabeça formal, bem-comportada. Ele riu com gosto da minha atitude e, de imediato, retomei minha narrativa sobre a casa de pedra e a aventura de desbravá-la.


  Ele ouviu-me paciente, até eu notar que seus olhos se fechavam, sonolentos. Pepe estava fraco, dormia muito. Fiquei contente, pois havia um sorriso na face do meu bom amigo, e ele murmurou algo que nunca esqueci:


  — Lute por seus sonhos. Não há alegria maior do que realizá-los. Sonhe com o futuro, Eshe.
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  A MULHER DO QUARTO ESCURO
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  Como a vida da tribo estava estabilizada, sem o acréscimo de trabalho que toca às mulheres no nomadismo — montar e desmontar acampamentos — minha obrigação era auxiliá-las. Incumbia-me a arrumação da tenda que partilhava com meus irmãos. Preparava a refeição matinal, recolhia as roupas sujas, dobrava as limpas, cuidava das crianças menores e fugia quando surgia a oportunidade. Caminhava a esmo pelos arredores do acampamento. Admirava os rebanhos e, lógico, desde que a descobrira, espreitava a casa de pedra.


  A gorda caminhava em direção aos galinheiros e, rapidamente, eu invadia a cozinha e caminhava cada vez com mais familiaridade dentro da casa. Habituara-me a tudo que me causara estranheza na primeira visita. Os cachorros me reconheciam e abanavam as caudas, milagre que alguns ossos e o meu carinho tinham operado.


  O corredor era minha meta. Havia alguém lá, eu ouvia tosse, gemidos e, um dia, ouvi um choro compungido, desconsolado.


  Ainda estava na infância, mas as tendências do espírito desconhecem faixa etária. Elas manifestam-se de acordo com o desenvolvimento do intelecto e da personalidade. Ouvir alguém chorar, em desespero, era algo que eu não conseguia ignorar. A dor alheia me mobilizava. Essa característica o meu povo atribuía à orfandade. Diziam que ela me tornara mais sensível e madura do que as demais meninas. Até certo ponto tinham razão, entretanto a orfandade apenas fizera desvelar aquele aspecto da minha natureza — o feminino protetor desenvolvido em minhas jornadas reencarnatórias.


  Esqueci-me de que era uma invasora, uma menina beduína, e que nem todas as pessoas sedentárias entendiam nosso modo de ser e viver. Simplesmente, o impulso me governou. As tendências emergiram com força. Segui apressada em direção ao quarto escuro, cuja porta entreaberta me permitia ver um vulto ofegante sentado sobre o leito. Entrei sem bater, sequer anunciei minha presença.


  O bom de ser criança é que não questionamos as nossas vontades, tentamos atendê-las e isso nos põe em contato com o prazer de viver. É uma lástima algumas pessoas adultas perderem essa forma simples e correta de existir, e com ela vai-se a naturalidade, a espontaneidade e a alegria pura.


  Era uma mulher que tossia até perder o fôlego. Dobrava-se, e voltava a se erguer à procura de ar, sempre tossindo. Os movimentos repetiam-se rapidamente, causando-lhe grande cansaço. Notei que ela era magra demais e aparentava ser jovem.


  — Levante os braços — ordenei, pulando em sua cama. Segurando-a, fiz com que me obedecesse.


  A mulher não tinha força, parecia um trapo, era mole.


  Após instantes, a tosse cedeu, ela inspirou e alertei:


  — Devagar! Senão a tosse voltará. Respire devagar, não tente encher os pulmões.


  Ela foi dócil ao meu comando. Logo vencemos o pior da crise e a fiz recostar-se nos travesseiros. Seu rosto estava banhado de suor.


  — Você tem mel?


  — Ali — respondeu a mulher, apontando uma mesa pequena repleta de ervas e com alguns potes. Abri um por um, cheirei até encontrar o pote com mel.


  — Tá no fim — avisei. — Você precisa conseguir mais. Mel é bom para a tosse.


  Enquanto dizia isso, servi uma porção de mel em um prato que encontrei próximo, e o entreguei à doente.


  — Vá lambendo devagarzinho. Não precisa comer tudo de uma vez. Dê umas duas ou três lambidas e espere. Se sentir vontade de tossir, tome mais algumas colheradas — recomendei.


  A crise cedeu e a mulher, exausta, recostou-se nos travesseiros.


  — Obrigada! — murmurou a enferma.


  — Não foi nada — respondi e corri os olhos pelo aposento. — É escuro aqui e muito fechado, não tem ar. Você deveria abrir a janela. O ar puro e livre é delicioso.


  Ouvi um riso tímido e voltei a encarar a mulher. Estava mais bonita sorrindo. A risada, ainda que frágil, colocou um brilho em seus olhos que lhe iluminou a face.


  — Melhorou. Ficou mais bonita — elogiei com sinceridade. — O que eu disse que você achou engraçado?


  — O ar, nunca pensei nele como algo com sabor — respondeu a doente, rindo de mim, das minhas pueris ideias, segundo a visão dela.


  — Tudo tem sabor! — protestei, altiva. — Nem tudo é bom ou do nosso agrado, mas tem sabor. Eu adoro respirar logo cedo, antes do nascer do sol, e à noite. É uma delícia!


  A mulher riu. Fitou-me e perguntou:


  — Como você entrou aqui? Yona permitiu?


  Senti meu rosto queimar, balbuciei alguns sons ininteligíveis. Nervosa, mexi nas tranças, balancei o corpo. Mas em nada aquilo ajudou, havia um branco em minha mente, eu não sabia mentir.


  — Eu queria muito conhecer uma casa, por isso entrei. A serva está cuidando dos animais, eu acho. Então, ouvi sua tosse, o choro e vim ver se podia ajudá-la — acabei respondendo com honestidade e enfrentando o olhar da mulher doente sem temor.


  — Por que queria conhecer uma casa? Você não tem uma casa? — indagou a mulher, olhando-me com carinho.


  Relaxei, ela não havia ficado brava com a minha travessura. Sorri e esclareci:


  — Eu sempre morei em tendas. Minha tribo é do deserto, somente estamos aqui porque o tio Pepe, nosso líder, está doente, como você. As mulheres dão mel a ele, por isso eu sabia que lhe faria bem.


  — Hum, você é beduína! Sim, é claro, basta olhar para você — comentou a mulher.


  Como ela estava calma e tratava-me bem, confiei que era amigável e entreguei-me com a ousadia e a doação típicas da infância.


  — E o que achou da minha casa? Conte-me.


  Sem esperar ser convidada, sentei-me na beirada do leito e falei tudo que me vinha à cabeça. A mulher continuou rindo das minhas observações. Manteve-se calma; a tosse não retornou. Senti que ela gostava de mim.


  — E como é o seu nome? — questionou a mulher.


  — Eshe — respondi prontamente. — É bonito, não acha? Quer dizer vida. E o seu, como é?


  — Muna. Era o nome da minha avó.


  — Ah! — murmurei como se tivesse entendido algo além do óbvio.


  Dominada pela curiosidade, meu olhar passeou pelo quarto. Estava sombrio, escuro. As janelas fechadas impediam a entrada do sol, da luz e do calor.


  — Vou abrir a janela — anunciei e, pulando da cama, me dirigi à janela. — Você vai ver como é saboroso o ar fresco. Seu quarto fede bastante, sabe?


  Muna sorriu, seus olhos lentamente ganhavam brilho. Tempos depois, descobri que ela não permitia que se abrissem as janelas. Eu não sabia, não perguntei, vi que era necessário e fiz.


  Precisei fazer um bocado de força para abri-las, mas persistência também poderia ter sido meu nome, e toda criança sabe insistir quando quer algo. Ela precisa conquistar, ter o que deseja; por esse desejo ser tão intenso é que lidar com as frustrações é doloroso na infância. Algumas marcas dessas frustrações infantis podem acompanhar alguém por toda a vida.


  Por fim, consegui fazer com que o sol e o ar invadissem aquele quarto. Voltei-me para a mulher e a vi, de fato, pela primeira vez. Na escuridão, ela não passava de um vulto.


  — Você é bonita — disse, ao analisá-la. — Está despenteada e magra, mas dá para ver que é bonita, Muna.


  — Você acha?


  — Claro, se não achasse não teria dito — respondi prontamente.


  Ela riu, estendeu-me a mão e convidou:


  — Venha, Eshe. Sente-se aqui, perto de mim. Quero vê-la, você ficou contra a luz e eu passei bastante tempo no escuro, estou com dificuldade de enxergar agora. Há muito brilho à sua volta.


  Atendi seu pedido e, ao colocar minha mão sobre a dela, olhei o quanto eram diferentes. Minha mão pequena e morena; a dela, longa, esguia, dedos compridos. Ao toque senti-lhe a pele seca e notei a cor amarelada. Estava levemente trêmula e, devagar, foi apertando minha pequena mão e fez o mesmo: analisou nossas diferenças.


  Muna respirou fundo, tossiu, mas tornou a respirar.


  — Fiquei um pouco tonta — declarou Muna, acariciando-me o dorso da mão. — Mas você tem razão, o ar puro é delicioso. Senti sabor de flores.


  Eu ri. E acrescentei:


  — É porque tem flores no seu jardim. Mas eu senti gosto de sol.


  — E como é o gosto do sol, Eshe?


  — Ah! É muito bom, se quiser experimentar… pode chegar à janela?


  — Ir até a janela — considerou Muna, esquecida de mim, falando consigo mesma. — Será que consigo? Faz tempo que não olho para fora.


  Pensando que ela falava comigo, tratei de incentivá-la:


  — Venha! Confie em mim, o gosto do sol é muito bom, muito melhor que o sabor das flores. Venha! Eu lhe ajudo.


  Muna agiu sem pensar, obedeceu ao impulso nascido naquele instante, revelando que a força da vida sempre nos impulsiona a buscar o melhor, o bem e o belo. A natureza tende ao equilíbrio e ele se manifesta quando lhe damos oportunidade, silenciando nossos medos, desejos, culpas e revoltas inoportunas. Viver é natural e não dói, a proposta é aprender com prazer, é isso que o Criador escreveu no íntimo de cada um de nós e em toda a criação.


  Amparei-a. Demoramos alguns instantes, mas chegamos à janela. Ela apoiou-se no parapeito, os olhos fechados, deliciava-se com o calor do sol na pele, aliviado pelo frescor da brisa que soprava.


  A natureza nos acaricia e nos dá prazer. Precisamos nos deixar acariciar por Deus, usufruir desse amor, entregar-nos como fazem os animais, obedecendo ao instinto que gratifica o afago e o bem-estar. Corremos demais, pensamos demais, complicamos muito. É bom sentir as coisas simples e puras, semeadas à mão cheia à nossa volta, visíveis aos que têm olhos de ver.


  Muna respirava a longos haustos, como se tivesse muita necessidade. Devagar, ergueu a cabeça em direção ao sol, olhos fechados.


  — Eshe, você é uma menina muito inteligente! O sol é saboroso mesmo. Não sei se ele é mais gostoso que as flores, mas é muito bom.


  — É, eu sei. Adoro o sol. Você já viu quando ele nasce no deserto? É a coisa mais bonita que eu conheço. Uma bola de fogo enorme que enche tudo de luz e cor.


  Muna ficou pensativa, notei que entristeceu e, minutos depois, disse:


  — Eu conheço o deserto. É lindo o nascer do sol. Mas o deserto é perigoso…


  — Mas o sol é tão gostoso que é lindo em qualquer lugar — falei apressada, interrompendo os pensamentos de tristeza manifestados por Muna.


  Crianças não ruminam tristezas, apenas a sentem e deixam passar. Também não têm paciência com lamentações. Por isso, comecei a descrever o jardim e os canteiros floridos, insistindo para Muna abrir os olhos. Demorou, mas venci.


  O brilho tênue, de uma alegria fugaz, ainda os iluminava, mas não apagava a opacidade de muitos dias de tristeza e escuridão. Disfarçava o ar doentio e a embelezava, entretanto não me enganava.


  — Como eu gostaria de ter a sua idade! — falou Muna, acariciando-me os cabelos. — A vida é tão bonita e sem sofrimento quando se é criança…


  — Eu tenho dez anos — respondi. — Mas tio Pepe é muito mais velho do que você e acha a vida bonita.


  — A vida é diferente para cada um de nós, Eshe. Existem pessoas que nunca sofreram, nasceram sob boa estrela, tudo lhes é fácil. Outras, não. Precisam se esforçar muito, a vida lhes pesa, é cansativo dormir e acordar a cada manhã, ver os dias se repetirem até que um dia, por um motivo qualquer, tudo isso para e morremos.


  — Eu não conheço ninguém que tenha essa vida fácil que você falou. E as crianças também sofrem. Você já esqueceu como é ser criança? — retruquei, encarando-a.


  Muna ficou desconcertada com minha pergunta. A expressão em seu rosto ficou nostálgica e, quando falou, havia um toque de ternura aquecendo-lhe a voz, antes educada e calma, mas sem expressar nenhum sentimento. Era como conversar com as aves que falam — absolutamente despido de emoção, nada transmitia.


  — Faz tanto tempo que fui criança! Por Deus, parece que foi em outra vida. Minha infância foi boa, mas terminou cedo… Naquela época, eu não sabia o significado do sofrimento — falou Muna, fitando o jardim.


  — Pois eu sei o que é sofrer — respondi com segurança e firmeza, para espanto de Muna, e completei séria: — O que eu não sei é ficar sofrendo. Não há motivo.


  — O quê? Como é que disse? — indagou Muna, sorrindo descrente. — Você pensa assim ou alguém lhe disse isso?


  — Eu penso assim. Criança sofre, eu sofro. Na minha tribo, as que são da minha idade, as mais novas e as mais velhas também sofrem. Temos medo, sentimos falta das pessoas que morrem, não gostamos quando alguém nos repreende ou bate em nós, dá raiva. Você não sentia isso? E a gente também tem ciúme às vezes. Ficamos doentes, sentimos dor, nos machucamos, não nos deixam fazer o que queremos…


  Muna encarou-me, via-se em seus olhos a pergunta: quem era aquela pequena beduína?


  — Você é muito inteligente, Eshe. E tem razão: crianças sofrem. Mas, sabe, acontece que quando crescemos esquecemos esses fatos, lembramos apenas das coisas boas.


  — Mas isso acontece sempre! — retruquei, observando Muna, pensando que ela era muito boba, embora estivesse doente e eu simpatizasse com ela. — O que houve de ruim há dois dias eu já não lembro. Por isso, eu não sei ficar sofrendo. Eu esqueço.


  — Eshe, você ainda tem muito que crescer — falou-me Muna. — A vida é longa, acontecem muitas coisas boas e ruins. Nem tudo conseguimos esquecer. Algumas coisas são muito importantes para serem esquecidas…


  — Quando meus pais morreram, foi muito ruim. Chorei muito, tive muito medo. Todo o meu povo sofreu, não foram somente os meus pais que morreram, morreu muita gente — contei-lhe. — Não nos esquecemos deles! Rezamos, falamos sobres eles, mas tio Pepe disse que sermos infelizes para sempre não mudaria a situação, não os traria de volta e que, na outra vida, eles deviam ficar muito tristes se nos vissem doentes e chorosos. Ele ensinou que devíamos recordar as coisas boas e agradecer a Deus por elas. E nós ficamos bem. Alguns dias trabalhávamos menos, ninguém tinha vontade, mas depois ele foi cobrando que todos voltassem a cumprir suas obrigações, e tínhamos muito trabalho, pois estávamos em menos pessoas. E aí, o tempo foi passando e tudo se ajeitou, continuamos felizes. Esquecemos o sofrimento, não ficamos lembrando as coisas ruins a toda hora. Não adianta, mesmo.


  Eu estava apoiada no parapeito da janela ao lado de Muna, olhei em direção ao acampamento e vi a fumaça.


  — Preciso ir embora — disse, e voltei-me à porta.


  Muna me olhou preocupada, pois notara a mudança em minha expressão quando avistei a fumaça.


  — Algum problema, Eshe? Você ficou preocupada, por quê?


  — É que eu vi a fumaça, e isso quer dizer que as mulheres da tribo estão preparando a refeição. Preciso voltar, tenho trabalho a fazer e elas ficarão preocupadas se eu demorar. Adeus, Muna — respondi sob o batente da porta. Estava no corredor quando a ouvi dizer:


  — Volte outra vez, Eshe.


  — Amanhã — gritei, já na sala, correndo para fugir antes que a mulher gorda voltasse.
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  O CASAMENTO
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  Após a tragédia que se abatera sobre a tribo, aconteceram poucos casamentos alegres, festivos, como é característica dos beduínos. Dizimaram muitos homens, haviam restado mulheres, crianças e velhos. Muitas jovens tinham desposado homens idosos por falta de opção e por necessidade. Precisavam procriar ou nosso povo definharia.


  O casamento de Daros e Rana era uma necessidade, mas ambos eram jovens, pertenciam à mesma família e isso era um retorno às tradições.


  Tio Pepe estava feliz, exigiu o cumprimento de todos os rituais beduínos e tivemos sete dias de festa. Nesse período, eu não pude retornar à casa de pedra.


  As tendas negras balançavam suavemente com a brisa que vinha do deserto. Nossos rebanhos pastavam tranquilos, não se falava em abandonar o local: tinha bons poços de água e farta pastagem nas proximidades. Pastoreávamos os rebanhos de um lado para outro fazia meses e não havia sinal de desgaste nos pastos. As cabras, ovelhas e camelos estavam bem alimentados.


  As mulheres trabalhavam muito, supriam todas as atividades do acampamento; os homens conversavam, faziam planos, comerciavam, e alguns ajudavam no pastoreio do rebanho. Elas eram alegres, usavam roupas coloridas e grandes joias de prata enfeitadas com madrepérola. Muitas já exibiam o símbolo do quarto crescente em pingentes, brincos, anéis e pulseiras em referência à fé islâmica recentemente abraçada.


  Daros havia dado início aos rituais indo à tenda de tio Pepe, acompanhado da família e amigos, negociar o contrato de casamento. Deveria ter sido nosso pai a fazer isso, mas ele estava morto, então o meu irmão negociou o próprio casamento. Era um acerto entre homens, e eu fiquei espiando do lado da tenda destinada às mulheres. As que estavam ali tinham muito a falar, não prestavam atenção em mim, nem os homens, por isso não perceberam meu indiscreto testemunho daqueles costumes masculinos.


  Eu não conseguia ouvir com clareza o que falavam, pois o burburinho das mulheres se confundia com as vozes masculinas. Mas eles conversavam amistosamente e bebiam o chá de hortelã forte e doce. Eu sentia o cheiro e tinha sobrado um pouco. Adoro chá, mas aquele estava doce demais. Mas tinha que ser daquele jeito, era a tradição.
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