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			Introducción: Paul Rée, el escéptico pesimista

			La esperanza nos remite al futuro, confiamos en él, en vez de reconciliarnos con el presente; entonces, somos desgraciados. […] Abandoné la esperanza y desde entonces soy más feliz. Además, también pienso que la vida, sea como fuere, es mala; de manera que importa poco que sea de un modo o de otro.

			Paul Rée1

			[Rée] es en el fondo un inconmovible pesimista, pero la manera en que ha permanecido fiel a sí mismo en esto, con todas las objeciones surgidas desde su corazón y de mi razón, ha suscitado en mí al final un gran respeto. La idea de que el género humano se perpetúe le resulta insoportable: no tolera la idea de multiplicar el número de los infelices. Para mi gusto, él tiene en este punto demasiada compasión y demasiado pocas esperanzas.

			Friedrich Nietzsche2 

			¿Cuál es, pues, la tesis principal a que ha llegado uno de los más audaces y fríos pensadores, el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez: Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos análisis del obrar humano? «El hombre moral no está más cerca del mundo inteligible que el hombre físico – pues el mundo inteligible no existe… Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento histórico (lisez: transvaloración de todos los valores), acaso pueda servir algún día en el futuro –¡1890! – de hacha para cortar la raíz de la «necesidad metafísica» de la humanidad, – si para bendición o para maldición de esta, ¿quién podría decirlo? Pero en todo caso es una frase que tiene las más destacadas consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella bifronte mirada que poseen todos los grandes conocimientos…

			Friedrich Nietzsche3

			Paul Rée pertenece a esa categoría de filósofos marginales o «de segunda fila» que la academia establece en base a unos criterios que ella misma elabora, nunca muy bien explicitados, y que a veces pueden parecer dictados más por la moda o por los fluctuantes caprichos de la opinión pública que por el mérito intrínseco de los autores mismos. Rée no está solo en esta –vamos a llamarla así– «marginación a priori», pues la han compartido otros muchos autores: Pierre Charron, Frans Hemsterhuis, Philipp Mainländer, Eduard von Hartmann, Eugen Dühring, Helene von Druskowitz…, e incluso, si se tiene en cuenta su aun relativamente escasa presencia en los medios universitarios, el propio Arthur Schopenhauer. Que esta selección de estrellas de primera, segunda o tercera magnitud de la historia de la filosofía tiene mucho de arbitrario, lo demuestra el hecho de que el propio Nietzsche, ahora elevado al Olimpo filosófico, fue en su época un autor prácticamente desconocido y casi irrelevante. Lamentablemente, estos vaivenes del «ranking filosófico» dependen a veces, incluso, de factores nacionalistas, o de prejuicios ideológicos o raciales, que deberían quedar excluidos de un campo supuestamente tan «racional» como es la filosofía.

			Como señaló el también hoy en día prácticamente olvidado Nicolai Hartmann, parece que sería más adecuado sustituir esta historia de la filosofía al uso, centrada en los grandes filósofos o filósofas, por una historia de la filosofía basada en el análisis de los problemas filosóficos y de las soluciones que se han ido ofreciendo a los mismos. Haciéndolo así, podría comprobarse que muchos de los pensadores que se han venido considerando hasta ahora de escaso fuste también han contribuido de forma notable al planteamiento y solución de las cuestiones centrales de la filosofía. El propio Nicolai Hartmann puso de relieve la importancia de filósofos como el anteriormente mencionado Frans Hemsterhuis, el llamado «Sócrates holandés», para el desarrollo de la filosofía del idealismo alemán; y eso mismo es lo que pretende conseguir esta edición de los principales textos filosóficos de Paul Rée, orientada a dar a conocer mejor las importantes contribuciones de este pensador al desarrollo de la filosofía de la segunda mitad del siglo xix y, más concretamente, al progreso de la llamada por Domenico Fazio «escuela schopenhaueriana»4. En efecto, Paul Rée, como afirman Fazio y Hubert Treiber, fue un filósofo dotado de un pensamiento autónomo y original, coherente siempre con sus ideas filosóficas, inspiradas en el pensamiento moral de Schopenhauer –del que renegaría, como se verá más adelante, en sus últimos escritos–, además de médico y filántropo5. De hecho, Rée fue reconocido, sin lugar a duda, como schopenhaueriano por Paul Deussen, Nietzsche, Ferdinand Laban, Heinrich Romundt, Eduard von Hartmann y Olga Plümacher, entre otros6.

			La aportación de Rée a la filosofía se sitúa a medio camino entre los moralistas franceses, Schopenhauer y el evolucionismo de Lamarck / Darwin (entre los cuales él no establece una distinción demasiado precisa). A pesar de haber sido estudiado por investigadores de la talla de Ludger Lütkehaus o el mencionado Fazio, lo cierto es que Rée no ha logrado desatarse del vínculo que lo ata fatalmente a las figuras de Friedrich Nietzsche (1844-1900) y Lou von Salomé (1861-1937), sin las cuales su nombre ni siquiera aparecería, probablemente, en los manuales de filosofía. Sin embargo, es preciso destacar su personalidad filosófica como dotada de un relieve propio7, sobre todo cuando parece evidente que existen ciertas «afinidades electivas» entre Nietzsche y Rée, aunque es cierto que resulta difícil concretar con precisión la influencia mutua entre ambos. Ya Georg Brandes, en su conocido libro Aristokratisk radicalisme [Radicalismo aristocrático] (1889), afirmaba que le resultaba imposible saber quién de los dos, Nietzsche o Rée, había influido sobre el otro y por qué Nietzsche en 1887 mostraba un rechazo radical hacia su antiguo amigo, sin mencionar cuán cercanas habían estado sus posiciones en torno a 18778. Lo que sí parece claro es que la influencia de Rée fue decisiva a la hora de introducir a Nietzsche en lo que se ha denominado su período «ilustrado» o del «libre pensamiento».

			1. Biografía de un outsider filosófico

			Paul Ludwig Carl Heinrich Rée nació el 21 de noviembre de 1849 en la localidad de Bartelshagen (antiguo distrito de Mecklenburg, Prusia Occidental), concretamente en la finca cercana al mar Báltico Rittergut Adlig Bartelshagen am Grabow, en Stibbe bei Tütz (hoy Zdbowo, Polonia), que había adquirido su padre, Philip Ferdinand Rée, rico comerciante y terrateniente hamburgués, descendiente de una familia hebrea adinerada, tras haber acumulado una importante fortuna mediante el comercio con Dinamarca. Conviene advertir que, a pesar del origen judío de la familia, sus padres habían contraído matrimonio en Schwerin en 1843, después de convertirse ambos al protestantismo9.

			El joven Rée, segundo de los hijos de Philip Ferdinand –el primogénito era Georg August Moritz Rée y su hermana menor Hedwig Bertha Gustave Rée–, terminó sus estudios de bachillerato, que había realizado en el Gymnasium Fridericianum de Schwerin, con excelentes calificaciones y, aunque su pretensión inicial era estudiar historia, finalmente se matriculó en 1869 en la Facultad de Derecho de la Universidad de Leipzig. Entre sus profesores de aquellos primeros años, destacan los nombres de Georg Curtius y Moritz W. Drobisch, quien le puso en contacto con la filosofía de Kant, en especial con la Crítica del juicio. Ambos le iniciarán, además, en la práctica de un método a medio camino entre lo que en la época se llamaban las ciencias del espíritu y las ciencias naturales, que se traducirá, años más tarde, en el característico enfoque histórico-genético que aplicará Rée a las cuestiones morales y jurídicas10.

			Al declararse la guerra franco-prusiana (1870-1871), Rée se alistó y fue herido en los primeros combates de Saint-Privat, durante la decisiva batalla de Gravelotte, que tuvo lugar el 18 de agosto de 1870 cerca de Metz. Recuperado de sus heridas, regresó a Leipzig, decidió abandonar el derecho y se trasladó a Berlín, donde se matriculó en filosofía, si bien sus estudios se centraron mayormente en las ciencias naturales, especialmente en la química experimental (con Wilhelm von Hoffmann), anatomía de los sentidos y etnología (con Robert Hartmann), histología (con Karl Bogislaus Reichert), así como pedagogía y filosofía aristotélica (en concreto, De Anima, con Friedrich. A. Trendelenburg). Aunque, como cabe constatar, su plan de estudios era eminentemente «cientificista», parece que Rée lo cursó por motivos filosóficos, bajo la influencia de la Geschichte des Materialismus (1865, aunque en portada figura 1866) de Friedrich Albert Lange y el Handbuch der Physiologischen Optik (1867) de Hermann von Helmholtz.

			En 1872 se trasladó a Zúrich, donde prosiguió sus estudios con el propio Lange, sin dejar su formación científica, que continuó con Rudolf Hofmeister (física experimental, óptica y electricidad) y Wilhelm Weith (química orgánica). También será en Zúrich donde entre en contacto con el darwinismo, a través de Carl Vogt (Über Mikrozephalen oder Affen-Menschen, Braunschweig, 1867). Pero quizás lo más relevante de este momento inicial de su formación fue el conocimiento de la filosofía de Arthur Schopenhauer, que será determinante para la futura evolución de Rée, y que tuvo lugar durante el verano de ese mismo año, según nos cuenta Paul Deussen (1845-1919), quien conoció a Rée casualmente durante una estancia en el Lago de los Cuatro Cantones, en el curso de la cual la simple mención del nombre del autor de El mundo como voluntad y representación hizo que ambos extraños, a la sazón compañeros de habitación, intimaran rápidamente11.

			En 1873, Rée se trasladó a Basilea, para visitar a un colega de la época de Leipzig, Heinrich Romundt, que se había habilitado en esta ciudad en 1872 con su trabajo Die menschliche Erkenntnis und das Wesen der Dinge (El conocimiento humano y la esencia de las cosas). A través de Romundt, Rée conoció a Nietzsche12, asistiendo, junto con Karl von Gersdorff a su lección sobre «Die vorplatonischen Philosophen» («Los filósofos preplatónicos»)13. Nietzsche se hace eco de este primer contacto en una carta a Erwin Rohde, en la que le dice: «Aquí ha venido, para pasar todo el verano, un amigo de Romundt, persona muy reflexiva y dotada, un schopenhaueriano, que se llama Rée»14. Parece que Rée pasó cierto tiempo en Basilea, pues ha quedado registrado su préstamo bibliotecario, fechado el 5 de abril de 1873, del libro de Schopenhauer Grundprobleme der Ethik.

			El 16 de noviembre de 1874, Rée solicitó su promoción en la Universidad de Halle. En el informe que redactó para este trámite indica que entre 1871 y 1872 se había ocupado intensamente del estudio del darwinismo, teoría que, como veremos más adelante, le servirá de guía principal para estudiar el origen de los sentimientos morales15. Será el 7 de abril de 1875 cuando Rée alcance su doctorado con la disertación: Toy Kaloy notio in Aristotelis ethicis quid sibi velit – Über den Begriff des Schönen (Sittlichen Guten) in der Moralphilosophie des Aristoteles) (Sobre el concepto de lo bello (éticamente bueno) en la filosofía moral de Aristóteles). En este trabajo se presentan ya las cinco tesis que anticipan lo que serán los puntos fundamentales alrededor de los cuales girará, de forma un tanto rígida y repetitiva –lo que quizás haya sido una de las causas principales de que su filosofía haya caído en el olvido– toda su reflexión hasta su muerte. Tales ideas permiten reconocer qué vínculo unía en aquel momento a Rée con la filosofía de Schopenhauer, que no coincide con el que tenía Nietzsche por aquella época, más centrado en asuntos estéticos, y que nos lo muestran como un filósofo «determinista, un psicólogo de la desilusión (con una preferencia, por ejemplo, por Lichtenberg), ateo y crítico con la moral kantiana»16.

			Las tesis mencionadas son las siguientes: 1ª) la voluntad del ser humano no es libre; 2ª) la conciencia moral no tiene un origen trascendental («conscientia non habet originem transcendentalem»); 3ª) principios que no son honestos, a menudo reciben aprobación en base a fines honestos; 4ª) no cabe detectar ningún progreso en los asuntos humanos («progressus moralis nullus est in rebus humanis»); 5ª) el imperativo categórico kantiano es incapaz de fundamentar la ética17.

			Rée envió su disertación a Rudolf Haym (1821-1901), pidiéndole un informe favorable para la misma, seguramente con la pretensión de presentar su candidatura a alguna plaza docente. Haym lo redactó, constatando el gran conocimiento del que hacía gala Rée en relación con las filosofías de Platón y Aristóteles, los moralistas anglosajones (Hume, Hutcheson) y también de Kant y Schopenhauer; pero, por otra parte, valoraba negativamente que los intereses filosóficos del joven doctor parecieran limitarse exclusivamente a las cuestiones éticas, sin tomar apenas en consideración otras ramas de la filosofía.

			Mientras Haym elaboraba su informe, Rée no había perdido el tiempo: el 18 de junio de 1875 Romundt informaba a Overbeck de que su amigo acababa de publicar anónimamente en la editorial Duncker de Berlín un volumen de máximas sobre el ser humano, inspirado en las Máximas de La Rochefoucauld18. Se trataba de las Psychologische Beobachtungen (Observaciones psicológicas), que habían contado con la aprobación de Nietzsche19, quien se refería a su autor como «un ‘moralista’ con una mirada de lo más penetrante, cualidad muy rara de encontrar entre los alemanes»20. Rée tuvo noticia de ello y le escribió a Nietzsche desde París, consolidándose desde entonces la relación entre ambos, que, como vimos, había tenido sus inicios en Basilea. De esta estancia de Rée en París apenas se sabe nada, si bien, al haberse alojado en la rue Cochin, 7, cerca del Museo de Historia Natural, del Collège de France y la Sorbona, quizás asistió a las clases de Claude Bernard, M. Berthelot o Renan, pero no existe certeza al respecto21.

			Tras su estancia parisina, Rée se fue en febrero de 1876 a Basilea, donde visitó a Nietzsche –a quien ya consideraba su «mejor amigo»22, bajo la égida de su por entonces común maestro, Schopenhauer–, asistiendo luego ambos ese verano al primer festival wagneriano de Bayreuth. Al agravarse los problemas de salud de Nietzsche, Rée lo acompañó a Sorrento23, donde llegaron el 27 de octubre, y se alojaron, junto con el joven discípulo de Nietzsche, también enfermo, Albert Brenner (1856-1878), en la Villa Rubinacci, que había alquilado la amiga de Nietzsche, Malwida von Meysenbug, surgiendo allí el propósito de realizar el «monasterio para espíritus libres» con el que soñaba Nietzsche24. En Sorrento (donde Rée y Brenner permanecieron hasta el 10 de abril del 77 y Nietzsche hasta el 8 de mayo), se encontraron con Richard Wagner y su esposa Cosima, que buscaban sosiego tras el fiasco económico que había supuesto la première del Anillo del Nibelungo. Llevada por su acendrado antisemitismo, Cosima se percató rápidamente de la filiación semítica de Rée y la anotó en su diario: «Por la tarde –apunta– nos visita el Dr. Rée, quien con su naturaleza aguda y fría no nos atrae; observándolo más de cerca, encontramos que debe ser israelita»25. El 5 de noviembre el matrimonio Wagner abandonó Sorrento, donde habían permanecido desde el 5 de octubre.

			El mal estado de salud de Nietzsche y Brenner no le impidió al grupo llevar a cabo un programa sumamente ambicioso de lecturas: J. Burckhardt (Historia de la civilización griega, a partir de los apuntes tomados por Louis Kelterborn), Herodoto, las Leyes de Platón, Ranke (Historia de los Papas), Voltaire, Diderot, Tucídides, Lope de Vega, Calderón, Cervantes, Moreto, Michelet, Daudet, Giovanni Ruffini (Lorenzo Benoni), Turgueniev, Madame de Rémusat, Renan, A. Herzen, Ph. Mainländer, A. Spir o el Nuevo Testamento, fueron algunos de los ejes de sus afanes investigadores26. Malwida describe así el ambiente en el que trascurrían los días en la localidad amalfitana:

			Durante el día, todos éramos absolutamente libres de hacer lo que quisiéramos; solo nos reuníamos durante las comidas, en los paseos conjuntos y por las noches. Estas estaban ocupadas de la manera más hermosa con lecturas comunes. Nos sumergimos por completo en la Antigüedad griega, y la lectura, a través de los comentarios de viva voz por parte de Nietzsche, se convirtió en un incomparable placer. Primero fueron las lecciones sobre la cultura griega que Jacob Burckhardt había impartido en Basilea y que, redactadas por uno de los alumnos de Nietzsche, le llegaron a este en forma de manuscrito. Luego le siguieron Tucídides y otras cosas, y, en consonancia, y con las agudas observaciones sobre el período de apogeo de la humanidad, pasamos una vida extraordinariamente armónica, solo de vez en cuando enturbiada por las arremetidas del sufrimiento de Nietzsche27.

			En Sorrento, Nietzsche dictará a Brenner apuntes para Humano, demasiado humano, que inicialmente iban a ser la quinta intempestiva, con el título de Der Freigeist. Rée, por su parte, trabajaba en el borrador de Der Ursprung der moralischen Empfindungen (El origen de los sentimientos morales), que venía preparando desde, al menos, junio de 187628, y que publicará en 1877 la editorial Schmeitzner, gracias a la recomendación de Nietzsche.

			Es conocida la mala acogida que tuvo Humano, demasiado humano entre el círculo de amistades de Nietzsche –especialmente, el matrimonio Wagner– cuando se publicó el libro en 1878, creyendo muchos de ellos que el abandono del «credo» schopenhaueriano por parte de Nietzsche se debía a la mala influencia de Rée, en otras palabras: del «réealismo»29. No cabe duda de que en el contenido de este libro, con el que se inaugura, como indicamos anteriormente, el período «ilustrado» de su autor, se detectan influencias de la ilustración radical y de los moralistas franceses, a los que tanto admiraba Rée, y que también su estilo aforístico puede inspirarse tanto en el estilo literario de estos moralistas como en las propias Psychologische Beobachtungen de Rée, pero hay que tener también presente que Nietzsche había trabado conocimiento con autores como La Bruyère, La Rochefoucauld, Chamfort o Vauvenargues antes de entrar en contacto con su amigo30, si bien es evidente que la amistad con este y la influencia de su libro de aforismos «psicológicos» debieron de intensificar su interés por ellos. En realidad, parece que el giro nietzscheano y su apartamiento de Schopenhauer venía preparándose desde hacía cierto tiempo y que, además, en dicho proceso habían influido lecturas que poco tenían que ver, en principio, con la influencia de Rée, como las relacionadas con Die Philosophie der Erlösung (La filosofía de la redención, 1876) mainländeriana o las Beiträge zur Charakterologie (Contribuciones a la caracterología, 1867) de Julius Bahnsen31. El propio Nietzsche le dijo a Rohde, en una carta fechada el 16-6-1878, que Rée no había tenido gran influencia en su filosofía y que esta estaba ya perfilada cuando intimó con él en 187632. Aunque este juicio tiene mucho de reconstrucción posterior por parte de un pensador tan cambiante y dinámico como Nietzsche33, parece que no puede dudarse de la independencia de sus reflexiones. Lo que sí debió pesar con fuerza en el ánimo de Nietzsche, a la hora de acelerar su abandono de la perspectiva estética y poético-musical schopenhaueriano-wagneriana, que había dominado su producción hasta ese momento, fueron los intereses científicos de Rée. Así lo constata Malwida:

			Tampoco podía evitar darme cuenta de que diferentes influencias ejercían sobre él un fuerte efecto y de que claramente se apoderaban, en alto grado, de su manera de pensar y expresarse. Entre estas se contaba, en primer lugar, el método científico del Dr. Rée, que estaba con nosotros en Sorrento y al que Nietzsche dedicaba una conmovedora y sacrificada amistad, si bien sus tendencias intelectuales divergían ampliamente. El Dr. Rée era un admirador de los moralistas franceses y llevaba constantemente consigo sus libros. A través de él, estos se hicieron también extremadamente valiosos para Nietzsche y despertaron su predilección por los aforismos, que hasta ahora no se había manifestado en lugar alguno de sus escritos, los cuales, por el contrario, se distinguían por un claro desarrollo del tema, que confluía en la más hermosa consumación estilística, como un claro arroyo en suaves olas. […] Muchos de esos aforismos eran profundos y certeros, pero otros me desagradaron, no me parecieron dignos de Nietzsche y percibí con inquietud los inicios de una transformación en sus concepciones, que yo esperaba sería solo temporal34.

			Por su parte, Rée le dedicó a Nietzsche El origen de los sentimientos morales, si bien al final de su vida –como tendremos luego ocasión de comprobar–afirmó no haberse sentido nunca vinculado a la filosofía de Nietzsche, a la que valoró negativamente como un producto de la enajenación mental y no como un discurso razonable y serio. Pero también en esta afirmación hay una dosis notable de reconstrucción, porque Rée, al recibir su ejemplar de Humano, demasiado humano, lo puso por las nubes, calificándolo de «el libro de los libros» y le confesó a Nietzsche verse «a [sí] mismo proyectado a gran escala hacia fuera»35. Cabe pensar, pues, que el contacto con Nietzsche también estimuló la reflexión de Rée por aquellos años36 (a pesar de que Rée confesaba que el carácter de Nietzsche pesaba sobre el suyo)37, pero esta reflexión siguió, desde el primer momento, un itinerario evolutivo-cientificista, que se mantuvo hasta el final de sus días y que poco tiene que ver con las reflexiones anteriores o posteriores de su amigo. Podríamos comparar ambas trayectorias vitales, en definitiva, a dos corrientes eléctricas que se cruzaron durante un determinado momento del tiempo, dando lugar a un brillante chisporroteo de ideas, pero que luego se separaron, siguiendo trayectorias divergentes.

			Acabado el período sorrentino, Rée probó suerte, intentando habilitarse, sin éxito, como docente en Basilea, Zúrich y Jena. Según le dijo E. Rohde a Overbeck (carta de 26-6-1877), parece que El origen de los sentimientos morales provocó «miedo y espanto» en Rudolf Eucken (activo entonces en Jena) y su secretario, suscitando un clima muy hostil, como si –en palabras de Gersdorff– se tratase de «un crimen que hubiese que expiar»)38. Este rechazo académico convertiría a Rée en lo que siempre sería desde entonces: un outsider, un librepensador fronterizo e interdisciplinar, en el que Elisabeth Nietzsche, con insana malicia, vio la encarnación del «judío eterno», marginal y errabundo.

			Desde el verano de 1878 hasta finales de 1879, Rée sufrió una crisis de salud, sobre todo mental39. Siguió manteniendo correspondencia con Nietzsche, con el que se encontró en abril de 1878, en Leipzig, y en enero de 1880, en Naumburg. En estos años, Rée trabaja en su estudio Die Ursprung des moralischen Bewuβtseins und dessen Geschichte (Origen e historia de la conciencia moral), siguiendo un proyecto que le había contado a Nietzsche en sendas cartas, fechadas en agosto de 1878 y abril de 187940, y a Elisabeth Nietzsche en una carta desde Nassau (8-6-1979):

			Me permito comunicarle los títulos de los capítulos de mis libros, con el ruego de que se los comunique a su hermano. 1er. Capítulo: La conciencia moral de las civilizaciones modernas. El contenido aproximado es el siguiente: Schopenhauer, la piedad, el amor al prójimo. 2º capítulo: La conciencia moral de la civilización moderna, comparada con la conciencia moral de los pueblos sin cultura. Resultado: una diversidad que va hasta los fundamentos. La compasión no es mejor ni peor que el robo, el asesinato, el odio o la enemistad, que no son considerados como males censurables. 3er. Capítulo: La génesis de la conciencia moral en el individuo. El contenido se deduce de la comparación del 2º capítulo con el primero: por la costumbre. Estos tres capítulos contienen pocas cosas nuevas; claro que tampoco he trabajado nada en ellos, sino solo en el 4º: La génesis de la conciencia moral en el género humano o historia de la conciencia moral. Contenido: primero la guerra, la sangre, la venganza, después la exigencia de la paz; el gran obstáculo que significa la venganza de sangre; la voluntad de paz que lucha contra ella (la comunidad, el estado, el rey). Manera de luchar: en lugar de vengarse, se repara con dinero al ofendido, debiendo pagar el ofensor. Además de este dinero este debe pagar también una multa a la comunidad, por haber roto la paz; ese tributo se convierte pronto en un castigo público – para que haya paz el castigo es en el nombre de Dios. Así los hechos delictivos fueron sancionables, responsables, culpables – malos. Hay pruebas concretas sumamente fidedignas procedentes del derecho alemán, griego, romano y ruso.

			También debe recordarse la profundización en los testimonios aportados por los moralistas y fundadores de religiones – no solamente por los actos sino por las intenciones, por ej. Séneca y Jesús. Resultado: La utilidad (para la humanidad) y la superstición son los padres de la conciencia moral, es decir, de la conciencia de que ciertos actos son reprehensibles (malos)41.

			Sin embargo, el libro solo aparecería ocho años más tarde, en 1885, con el título: Die Entstehung des Gewissens (El surgimiento de la conciencia moral), suscitando esta vez rechazo e incluso desprecio por parte de Nietzsche, quien en sendas cartas –a Overbeck (6-3-1883) y a H. Köselitz (17-4-1883)– denegó la dedicatoria que pretendía hacerle Rée del mismo42 y tachó el escrito de «vacío, aburrido y falso» (aunque seguía apreciando en extremo «la forma simple, clara y casi antigua» del libro, que juzga de «una claridad y transparencia excelente», aunque no le ofreciese nada nuevo allí donde lo esperaba43. Claro que, entretanto, había tenido lugar el «affaire Lou», que había puesto un brusco final a la relación entre ambos.

			A mediados de 1880, Rée emprendió un viaje a EE. UU., que le llevó a recorrer el país durante varios meses, aunque parece que nada de lo que vio en ese país (ni siquiera las cataratas del Niágara) le produjo gran impresión44. Al retorno del viaje, una serie de desgracias azotaron a su familia: su padre murió el 25 de enero de 1881 y su madre enfermó gravemente. En medio de esta mala racha, recibió la alegría del envío que le hacía Nietzsche desde Génova de Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales, que le llegó en agosto de 1881. El 4 de febrero de 1882, Rée marchó a Génova, donde volvió a visitar a Nietzsche (llevándole una máquina de escribir), quien, animado por la escucha de Carmen de Bizet, se adentraba en la redacción de La gaya ciencia. Allí permanecería hasta el 13 de marzo. A renglón seguido, se pasó por Montecarlo, donde perdió en el casino todo el dinero que llevaba (la pasión por el juego llegaría a convertirse en una obsesión para Rée, una verdadera maldición). Con lo poco que le quedó, viajó a Roma, donde retomó el contacto con Malwida von Meysenbug (quien le prestó dinero, haciendo gala del aprecio que siempre sintió por la naturaleza altruista de Rée, a pesar de la repugnancia que sentía hacia su teoría filosófica45), siendo en el círculo que se reunía en torno a la famosa adalid del feminismo donde conoció a la joven Lou von Salomé, que había llegado allí hacia pocas semanas. El acendrado pesimismo de Rée contrastaba con el vitalismo de Lou, que, según nos dice ella misma, refutaba el pesimismo de su amigo de forma sistemática:

			Paul Rée, el pesimista y el melancólico que ya de adolescente había entretenido, y no solo entretenido, pensamientos suicidas, convirtiose en un ser humano confiado y alegre; apareció su humor, y lo que todavía se expresaba del pesimismo se mostraba en la amable disposición a encontrar en las decepciones de todos los días, que asombran y enfadan a los demás, alegremente solo aquello que, a pesar de todo, gratamente decepcionaba sus negras expectativas46.

			Esta transformación que produjo en Rée el encuentro con Lou hizo que los dos jóvenes intimasen rápidamente, manteniendo animadas conversaciones mientras daban largos paseos por las calles de Roma, bajo el «resplandor de la luna y las estrellas»47. Rápidamente, Rée le propuso a la madre de Lou contraer matrimonio con su hija, pero ante la rotunda negativa de esta, se conformó con aceptar el plan de crear un conventículo de trabajo entre ellos dos y Nietzsche, del que Rée le había hablado a Lou con entusiasmo. Nietzsche, informado del deseo de conocerlo por parte de Lou, se mostró ansioso de ver personalmente a «esa rusa», que a la sazón tenía veintiún años, y se aprestó a partir «a la caza» de ella, argumentando tener «avidez por esa especie de almas» y pensando, incluso, en un eventual «matrimonio de dos años» con la muchacha48. El anhelado encuentro tuvo lugar en marzo de 1882, en san Pedro de Roma, dando lugar a la archiconocida respuesta de Nietzsche al saludo de la joven: «¿Desde qué estrellas hemos venido a caer aquí, uno frente al otro?»49. Sin pensárselo dos veces, el trío se propuso formar un grupo de trabajo, al que bautizaron con el nombre de «Heilige Dreieinigkeit (Santa Trinidad)»50. Ni que decir tiene que la buena de Malwida, experta conocedora del mundo y de las personas, desaconsejó a Rée y Lou el plan del conventículo, primero, porque pensaba que Lou daba muestras de una «dependencia intelectual» respecto de Nietzsche y Rée que le disgustaba (ella «hubiera preferido que [Lou] siguiera sola su camino espiritual, precisamente para demostrar, de una vez por todas, que también la mujer puede acceder sola a las más altas esferas del pensamiento y llegar a resultados independientes»51); y, en segundo lugar, porque le parecía «peligroso provocar al destino, [pues aquello] que pudo ser puro, transparente y hermoso en el presente y en el recuerdo, entraña una disonancia y se enturbia»52. Admonitoriamente, le decía a Lou:

			No puede vivir sola con ambos jóvenes. No solo sería un desafío a la sociedad (eso carece de importancia) sino que implicaría grandes perjuicios, además de aspectos verdaderamente hirientes; usted misma se daría cuenta en la práctica. Ignoro cómo imagina la convivencia y el trabajo en común. Creo que de antemano hay un factor importante y es que la empresa resultaría nuevamente negativa para Nietzsche. […] ¡Y esa trinidad! Estoy convencida de su neutralidad, mas la experiencia de una larga vida y el conocimiento de la naturaleza humana me dicen que esto no será posible sin que un corazón sufra cruelmente en el mejor de los casos, o una amistad se rompa, en el peor. Lo que queremos solo puede ser realizado sobre una base más amplia, con estudios universitarios hechos en común, etc. No es posible en una convivencia aislada de este género: no se puede burlar a la naturaleza y las cadenas surgen antes de que uno se dé cuenta53.

			El tiempo se encargaría de darle la razón a la sagaz y asendereada librepensadora.

			Del mismo 1882 es, también, la celebérrima foto de los tres amigos en el carro, tirado por Nietzsche y Rée, bajo la amenaza del látigo de Lou, tomada en el estudio del fotógrafo Jules Bonnet, en Lucerna, que recogería un breve instante de armonía, porque, como había previsto Malwida, la proyectada «amistad intelectual» rápidamente dio lugar a una disputa por los favores eróticos de la joven entre los dos filósofos, en la que, como era de prever, salió perdiendo el infeliz Nietzsche, pues, ya antes de su fallida propuesta de matrimonio a Lou y el misterioso episodio del supuesto beso en el Monte Sacro de Orta, la joven tenía claro que para ella «lo esencial humanamente [era] solo Rée»54. Tras el fecundo episodio de Tautenburg55 –donde Nietzsche corrigió las pruebas de La Gaya ciencia, culminando así los seis años dedicados a desarrollar su «libre pensamiento»–, y una amarga disputa, llena de reproches y de acusaciones mutuas, tanto entre Elisabeth Nietzsche y Lou como entre Nietzsche y Rée, Nietzsche se marchó a Rapallo, donde redactó la primera parte de Así habló Zaratustra, mientras Lou se instalaba con Rée, primero en Leipzig, luego en Berlín (donde vivieron en una pensión de la Hedemannstrasse) y más tarde en Suiza, en el cantón Graubünden (Grisones), donde se alojarían en el Hotel Misani. Allí trabaron relación durante un tiempo con Ferdinand Tönnies (1855-1936), «formando un trío muy animado»56 y reuniendo, hacia finales de 1882, un círculo filosófico de amigos y conocidos del que formaban parte, además de Tönnies, G. Brandes, Heinrich von Stein, H. Romundt, P. Deussen, F. Paulsen, F. Laban y H. Delbrück, entre otros57.

			En 1885, Rée redactó su breve escrito Die Illusion der Willensfreiheit (La ilusión de la libre voluntad), al tiempo que realizaba dos nuevos intentos de habilitarse en Berlín y Estrasburgo, utilizando como carta de presentación Die Entstehung des Gewissens, que se saldaron con un nuevo fracaso, en el que no cabe excluir que interviniera, como en las tentativas anteriores, una importante influencia del antisemitismo. La sensación de apartamiento y la decepción sufrida debieron aumentar cuando en 1886 Lou –quien había afirmado que «lo que nos había reunido a Paul Rée y a mí no estaba pensado, ciertamente, como un encuentro temporal, sino para siempre»58–, decidió separarse de él, tras conocer al que se convertiría en su marido, Friedrich Carl Andreas (1846-1930). Lou, mucho más afectada de lo que quiso aparentar ante Rée, relata la despedida –que debió tener lugar al comienzo de la primavera de 1887–, con tintes de dolorosa melancolía:

			La última tarde, cuando se fue de mi lado, se me quedó en el recuerdo con un fuego que no se extinguirá nunca por completo. Se fue tarde por la noche, para volver al cabo de varios minutos porque había una lluvia absurda. Al cabo de un rato volvió a irse, para regresar poco después otra vez a buscar un libro. Cuando finalmente hubo partido, amanecía ya. Miré hacia afuera y me quedé perpleja. Sobre la calle seca, las estrellas, palideciendo, miraban desde un cielo sin nubes. Al volver de la ventana vi, tirado a la luz de la lámpara, un pequeño retrato mío de niña, que era de Rée. Sobre el trozo de papel que lo envolvía decía. «Tener caridad, no buscar»59.

			Lou misma confiesa que, por muchos años quedó en ella «el pesar por algo que yo sabía que no debía haber sucedido nunca»60. 

			Tras esta doble desilusión, académica y amorosa, Rée –que, como dice Ernst Pfeiffer, en el fondo, «continuó siendo siempre el mismo: un moralista […], un pesimista, un positivista y como a él le gustaba definirse, un ateo»61– decidió dar un giro radical a su vida y entre octubre de 1885 y abril de 1888 se dedicó a estudiar medicina en Berlín. Entre sus profesores se encontraron Heinrich du Bois Reymond (fisiología), Hermann Helmholtz (física experimental), August W. Hoffmann (química), R. Virchow (anatomía patológica) y W. Waldeyer (anatomía)62. Luego, pasó a Zúrich (1888) y, finalmente, a Múnich, donde acabó su formación en 1890. En marzo de ese año, el Dr. Rée obtenía el grado que le permitía ejercer como médico.

			En sus escritos morales, Rée habla frecuentemente de los impulsos altruistas del ser humano (que considera son siempre escasos y se ven habitualmente desbordados por el egoísmo). Quizás llevado por ese impulso altruista, Rée regresó a la propiedad familiar de Stibbe, que se encontraba a cargo de su hermano mayor, Georg, con la intención de poner en práctica la compasión schopenhaueriana y el altruismo darwinista, dedicándose a cuidar gratuitamente la salud del personal que trabajaba allí y pagando muchas veces él mismo los gastos de la hospitalización de los enfermos. En otras ocasiones, ayudaba económicamente a los más pobres y vulnerables de la zona, hasta el punto de que los campesinos llegaron a considerarle una especie de santo laico63. El trabajo le dejaba tiempo libre para continuar desarrollando su pensamiento filosófico que, como demuestran sus apuntes póstumos, se fue separando cada vez más de Schopenhauer para desembocar en un escepticismo prácticamente radical. Estos apuntes fueron recogidos tras su fallecimiento y publicados en 1903 por la editorial C. Duncker, con el título genérico de Philosophie (Nachgelassenes Werk).

			Al vender su hermano la propiedad de Stibbe, Rée viajó de nuevo a Celerina, en la Alta Engadina suiza, donde volvió a alojarse en el Hotel Misani. Allí llevó una existencia casi de ermitaño, limitándose a ejercer su profesión médica entre la gente más humilde de la región, que, «por su rostro grande, serio e imberbe, su vestimenta y su modo de andar [le] tenía[n] por un sacerdote»64, completando el resto de su tiempo dando largos paseos por la montaña y redactando sus aforismos. En una de esas rutas, sufrió un accidente entre Sankt Moritz y Celerina en la Charnadüra-Schlucht, cayendo al río Inn (Eno), cerca de un pequeño puente. Al principio, se pensó que se había tratado de un robo, porque en el cadáver no aparecieron ni el reloj ni la bolsa del dinero, pero todo parecía apuntar, más bien, a una simple caída accidental.

			No cabe excluir, sin embargo, que Rée buscase de manera inconsciente la muerte. De hecho, solía dar los mencionados paseos cuando hacía mal tiempo, hasta el punto de que los niños de las familias pobres a las que visitaba le habían apodado «der Mann des schlechten Wetters (El hombre del mal tiempo)». Parece también que, según rezan sus últimas anotaciones, «no quería seguir filosofando», pero, al mismo tiempo, confesaba que tenía que filosofar, si quería seguir viviendo («cuando no tenga ya materia para filosofar, lo mejor será que me muera»)65. Quizás las tormentas exteriores no eran para Rée sino un modo de enfrentarse a las borrascas que debían agitar su alma, tras una existencia llena de sombras y sinsabores. Lo cierto es que desde el primer momento se especuló con la posibilidad de un suicidio, debido a su filiación filosófica pesimista, las frecuentes ideas suicidas que le habían rondado a lo largo de toda su vida y el odio que sentía Rée hacia sí mismo, debido, según Lou von Salomé, al rechazo del que era objeto por su origen judío66. Esta interpretación la comparte Th. Lessing, quien piensa que «la inconsolable glaciación de su alma desencantada» fue lo que le llevó a buscar la muerte en un glaciar67. Por otra parte, en la copia de la fotografía de la «trinidad» que le pertenecía, reencontrada por Ludger Lütkehaus, Rée tenía tachado su rostro: ¿cuándo y por qué se produjo esa tachadura?68

			Nadie podría dar respuesta a estas conjeturas, salvo el propio Rée, que se llevó el secreto a la tumba. Su sepulcro estuvo localizado en el cementerio de St. Gian, hasta que fue vaciado en 1964. Hoy en día, sus restos se encuentran desaparecidos y su nombre, aunque aún suena ocasionalmente, casi se ha borrado de las historias de la filosofía. Esperamos que la presente edición de sus principales escritos contribuya a que su mención en ellas se torne más frecuente.

			2. Las Observaciones psicológicas: anatomía de la desilusión

			El primer escrito que recogemos en este volumen son las Observaciones psicológicas que, como dijimos más arriba, fueron publicadas en Berlín por C. Duncker en 1875, bajo los auspicios de Eduard von Hartmann. Sabemos que Hartmann recomendó la publicación del libro –seguramente, por considerar que Rée, igual que Deussen, era un schopenhaueriano– a través de una carta de H. Romundt a Nietzsche del 17 de junio de ese año, en la que le dice que Rée acababa de alcanzar el grado de doctor, que buscaba desempeñarse como Privatdozent en filosofía y que, entretanto, «[había] publicado un libro de máximas sobre el ser humano, sobre lo que es y lo que aparenta ser», añadiendo que Rée se ha ido luego a Prusia con las pruebas de su trabajo para corregirlas, calificándolo de hombre «en alto grado teórico»69.

			Nietzsche acogió con gran satisfacción el libro de Rée70, con estas elogiosas palabras: «si usted no publicase nunca nada como estas máximas formadoras del espíritu, si este escrito fuera y quedara realmente como su legado, sería ya mucho y bueno; quien vive de forma tan independiente y va por libre, tiene el derecho de rogar para sí que no se le moleste con alabanzas y esperanzas»71; también le recomendaba, para sus futuras publicaciones, a su editor, E. Schmeitzner, y terminaba lamentándose de que, al final del libro apareciesen «figurando uno tras otro» los escritos de Eduard von Hartmann (algo lógico, puesto que Duncker era su editor), ya que consideraba que «la obra de un pensador [Rée] no debería recordar, ni siquiera en su contraportada, a los escritos de un pseudopensador [Scheindenker]»72, como a su juicio era Hartmann (al que, sin embargo, Nietzsche había leído, saqueando muchas de sus ideas). Cabe mencionar, también, la opinión respecto del libro expresada por Elisabeth Nietzsche, que anticipa la hostilidad que muy pronto suscitaría Rée en el entorno de su hermano, pues afirmaba que la lectura del volumen «le producía escalofríos por las observaciones que hace»73, lo que le llevó a tachar el capítulo dedicado a las mujeres74. 

			A Rée, por su parte, el beneplácito de Nietzsche, al que consideraba un crítico competente, le sirvió para tener plena confianza en sí mismo75; y ante Elisabeth, se disculpó por el efecto negativo que podría haberle causado el citado capítulo sobre las féminas, diciéndole, que «el efecto producido en el lector es lo más importante, [pues] lo que más […] desea conseguir [el moralista] es que este se dedique también a observar, que no haga suyos los pensamientos, pero sí la dirección que estos siguen – lo cual a veces le causará placer»76. En otra carta, proseguía su alegato defensivo diciéndole:

			Concedo mucha importancia al juicio femenino, pues su sexo no tiene prejuicios ni sistema. Los hombres o son schopenhauerianos o kantianos o hegelianos – como alguien que lleva gafas verdes lo ve todo verde, alguien que lleve gafas azules lo ve todo azul. Ustedes, por el contrario, ven las cosas sin ideas preconcebidas, y por lo tanto tan como son. Además, todas las hembras (la palabra «hembra» no debe escandalizarla, pues Cristo la utiliza, y Schopenhauer también en Sobre las hembras, aunque Cristo y Schopenhauer juntos forman un tribunal supremo) son psicólogas natas, prácticas y luego teóricas. Seguramente que el capítulo «Sobre las mujeres» será muy reformado, caso de que las Observaciones sean reeditadas. De forma paulatina he llegado a un punto de vista totalmente diferente77.

			Sin duda, Rée escribió este su primer libro bajo la influencia de Schopenhauer. El título podría estar inspirado en el capítulo 26 del Volumen II de los Parerga schopenhauerianos, titulado también «Observaciones psicológicas» (Psychologische Bemerkungen), existiendo, asimismo, vínculos evidentes entre muchos pasajes del libro y el capítulo 1 del libro de Schopenhauer: «La filosofía y su método»78. A esto hay que añadir que la sentencia de Gobineau que encabeza el libro del Rée («l’homme est l’animal méchant par excellence») la utiliza el propio Schopenhauer79, igual que sucede con la referencia a varios moralistas franceses, que comparten ambos autores.

			La preferencia de Rée por el estilo aforístico, que conservará hasta el final de su vida (pues, aunque El origen de los sentimientos morales no está escrito en este estilo, sus capítulos son muy cortos, pudiéndoselos considerar como «aforismos de amplio formato»), ya fue señalada por Lou von Salomé, quien en Mirada retrospectiva cuenta cómo Rée solía llevar en su bolsillo un ejemplar de los libros de La Bruyère o La Rochefoucauld, cuyo estilo pretendía imitar80. También nos habla Salomé del interés que mostraban tanto Nietzsche como Rée hacia los moralistas de los siglos xvii y xviii, a cuya lectura en común hacen referencia las anotaciones de la época de Sorrento81.

			En el libro, Rée, como hacían sus referentes franceses –añadiéndoles el pertinente «toque schopenhaueriano»–, trata de desvelar los verdaderos motivos de la conducta humana, haciendo hincapié en la imposibilidad de alcanzar la felicidad. Igual que ellos, Rée no ejerce de teórico de la moral, sino que observa las costumbres de los seres humanos y reflexiona sobre los verdaderos resortes, normalmente disimulados, de sus acciones. En este sentido, habría que hablar de «observaciones antropológicas» más que de «observaciones psicológicas», puesto que el propósito de fondo es saber qué razones impulsan a los seres humanos a actuar, moldeando su carácter. Según nos transmite Theodor Lessing:

			[En el libro] planteo un nuevo método […]: observo [beobachte] todos los contenidos de la vida, pero sobre todo las costumbres y los ideales de los hombres con sus motivaciones instintivas secretas y sus bastidores, indagando por detrás de todos los ámbitos del espíritu humano y de nuestra querida humanidad, y cuando una proposición pasa por verdadera, se ejecuta una buena acción, o salta a la vista la belleza de un cuadro, no por eso se requiere que los procesos inconscientes en los que enraíza lo verdadero, bueno y bello sean también ellos mismos verdaderos, buenos o bellos82.

			El problema –que ya detectó, con su habitual agudeza, Malwida von Meysenbug– es que Rée (igual que Nietzsche)83 no participó de la sofisticada vida cortesana de la que extrajeron los moralistas franceses sus reflexiones (como sí lo hicieron, antes que ellos, nuestros Andrés Fernández de Andrada, Quevedo o Gracián), es decir, «le faltaba mundo», como suele decirse, y esta ausencia de conocimiento directo de las complejas relaciones sociales resta penetración a sus aforismos, que a veces adolecen de cierta carencia de espontaneidad y de la frescura e ingenio que adornan a sus modelos franceses o al talentoso jesuita español. Sin embargo, a favor del filósofo prusiano cabe señalar que, en cierta medida, suplió esta falta de saber mundano con los numerosos viajes que realizó, que le permitieron conocer todo tipo de personas, y también con su condición de «apátrida judío», que le hizo sentirse extranjero en todas partes y calar mejor en las verdaderas intenciones de aquellos que le rodeaban84.

			Según Domenico M. Fazio:

			Las Observaciones psicológicas son un texto permeado de un pesimismo lúcido y desencantado: el hombre es el animal malvado por excelencia y sus actos están siempre marcados por el egoísmo, el conformismo, la envidia y la vanidad; el amor es un sentimiento raro y el matrimonio dura solo por una cuestión de conveniencia y escándalos; la religión es un instrumento de control social y los sacerdotes no son más que simuladores, algunos más y otros menos conscientemente; la felicidad es una ilusión, destinada a desaparecer muy pronto, y la peor cosa que le puede suceder a quien quiera reflexionar sobre la vida es tener tiempo para hacerlo85.

			Sin embargo, como el mismo Fazio aclara, el pesimismo del que hace gala Rée en su libro aforístico «es un pesimismo de los años cincuenta, sin ningún vestigio de la metafísica de los treinta»86, pues, en efecto, Rée no plantea en él una concepción del mundo basada en la voluntad de vivir ciega, inconsciente e irracional de Schopenhauer: «Para Rée es suficiente la observación psicológica que nos pone delante todos los días elocuentes ejemplos de la maldad y la miseria humana»87. Este rechazo de solicitar apoyo en cualquier principio metafísico por parte de Rée se debería, según Vilmar Debona, a la pretensión de nuestro filósofo de atenerse al propósito de llevar a cabo una psicología meramente empírica88; y también por esta razón Rée habría preferido utilizar el término Beobachtungen en vez de Bemerkungen, que es el empleado por el filósofo de Danzig, pues, si Schopenhauer «observa a los hombres con los «ojos» de la metafísica inmanente de la voluntad, […] [Rée] niega esa metafísica y, en consecuencia, se restringe a la descripción ‘factual’ de los fenómenos cotidianos»89. 

			En el citado capítulo 1 de Parerga y paralipómena II, Schopenhauer define la psicología como un «conocimiento de las manifestaciones y particularidades morales e intelectuales del género humano, que surge de la observación y en ese sentido del conocimiento, también, de las individualidades, [por lo que exige] fina observación y una comprensión espiritual». Y en el § 21 de ese mismo capítulo, Schopenhauer enumera los «espíritus superiores» sobre los que habría que asentar una psicología empírica: Teofrasto, Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère, Helvetius, Chamfort, Addison, Shaftesbury, Shenstone o Lichtenberg, entre otros. Siguiendo esta definición, en el capítulo 26 de la obra citada aparecen descripciones del comportamiento humano en general, caracteres, motivos de las acciones, etc.90 Será de esta psicología empírica schopenhaueriana de la que extraerá Rée inspiración para sus propias observaciones psicológicas91.

			Sergio Toledo Prats ha señalado, muy acertadamente, que el tema principal del libro es el de la virtud moral y los intereses y vicios que hipócritamente se ocultan tras ella: «[Rée] trata de desvelar qué intereses reales se ocultan bajo esa conducta general de fingimiento del bien y qué mecanismos articulan esa representación de la escena social»92. La influencia de Schopenhauer se detecta, sobre todo, en «la presencia hegemónica de la oposición egoísmo/altruismo en la perspectiva y tratamiento de Rée sobre los problemas morales, así como en el tono general de pesimismo que impregna la obra de principio a fin»93. 

			Siguiendo una división que imita parcialmente los Parerga schopenhauerianos, el libro se divide en seis secciones, que tratan de los libros y los autores, las acciones humanas y sus motivos, la religión, la felicidad y la infelicidad, a los que se añade un apartado misceláneo, en el que Rée hace hincapié, sobre todo, en la falsa hipocresía que preside la vida social y luego un capítulo más largo que trata de la vanidad, un defecto moral al que Rée dedicará una enorme atención a lo largo de su vida, por considerarla la fuente de muchos males (y algunas ventajas) para el ser humano y la sociedad.

			Un aspecto que llama la atención del libro es, como mencionamos antes, la atención que en él presta Rée al comportamiento femenino, al que dedica numerosos aforismos. Estos responden más a las ideas y prejuicios que caracterizaban a los varones del siglo xix que a nuestra comprensión actual de las mujeres y es quizás la parte más inactual del libro, aunque también incluye algunas observaciones de gran agudeza y de validez, por así decirlo «atemporal».

			Por lo demás, en este libro Rée comparte con Kant y Schopenhauer, que lo que determina la moralidad de una acción no son los fines y objetivos que esta se propone alcanzar, sino los motivos que la impulsan; pero, en contra de Schopenhauer, no cree que sean el egoísmo, la maldad y la compasión las tres grandes motivaciones del ser humano94, sino que para Rée lo que hay a la base de nuestros actos es una especie de «mezcla química» de motivaciones, en la que se fusionan y combinan egoísmo, vanidad, orgullo, miedo, amor al prójimo, etc., que solo cabe intentar describir fenomenológicamente. Como puede comprobarse, Rée aplica sus conocimientos químicos para reducir las «moléculas morales» –por así llamarlas– a los «átomos de la pasión».

			Igual que Schopenhauer, Rée considera que el criterio para medir el valor moral de un acto reside en la ausencia de motivaciones egoístas95, pero para Rée ese criterio ético no se basa en la compasión, sino más bien en la participación desinteresada en el destino de los demás, sin que se necesite de la filosofía moral para aprender esto: lo fundamental es la naturaleza innata del sujeto, que está sujeta a la influencia de las circunstancias y de la educación. La moral no se puede enseñar, pero se pueden mejorar las costumbres y los comportamientos externos, y para ello puede resultar útil la filosofía moral.

			Tampoco se puede enseñar a los seres humanos a ser felices, ya que la felicidad depende más de nuestro temperamento que de nuestro corazón, por lo que los hombres buenos no tienen por qué ser felices ni los malos infelices. De manera que no es posible fundar una eudemonología, ni siquiera en el sentido schopenhaueriano de enseñar a los seres humanos a que sean lo menos infelices que puedan: 

			La tesis de Rée –afirma Domenico M. Fazio– es que la felicidad completa y perfecta que los hombres desean es solamente una ilusión. No es posible, para Rée, evitar el dolor, que es la parte predominante en nuestra existencia. Lo que sí se puede evitar es caer en el juego perverso de las ilusiones, que él describe de esta manera: un deseo que aún no ha sido satisfecho genera la ilusión de una posible felicidad futura; por el contrario, un deseo satisfecho provoca inevitablemente decepción y desilusión. Y cuanto mayor es la ilusión de felicidad, tanto mayor será la desilusión que inevitablemente producirá. […] Así, parafraseando la célebre fórmula de Schopenhauer, podríamos decir que, según Rée, la vida es un péndulo que oscila entre la ilusión y la desilusión96.

			De este modo, para Rée, la decisión de suicidarse deriva, en realidad, de un exceso de raciocinio, es decir, de una excesiva desilusión, que es el resultado inevitable de un exceso de ilusión:

			Por eso, es preferible una visión de la vida y del mundo serenamente desencantada, que nos enseñe a valorar tanto las pequeñas como las grandes felicidades de la existencia y también a soportar sus dolores, con total conciencia de que nuestra felicidad no depende de la posesión de bienes externos, sino de nuestro temperamento y de que tanto los buenos como los malos estados del ánimo pasan. […] Rée indica a los seres humanos un ideal de serenidad y sabiduría que consiste en no dejar que ni las ilusiones ni las desilusiones nos perturben, en aprender a disfrutar con lo poco o lo mucho que nos conceden las circunstancias. Se trata del antiguo ideal de sabiduría que perteneció a los estoicos y a los epicúreos y que consiste en la imperturbabilidad97.

			3. El origen de los sentimientos morales: moral y evolución

			Ya indicamos anteriormente que Nietzsche recomendó a su editor Schmeitzner, en una carta escrita desde Sorrento y fechada el 18-12-1876, la publicación de El origen de los sentimientos morales, afirmando que el ensayo era «extremadamente valioso», pues en él Rée aplicaba a este problema «un método tan riguroso y de una forma tan novedosa, que representará probablemente un giro decisivo en la historia de la filosofía moral»98. Si atendemos a los estudios más recientes sobre las raíces evolutivas del altruismo, del que al parecer ya existen indicios en algunas especies de primates y quizás en algunas especies inferiores, parece que habría que darle la razón a Nietzsche, si bien en estos estudios no suele aparecer el nombre de Rée, sin duda uno de los primeros en conectar, después de Darwin, moral y evolución.

			En su momento, el libro tuvo dos reseñas favorables: la primera, muy breve, de 1877, la realizó Fritz Schultze, de Dresde, quien declaraba que las argumentaciones que desarrollaba Rée en el libro le recordaban a «un nuevo Spinoza»99, al tiempo que añadía que el librito, sin duda, sería tomado en consideración por los moralistas profesionales, y que eso permitía predecirle un brillante futuro (en lo que se equivocó)100. Asimismo, señalaba lo que a su juicio era un problema no resuelto por Rée, a saber: ¿cómo surge el impulso altruista a partir del egoísmo? No parecía tener en cuenta que Rée consideraba que en el ser humano existen ambos impulsos, aunque el egoísta predomina ampliamente sobre el altruista. En cualquier caso, Schultze valora la capacidad de Rée para explicar el surgimiento gradual y evolutivo de los conceptos morales. Nietzsche tuvo noticia de la reseña, como lo demuestra la postal que le remitió a su editor Schmeitzner desde Naumburg el 25 de noviembre de 1879101.

			La segunda reseña del libro se publicó ese mismo año en Mind, bajo los auspicios de George C. Robertson, conocido de Nietzsche102. En la reseña se valoraba «la sencillez poco común» del pensamiento desarrollado por el autor del libro, así como su capacidad para intentar explicar los sentimientos morales del ser humano, partiendo de su origen animal. La evolución, la utilidad y la costumbre bastarían para explicar todas las distinciones morales, prescindiendo de cualquier fundamentación trascendente o trascendental de las mismas, sosteniendo, al mismo tiempo, un estricto determinismo de la voluntad. La reseña concluía diciendo que el libro «merece atención, tanto por el valor científico de algunas de sus observaciones, como por ser un espécimen impactante de la corriente de pensamiento pesimista que en estos momentos prima en Alemania»103.

			Sabemos que Rée remitió sendos ejemplares del ensayo a Nietzsche y a su hermana. En el ejemplar que le regaló a Nietzsche puede leerse: «Dem Vater dieser Schrift dankbarst deren Mutter» [«Al padre de este escrito, con agradecimiento, su madre»]. Ciertamente, resulta sorprendente el papel femenino-pasivo que Rée se adjudica en esta extraña dedicatoria. En el dedicado a la hermana de su amigo, en cambio, se limitó a escribir: «A la señorita Elisabeth Nietzsche, con un saludo cordial». También le dedicó un ejemplar a Malwida von Meysenbug, que se sintió alejada del enfoque cientificista del libro, llamándolo, en broma, una «combinación química de átomos», por lo que Rée, también jocosamente, escribió en la dedicatoria: «A la combinación de todo lo bueno, de parte de la combinación de los átomos»104. Nietzsche leyó el libro en el curso de su estancia en un hotel de Rosenlauibad, en la segunda mitad de junio de 1877, acogiéndolo con las siguientes palabras:

			Soy el primero en leerle en la proximidad de un glaciar; y puedo decirle que es el sitio adecuado, desde donde se abarca con la vista la naturaleza humana con una suerte de desdén y desprecio (uno mismo absolutamente incluido) mezclado con compasión por las múltiples torturas de la vida; y leído con esa doble resonancia, su libro tiene gran fuerza. […] Por lo demás me sorprende cada vez más lo bien armada que está su exposición desde el punto de vista lógico. Soy incapaz de algo así, como mucho canto y suspiro un poco – pero demostrar que uno llegue a sentir placer mentalmente, de eso es capaz usted, y es cien veces más importante. La paternidad que me atribuye en su demasiado amable dedicatoria, la he dejado pasar con una sonrisa de incredulidad, más o menos como si – etcétera105.

			En su ensayo, Rée plantea un proyecto de naturalización de los temas morales con una fuerte influencia darwinista106, al ser consciente de que «nuestra época, vuelta hacia las ciencias de la naturaleza, gustará difícilmente de la filosofía de Kant–Schopenhauer, olvidando una introducción a esta»107. Rée parte de los principios evolucionistas propuestos por John Lubbock (1834-1913), cuyo libro Prehistoric Times, as illustrated by Ancient Remains, and the Manners and Customs of Modern Savages (1868) había sido traducido al alemán en 1874, y de los Principles of Geology de Charles Lyell (1797-1875). El método de Lyell era por aquel entonces aplicado por los lingüistas, como Lazarus Geiger, en su Ursprung und Entwickelung der menschlichen Sprache und Vernunft (Origen y desarrollo del lenguaje y la razón humana, 1869), argumentando que, del mismo modo que el geólogo explica las formaciones actuales, mostrando cómo han surgido de las precedentes, también el lingüista ha de utilizar la comparación y la observación históricas, para ver cómo se transforman las lenguas y se asientan sobre otras más antiguas108. Esta tesis le había llevado a William Whewell a plantear que ciencias como la geología, la lingüística, las ciencias de las religiones, la etnología y la anatomía comparada estarían conectadas entre sí, desde el momento en que se proponían buscar el fundamento del estado de cosas presente y las causas de sus cambios en el estado original o primitivo de un fenómeno109. Todas estas ciencias utilizan un método histórico-genealógico, que desemboca en una construcción evolutiva, con el que Rée debió entrar en contacto durante el tiempo en que realizaba sus estudios en Leipzig y Berlín, decidiéndose luego a aplicarlo a la moral.

			Dijimos al comienzo de este apartado que una influencia decisiva sobre el escrito moral de Rée es, sin duda, la de Darwin, cuyas principales obras: On the origin of species (El origen de las especies, 1859) y The Descent of man, and selection in relation to sex (El origen del hombre y la selección en relación al sexo, 1871) habían sido traducidas al alemán en 1860 y 1871 por Heinrich Georg Bronn y Julius Victor Carus, respectivamente (este último presentaría su propia traducción, revisada y mejorada de El origen de las especies en 1876). Ambas obras habían sido, además, abundantemente recensionadas en diversas revistas alemanas, como Ausland o Zeitschrift für Ethnologie. Pues bien, Rée une la idea central de Darwin: la evolución por selección natural –expresión dentro de la cual Rée hace especial hincapié en el concepto de «selección natural»–, con el concepto de «lucha por la existencia», procedente de Schopenhauer. En efecto, si, por una parte, Rée siempre reconoció su filiación darwinista (así, por ejemplo, en una carta que le dirigió a Ernst Haeckel desde Berlín el 27 de febrero de 1876 le dice que «ellos [i. e. los darwinistas] siempre están en minoría entre los intelectuales, quizás porque la verdad es, siempre, algo minoritario»), por otra, en el libro se detecta la presencia constante de la figura de Schopenhauer a través de algunos de sus conceptos habituales: compasión, cosa en sí, falta de libertad de la voluntad, relación entre altruismo y egoísmo (insistiendo Rée sobre la preponderancia de este último, quizás bajo la influencia de la ética egoísta de Mainländer), el afán por compararse con los demás o el poder del hábito sobre el comportamiento humano. Sergio Toledo ha destacado esta influencia schopenhaueriana sobre Rée, predominante sobre otras:

			Aunque sabemos que Rée había leído [a Mandeville, Hume, Adam Smith, Bentham, Hutcheson, etc.], la influencia mayor que le llevó a plantear la relación entre egoísmo y altruismo como una oposición insalvable fue la de Arthur Schopenhauer, quien situaba el fundamento de la moral en la compasión, condenaba sin paliativos el egoísmo y consideraba necesaria la intervención del Estado para castigar las conductas que transgredan las leyes, buscando el interés propio y dañando el ajeno. También de él procede la importancia que concede Rée a la articulación de una teoría moral […] que va[ya] más allá de los parámetros empíricos con que se movían los moralistas británicos110.

			A todo ello hay que unirle la más que evidente influencia sobre Rée del utilitarismo anglosajón111, especialmente de John Stuart Mill, quien en Utilitarianism (El utilitarismo, 1863) sostenía que el principio fundamental de la moral es obtener la máxima felicidad para el mayor número de individuos –prolongando una línea de pensamiento que se remontaba a los citados F. Hutcheson o D. Hume–, y también de Julius Hermann von Kirchmann, quien en su libro Die Grundbegriffe des Rechts und der Moral als Einleitung in das Studium rechtsphilosophischer Werke (Los conceptos fundamentales del derecho y la moral como introducción al estudio de las obras de filosofía del derecho, Berlín, 1869), resaltaba la importancia del hábito y la costumbre, así como de la aprobación y la censura, para la fijación de los conceptos morales.

			No vamos a desarrollar en esta introducción los principales contenidos de El origen de los sentimientos morales, porque el libro habla por sí mismo, ya que está redactado en un estilo muy nítido y conciso, en el que se explicitan claramente sus principales tesis (las cuales se centran, sobre todo, en el estudio de «la evolución histórica del castigo»)112; pero sí vamos a ocuparnos brevemente de hasta qué punto existió una Wechselwirkung entre las obras redactadas por Nietzsche y Rée entre 1875 y 1878, puesto que, como afirma Toledo Prats, fueron el fruto del trabajo realizado juntos durante cinco meses de estrecho contacto y no cabe duda de que ese intercambio determinó el giro que experimentaría el pensamiento de cada uno de ellos: mientras Nietzsche empezó a adoptar desde Humano, demasiado humano el estilo aforístico que había utilizado Rée en las Observaciones psicológicas –siendo criticado ese giro estilístico por los Wagner o E. Rohde, que le acusaron de haber abandonado la línea de pensamiento inaugurada con El nacimiento de la tragedia y las Consideraciones intempestivas–, Rée, por su lado y desde ese momento, dará a sus trabajos un estilo más sistemático, próximo al utilizado por Nietzsche en las obras mencionadas. Sin embargo, cuando leemos El origen de los sentimientos morales podemos comprobar que, aunque Rée era cinco años más joven que Nietzsche, su influencia en Humano, demasiado humano es más perceptible que la influencia ejercida por el filósofo de Röcken sobre él113. Así, por ejemplo, en el apartado: «Para la historia de los sentimientos morales», § 36 del libro de Nietzsche, leemos: 

			La Rochefoucauld y los demás maestros franceses en el examen de las almas (a quienes se añade recientemente también un alemán, el autor de las Observaciones psicológicas) se parecen a diestros tiradores que dan siempre en el blanco, pero en el blanco de la naturaleza humana. Su arte causa asombro, pero al cabo, el espectador que no es conducido por el espíritu científico, sino por un designio de filantropía, maldice de un arte que parece implantar en las almas el gusto por el envilecimiento y la sospecha del hombre.

			Y en el § 37: 

			¿Qué es, después de todo, el principio a que llegó uno de los pensadores más audaces y frío, el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos morales gracias a sus análisis incisivos y decisivos de la conducta humana? «El hombre moral», dice, «no está más próximo del mundo inteligible (metafísico) que el hombre físico». Esta proposición, nacida con su dureza y su filo bajo el martillazo de la ciencia histórica, quizá pueda finalmente, en un porvenir cualquiera, ser el hacha que golpee en la raíz de la «necesidad metafísica» del hombre; y si es mejor para el bien que para la desgracia del bienestar general, ¿quién podría decirlo?; pero en todo caso sigue siendo una proposición de las más graves consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que contempla el mundo con esa doble faz que poseen todas las grandes ciencias114. 

			Parece evidente que Rée podría haber escrito estos dos parágrafos, sin que se notase que son de Nietzsche. Por otra parte, Rée siempre dio muestras de una estabilidad en sus planteamientos (otros la han denominado tiesura), que no encontramos en el fluctuante Nietzsche. De hecho, Rée continuó interesándose por los mismos temas hasta el último de sus apuntes conservado, mientras que Nietzsche fue experimentando un brusco cambio de dirección en su pensamiento que, si bien es evidente no se debe solo a la influencia de Rée (ya hemos mencionado el ascendiente ejercido sobre Nietzsche por Voltaire o Mainländer), sí estuvo motivado, sin duda, por su relación con él. Lou von Salomé se dio cuenta rápidamente de que, desde Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya ciencia, ya se barruntaba lo que había de llevarle a Nietzsche más allá de sus colecciones de aforismos, conduciéndole al Zaratustra. Se presentía «el profundo movimiento de Nietzsche el buscador de Dios, que venía de la religión e iba hacia la profecía de la religión»115. Esta dimensión religiosa del pensamiento nietzscheano, detectada por Salomé (y también por Helene von Druskowitz), se extiende, incluso, a la diferencia de estilo de ambos pensadores: mientras el estilo de Rée «quiere convencer al lector de forma intelectual, [y] por eso es científico y claro, evitando toda emoción, Nietzsche quiere convencer de forma total, quiere que su palabra penetre en el fondo del alma y agite las profundidades; no quiere instruir, sino convertir»116. 

			Por lo demás, Sergio Toledo, en su excelente análisis del ensayo moral de Rée, ha abundado, con gran detalle, en los puntos de contacto y discrepancia que median entre ambos filósofos, cuando comparamos las Observaciones psicológicas y El origen de los sentimientos morales con Humano, demasiado humano; recogemos aquí su valiosa aportación, añadiendo algunas precisiones:

			1º) Mientras Rée se muestra habitualmente irónico en sus aforismos, que poseen en ocasiones una frescura parecida a la de sus modelos franceses o imitan el chispeante estilo schopenhaueriano, Nietzsche hace gala de un estilo más racional, cargado de paradojas, cercano al de Voltaire, Helvétius o D’Holbach.

			2º) Las meditaciones de Rée suenan más mundanas y se inspiran en los Aforismos sobre la sabiduría de la vida de Schopenhauer117, desembocando en conclusiones teñidas de profundo pesimismo, mientras que Nietzsche, comenzando a hollar una senda ajena al espíritu schopenhaueriano, expone sus pensamientos con un tono más vitalista, optimista y jovial, que preludia el que empleará en La gaya ciencia. Si Rée da pruebas de un intenso escepticismo, que se irá consolidando en los años sucesivos, hasta alcanzar su máximo grado en su legado póstumo, Nietzsche ya toma decididamente partido por el «sí» a la vida, que también se irá empoderando con los años, hasta dar paso a la filosofía de la voluntad de poder.

			3º) Ambos autores aceptan de buen grado la contribución que puede hacer la ciencia natural (Lamarck, Darwin, C. Bernard, R. Boscovich, J. Robert Mayer, J. G. Vogt, H. Helmholtz…) a la reflexión filosófica. Esto resulta comprensible en Rée, dada su notable formación científica, pero menos en Nietzsche, que carecía de dicha formación, aunque fue completándola en los años sucesivos; sin embargo, quizás este cientificismo se vio acentuado en Rée y acicateado en Nietzsche por la lectura de La filosofía de la redención mainländeriana, especialmente por el capítulo II de este libro, dedicado a la física, en el que Mainländer hace gala de sus conocimientos científicos, especialmente en relación con la química.

			4º) La división de la primera parte de Humano, demasiado humano muestra semejanzas con la distribución de los capítulos que forman las Observaciones psicológicas118. Así, guardan cierto paralelismo los aforismos dedicados a reflexionar sobre los libros y sus autores, las acciones humanas y sus intenciones ocultas, las mujeres, el amor y el matrimonio (coincidiendo Rée y Nietzsche en algunas opiniones sobre el género femenino, más que cuestionables por su machismo), la religión, el ateísmo (siguiendo a los philosophes del xviii, los materialistas germanos, Schopenhauer y Mainländer), el rechazo del progreso, el elitismo, la felicidad (imposible de alcanzar para Rée, propia de un espíritu jovial, libre y caracterizado por un pesimismo trágico, en Nietzsche) y, finalmente, la vanidad (que ambos consideran un defecto ambivalente, por sus repercusiones, ora útiles ora nefastas, para el individuo y la sociedad, pero que es abordada mucho más minuciosamente por Rée que por Nietzsche).

			5º) El «giro moral» se detecta en Nietzsche a partir de Humano, demasiado humano, especialmente en el capítulo: «Para la historia de los sentimientos morales», donde Nietzsche aborda, igual que lo hace Rée, el problema del origen de la moral, de los conceptos «bueno» y «malo», la responsabilidad, la libertad de la voluntad, el remordimiento, el egoísmo y el altruismo, la crueldad, la compasión y la justicia como retribución o prevención de un nuevo comportamiento criminal por parte del infractor119. Sin embargo, en Nietzsche ya comienza a detectarse una crítica al darwinismo –que Rée nunca abandonó–, por considerarlo una teoría mecanicista y puramente adaptativa, frente a la potencia y creatividad de la voluntad individual que él defiende y que se transformará en los años sucesivos, como acabamos de indicar, en la voluntad de poder. De creer al propio Nietzsche, su rechazo hacia las tesis de Rée se habría producido ya desde la misma lectura del libro, pues dice: «Acaso nunca haya leído yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no dentro de mí, frase por frase, conclusión por conclusión, como a este libro»120. Asimismo, mientras que Rée solo se preocupaba de analizar cuál es el origen de los sentimientos morales en términos evolutivos, Nietzsche cree necesario considerar que la propia moral es una cuestión de valor y, más concretamente, del valor que posee la moral para la vida. Esta perspectiva genealógico-vitalista le llevará, con el tiempo, a sostener que, mientras la debilidad vital da lugar a una moral de esclavos, la potencia vital da lugar a una moral de señores, creadora de nuevos valores, exaltadores de la vida, tesis que desplegará por extenso en Más allá del bien y del mal (1885) y La genealogía de la moral (1887), obras en las que el alejamiento del enfoque réesiano es absoluto, como lo demuestra el hecho de que, tras leer El surgimiento de la conciencia moral en 1885, Nietzsche tachase al libro, como se indicó anteriormente, de vacuo, soporífero y falsario, a pesar de seguir valorando el estilo cuasi clásico que su antiguo amigo desplegaba en él.

			En cualquier caso, quizás la mejor opinión sobre la diferencia de fondo entre Rée y Nietzsche se encuentre en las siguientes palabras de Lou von Salomé, escritas tras su lectura de Aurora, cuyas tesis compara con el evolucionismo moral de Rée, valorando al mismo tiempo la impresión que causaban las ideas de ambos amigos sobre Malwida von Meysenbug:

			Recientemente, hojeando su libro [Aurora, Pensamientos sobre los prejuicios morales, 1881], se me ocurrió pensar por qué personas como la Srta. von Meysenbug demuestran más simpatía por sus puntos de vista que por los de Rée, siendo usted como es el peor de los dos, según su opinión. La tesis principal del libro de Rée: el juicio ético ha llegado a ser, no ha sido eternamente, no resulta tan insoportable para personas como ella, siempre que pueda creer en una evolución de este a partir de comienzos modestos y rudos hacia alguna perfección, alguna moral absoluta a la que se aproxima en línea recta. Su libro destruye esta creencia con fuerza. Ustedes son como dos profetas vueltos el uno hacia el pasado, el otro hacia el presente; uno –Rée– descubre el origen de los dioses, el otro destruye su crepúsculo. Y sin embargo existe una profunda diferencia entre ambas aspiraciones aparentemente análogas. Mientras el egoísta de Rée, empujado hasta las «últimas consecuencias», para horror de Malwida, se dice: «nuestro único objetivo es vivir una vida lo más placentera posible», usted cita en alguna parte: «cuando hay que renunciar a una vida feliz, aún queda la vida heroica»121. Es en cierto sentido en esta concepción profundamente diferente del egoísmo, la voluntad de expresarse uno mismo y expresar el deseo que lleva en el fondo de sí, donde radica la diferencia. Si se quisieran encarnar sus dos concepciones en dos individuos, a uno se le darían los rasgos del egoísta de Rée, al otro los de un héroe122.

			4. Escepticismo y resignación: los aforismos póstumos sobre filosofía

			Pondremos fin a nuestra introducción comentando sucintamente los últimos pensamientos de Rée, publicados de forma postrera –como mencionamos en el apartado 1–, bajo el título de Filosofía (obra póstuma). 

			Aunque Robert Small, traductor de Rée al inglés, sostiene que sobre el estilo aforístico que reintroduce Rée en estos fragmentos planea la sombra de Nietzsche, lo cierto es que, como hemos podido comprobar, la preferencia por la concisión aforística fue una constante de nuestro autor. Por otra parte, cabe pensar que el estado fragmentario en el que se nos han transmitido estos fragmentos quizás se deba a un eventual carácter preparatorio de los mismos y a que Rée pensaba darles una estructura más compacta, si es que pensaba publicarlos. Es evidente que, debido a la temprana muerte de Rée, nunca podremos saber qué posibilidades barajaba su mente cuando redactó estos textos, de manera que cualquier afirmación al respecto ha de quedarse en una simple suposición.

			En este último puñado de meditaciones, que Rée encabeza con la lapidaria afirmación de que sus «escritos tempranos son obras inmaduras de juventud», el filósofo de Bartelshagen lleva a cabo un registro de los problemas que habían jalonado de forma obsesiva su carrera filosófica, de manera que leyendo el volumen (del que solo seleccionamos aquellos parágrafos que a nuestro juicio aportan ideas nuevas en relación con sus obras anteriores) podemos hacernos una buena idea del conjunto de su pensamiento. En la primera parte del libro, Rée vuelve a ocuparse del problema del origen de la conciencia moral y de la vanidad, y en la segunda toma partido por el empirismo británico (Berkeley y Hume), en detrimento de Kant y Schopenhauer, a los que somete a una crítica despiadada, casi sarcástica, acusándoles de haber caído en la misma metafísica trascendente que ambos pretendían rechazar. 

			En concreto, el alejamiento respecto de Schopenhauer del que da muestras Rée en estos últimos aforismos es consecuencia de una posición crítica con el filósofo de Danzig, adoptada por él ya desde antiguo. Así, en una carta que Rée le dirige a Lou von Salomé en Bayreuth el 3 o 4 de agosto de 1882, podemos leer lo siguiente:

			Cuando algo se puede considerar la causa de un fenómeno, este algo debe poderse demostrar en la experiencia como algo efectivo, pues a cada fenómeno se le pueden atribuir diversas causas. Imaginarme cualquier causa y hacerla pasar por la verdadera, asegurando que explica bien y en todas sus partes el fenómeno, no significa nada. Cualquiera puede imaginar otra causa que explicará igual de bien el fenómeno. ¿No pueden adaptarse varias soluciones diferentes a un mismo enigma, aunque este sea muy complicado? Imaginar pues una causa y decir a continuación que es la causa porque concuerda con todas las facetas del fenómeno resulta totalmente insuficiente. Sin embargo, esa es la unidad de todas las cosas, la voluntad como ser metafísico de esta unidad. Nadie puede demostrar que ella sea verdaderamente la causa de las disposiciones estéticas. Schopenhauer solo pensó que era la causa. La causa verdadera es comprobable en la experiencia de las disposiciones éticas, es decir, de nuestras disposiciones, etc., a saber, la presencia de sensaciones altruistas, compasivas y la valoración de estas sensaciones como algo loable y obligado: estoy buscando las verdaderas causas naturales y dejo [de lado un] simple objeto de pensamiento, una cosa en sí, por lo tanto incognoscible, absolutamente ilícita, un concepto sin intuición, simplemente porque las causas de este fenómeno particular no han sido halladas. Cada fenómeno afirma su causa sobrenatural hasta que se haya encontrado la causa natural. Solo es una cuestión de tiempo123.

			La ruptura con Schopenhauer se fue haciendo cada vez más acusada desde El surgimiento de la conciencia moral, donde utilizaba los datos de las investigaciones étnico-antropológicas para abordar este problema desde un punto de vista cada vez más cercano al positivismo y el utilitarismo, y La ilusión de la libre voluntad, último texto que publicará en vida, donde adopta un determinismo de corte spinoziano124, no admitiendo siquiera la libertad trascendental ni la imputabilidad moral de Schopenhauer, al que considera al final de su vida intelectual un observador sutil e ingenioso, pero no un pensador agudo ni consecuente, si se le compara con Berkeley, Hume o Stuart Mill, puesto que toma sus colosales errores como solución del enigma del mundo125.

			Rée, además de criticar la metafísica de la voluntad de Schopenhauer, que considera trascendente y fantástica, pone en duda también el ateísmo schopenhaueriano, desde el momento en que, a su parecer, la voluntad, dotada de un componente teleológico, ocupa en el sistema de su antiguo maestro un lugar parecido al de Dios; rechaza, asimismo, el concepto de compasión, basado en la penetración intuitivo-mística del principio de razón suficiente, sustituyéndolo, como venía proponiendo en sus obras anteriores, por una explicación natural de dicho sentimiento compasivo, basada en el sentimiento altruista y la utilidad que reporta el comportamiento bondadoso a los seres humanos y a la sociedad126.

			El cientificismo que le había acompañado desde sus inicios filosóficos se hace más extremo en este escrito póstumo, en el que, fiel a su inveterada idea de que «la única filosofía que existe [es] la filosofía anglo-francesa»127, Rée va a sostener un escepticismo pesimista y resignado: si ya en una carta a Nietzsche de agosto de 1878 le decía a este que «los filósofos se parecen un poco a los alquimistas: buscan la piedra filosofal, un principio de explicación universal y metafísica que ya no existe»128, ahora concluye que el ser humano lo ignora prácticamente todo del mundo y de sí mismo y lo único que le es dado constatar es que el dolor y el sufrimiento resultan irremediables, aunque la compasión y el altruismo pueden paliarlos levemente. La filosofía es, en el fondo, un saber inútil, que solo sirve para complicar las cosas y enredarnos en cuestiones insolubles, por lo que debe dejarse de lado. 

			Curiosamente, la lectura de estos escuetos aforismos parece anticipar, en algunos pasajes, las tesis sostenidas por Wittgenstein en el Tractatus y, yendo más lejos, del neopositivismo, lo cual no debería causarnos extrañeza, si se tiene en cuenta la importante influencia de Schopenhauer sobre el filósofo austríaco, quien, igual que lo había hecho Rée, se desviaría de los planteamientos schopenhauerianos para buscar soluciones propias, a veces muy alejadas de las tesis sostenidas por el Buda de Frankfurt e impulsando con ello el despliegue de la filosofía de los siglos xx y xxi. Quién sabe si, de haber vivido más tiempo Rée, sus tesis filosóficas hubieran tenido mayor difusión y ejercido parecida influencia. Por el momento, y a la espera de una pronta recuperación de su pensamiento, valga esta edición de sus escritos más relevantes como un primer paso para reivindicar su aportación y su memoria.
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