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			À minha amada esposa, Silmara, dedico este apaixonante romance como um espelho de nossa história de amor. 

			Silmara é minha Lucila, minha rainha.
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			Ao amigo e brilhante escritor Tiago Silva, autor do belíssimo livro A Escuridão da Noite, por ter lido meus “rabiscos” de Castelo de Conchas antes da revisão final e oferecido algumas sugestões mui pertinentes para melhor elaboração da obra. 

		


		
			Prefácio

			Apresentar este livro é um privilégio e uma grande responsabilidade, porque estamos diante de uma verdadeira obra-prima, digna dos grandes romances. Não se trata apenas de mais um livro, e sim de uma história tão simples e, ao mesmo tempo, tão profunda que nos transporta para dentro daquele lindo vilarejo para vivenciar cada nuance do enredo.

			Castelo de Conchas apresenta-nos o casal Francisco e Lucila, que se apaixonou na juventude e nos ensina que o amor é como uma semente que, para crescer e germinar, precisa ser regada e cuidada. Esse lindo e simpático casal demonstra que o amor não é um alvo a ser alcançado, e sim um caminho a ser percorrido. Como afirmou Francisco para sua amada: “bom mesmo é estarmos juntos construindo nossa história de amor, não tem preço”.

			Muitos outros personagens surgem durante a jornada, e cada conexão, encontro, conversa e bate-papo despretensioso trazem um brilho especial para o enredo, nos envolvendo de tal forma que parece ser a nossa história relatada em cada página. Conforme o desenrolar dos acontecimentos, ficamos atônitos acompanhando com expectativa como será o próximo capítulo.

			O(a) leitor(a) irá se encantar com Dóris, a menina prodígio, neta de Francisco e Lucila. Ao redor dela, orbitarão figurantes e acontecimentos inusitados de rara beleza que certamente provocarão fortes emoções e lições valiosas para a existência.

			O escritor Juan Molina nos conduz com perfeição numa história de vida, amor, perdão, fé, reencontro, reflexão e aprendizado. Acomode-se, abra o seu coração e desfrute de uma leitura leve, prazerosa e cativante. 

			Mais que um romance, uma aventura épica, surpreendente e que vai impactar a sua vida!

			Tiago Lima

		


		
			Prólogo

			Incontáveis romances foram produzidos desde os tempos remotos da escrita. Algumas obras tornaram-se imortalizadas pelo cativante enredo e por figurantes cujas riquezas de alma jamais deixariam de ser esquecidos. Juras de amor, paixões impossíveis, suspense, cenários indescritíveis e personagens atraentes somam-se como ingredientes no desenrolar de um romance inspirador, capaz de extrair lágrimas dos espectadores.

			Castelo de Conchas é mais um romance intenso e apaixonado. Ele resgata a ingenuidade do amor verdadeiro e desnuda as entranhas de seres humanos que sonham e se apaixonam. Fidelidade, traição, dor, alegria, amor no tom mais puro, esperança, amizade, compromisso, injustiças, frustrações, doenças, mortes, entre outros, percorrem as páginas desta história que, acima de tudo, realça o amor vestido de rara beleza. É possível que alguém se pergunte se este romance é baseado em uma história real. O autor garante que sim, o é, à exceção das partes completamente inventadas. Fora esta pitada de humor, há inúmeras situações experimentadas na narrativa que são autobiográficas.

			Longe de se comparar a enredos que resistiram ao tempo e que apesar de séculos desde suas criações ainda são recordados, quer seja na reedição de livros, teatros e nos cinemas, o presente romance ocupa seu lugar em lograr manter os leitores atentos e desejosos de chegar até ao final da história. Certamente, o legado deixado por autores do passado inspira o drama contido neste livro. Francisco e Lucila não perdem em nada para Romeu e Julieta no que tange à disposição de cometer loucuras em nome do amor. É o amor levado até as últimas consequências, e, sem ele, desiste-se até mesmo de viver, uma vez que a vida que vale a pena ser vivida não sobrevive sem o amor.

			JULIETA

			Já se foi meu amor, marido e amigo?

			Eu quero que me escreva de hora em hora,

			Pois são muitos os dias de um minuto.

			Contando assim, eu já ’starei velhinha

			Antes de rever meu Romeu.

			ROMEU

			Adeus.

			Não perderei nenhuma ocasião

			De mandar meu amor e novidades.

			JULIETA

			Você crê que algum dia nos veremos?

			ROMEU 

			Sem dúvida. E essa dor que hoje sentimos

			Servirá pra conversa, no futuro1.

			Como disse, Castelo de Conchas não ousa comparar-se. Entretanto posso assegurar que a história que será narrada é igualmente intensa e única. Ela tem, na imaginação do autor, uma melodia que percorre as linhas escritas do início ao fim, uma linda canção que retrata uma história de amor como nunca houve outra igual. Neste sentido, este prólogo visa trazer algo original, desafiando o leitor a conhecer a canção e ouvi-la várias vezes antes de proceder à leitura. Nos filmes, um bom romance é regado com uma bela trilha sonora e por ela é lembrado. Grandes produções cinematográficas ganharam notoriedade não somente pela trama, mas pela música que as representaram, como Dr. Jivago, Love Story, Casablanca, Titanic, Romeu e Julieta, entre outras. Por que não ouvir a doce canção de amor na medida em que cada página é virada? Além das imagens que brotam da narrativa pela imaginação, é possível também imaginar ouvir as belas notas musicais de fundo regendo as cenas descritas. 

			Convido o (a) leitor (a) a ouvir o clássico bolero És la historia de un amor, que fez parte da trilha sonora de um filme mexicano com mesmo nome, facilmente acessado no Youtube. Muitos artistas e grupos musicais de todos os continentes a cantaram. Sugiro que seja ouvida na interpretação singela e, ao mesmo tempo, magnífica de French Latino. Este bolero será a melodia de fundo enquanto as páginas do romance são lidas e folheadas.

			Resta-me dizer apenas mais um detalhe deste romance: a intenção de enriquecer a obra inserindo falas significativas de grandes pensadores e escritores da história, postas nas bocas dos personagens e do próprio narrador, além de inserir letras de composições musicais de grandes artistas brasileiros que irão aflorar em meio aos acontecimentos. Quanto a estes, homenageio em especial meu mui querido e grande amigo Paulo Sergio Valle com uma de suas belas e imortais canções: Preciso aprender a ser só.

			Boa leitura! 

			O autor.

			

			
				
					1  William Shakespeare, Romeu e Julieta.

				

			

		


		
			Parte I 
Francisco e Lucila 
Os primeiros anos

		


		
			I

			Ao entardecer de um dia de outono, Francisco Rubone, recostado sobre uma grande rocha cercada por outras menores, contemplava o vai e vem das ondas do mar romperem-se sobre as pedras, na praia de Mariscal. O sol encoberto, a temperatura amena e a bruma do mar resultando do choque das águas como se fosse um imenso aerossol formavam um quadro de nostalgia profunda. Com seu cachimbo italiano da marca Molina e a boina marrom surrada pelo uso diário, Francisco acariciava a cabeça de Astor, seu cão de meia-idade da raça labrador, amigo inseparável. Com os olhos entreabertos e marejados, como que buscando algo muito distante, quem sabe no infinito, Francisco demonstrava melancolia. Saudade, muita saudade. Ele ali processava o seu luto regularmente todos os finais de tarde. Passava pelo menos uma hora rememorando os dias felizes que tivera com sua amada Lucila. Encontrava-se infeliz à sua própria maneira, tal como mencionara o romancista russo2. Vez por outra, olhava o retrato dos dois juntos que trazia no bolso da bermuda. 

			— Olhe, Astor — dizia Francisco —, como éramos felizes. A nossa Lucila nos deixou. — O cão, com os olhos fitos nele quase sem piscar, mantendo a boca entreaberta e meia língua de fora, respiração curta e rápida, com um grunhido triste, parecia compreender a dor de seu amo. 

			Lucila era uma jovem esbelta quando se apaixonou por Francisco, aos dezessete anos de idade. Emagrecida e de cintura fina, exibia um rosto expressivo, pele branca, cabelos dourados e caracolados, olhos azuis vívidos, nariz em formato de amêndoa, sobrancelhas finas, boca perfeita de lábios carnudos e um sorriso encantador que lhe conferia uma beleza não usual. A moça, além de bonita, possuía uma inteligência acima da média. Sempre fora muito aplicada na escola e posteriormente haveria de fazer, em seus primeiros anos de casada, o curso de pedagogia à distância. Ele não resistiu ao feitiço da mulher mais linda que jamais sonhara ter, com gestos e passos de uma delicadeza próprios de uma princesa. Francisco, por sua vez, havia completado vinte e três anos uma semana antes de ver a Lucila pela primeira vez. Ele era muito apessoado, cabelos castanhos, um metro e setenta e cinco de altura, olhos castanhos e meio cerrados, pele morena do sol, tronco, braços e pernas fortes, joelhos em varo. O jeito alegre e o riso com certo ar de deboche que manifestava entre as animadas conversas creditavam a ele um charme peculiar. Não obstante o tempo deixa impressões do desgaste natural. Aos sessenta anos, Francisco convivia com uma leve cifose dorsal, pele morena curtida do sol e rugas profundas de expressão na lateral dos olhos e fronte. O abdome, modelo “tanquinho” na juventude, deu lugar ao tipo globoso próprio dos homens de meia-idade. Os seus cabelos ainda abundantes, grisalhos e penteados para trás, completavam interessante expressão facial com majestoso bigode branco, do qual se gabava. Claudicava ao caminhar por ter adquirido artrose dos joelhos e da articulação coxofemoral esquerda.

			Francisco não conheceu seus pais. Faleceram durante uma travessia de balsa que naufragou com sessenta pessoas devido a uma forte tempestade. Uma tragédia sem sobreviventes. Ele era bebê no momento do ocorrido. Encontrava-se aos cuidados de uma tia por parte de mãe. Cresceu e se tornou um jovem muito trabalhador, bem educado por seus tios, que o cercaram de afeto, uma vez que não puderam ter filhos. Isabel, sua tia, era estéril. O rapaz era tão responsável que completou o Ensino Médio com louvor. Além do mais, em momentos de descanso, lia vorazmente obras dos principais escritores brasileiros. Rubone pertence a uma família de pescadores que, de geração em geração, cultivavam a arte e segredos da pesca. A personalidade de Francisco de veraz chamava a atenção, uma vez que levava no sangue a simplicidade de um pescador e um considerável grau de cultura, raro entre seus pares. 

			Os acontecimentos desta narrativa em torno da família Rubone transcorrerão aos arredores de Mariscal, no litoral de Santa Catarina, mais precisamente no Trapiche de Canto Grande, um bairro de Bombinhas, lugar onde aportam os inúmeros barcos de pescadores. Costumam dizer que o pôr do sol mais encantador de todo o planeta ocorre neste lugar. Torna-se necessário um retorno ao passado, no início da vida matrimonial do apaixonado casal. Francisco custava crer que Lucila tornara-se sua esposa, para ele, um sonho impossível e até mesmo impensável. Fato é que tudo era muito real, e o ambiente radiava felicidade por parte de ambos. Lucila era uma mulher de personalidade forte, porém de uma ternura visível, se é que tal combinação seja possível. Ela encontrou em Francisco o ideal de homem que exalava romantismo. Desde o início, hábito que perdurou por toda vida, ele a cercava de pequenas surpresas, detalhes de doçura, em dias comuns e inesperados, fazendo-a sentir-se muito especial e mui amada. Francisco a amava com todas as forças, e ela dedicava-se a ele com uma inteireza fora do convencional. De fato, eles se amavam. Sem preparativos e orientações pré-matrimoniais, aprenderam a arte de amar em meio aos acertos e desacertos, encontros e desencontros, em recomeçar sempre, perdoar, aliás, como dizia Francisco: “Ninguém é de ferro”. Apesar de ser alguém segura em seus pontos de vista, Lucila, em momentos de tensão matrimonial, sabia ponderar, relevar e esperar o melhor momento para retomada das discussões. Conhecia bem seu marido, homem honesto, sincero, mas de temperamento afoito e colérico, sobretudo ao sentir-se ameaçado no terreno dos argumentos. Ela era mais perspicaz do que Francisco, de raciocínio mais rápido, e ele sabia disso muito bem. Também a admirava por isso, mesmo que a contragosto na hora do embate.

			

			
				
					2  León Tolstói assim iniciou seu romance Anna Karênina: “Todas as famílias felizes se parecem umas com as outras; cada família infeliz está infeliz à sua maneira”. 
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			Passaram a morar em uma pequena casa, novinha, construída por Francisco com a ajuda de seus fiéis companheiros conhecidos desde a infância. A habitação possuía uma sala conjugada com a cozinha, dois pequenos quartos e um banheiro ao fundo do corredor que ficava entre os quartos. As janelas dos dormitórios, as duas da frente da casa e as portas eram de madeira, pintadas de azul-turquesa brilhante. Havia um hall de entrada coberto de sapé trançado de bom tamanho. As paredes foram pintadas de branco por dentro e por fora e as telhas de barro sem forro fizeram a cobertura. Um pequeno quintal ao fundo abrangia um espaço para lavanderia, um varal de respeito e um caprichoso forno a lenha. Duas palmeiras imperiais na frente davam certo ar de nobreza ao lugar. A entrada era cercada por tabuinhas de madeira também branquinhas, compondo com um lindo jardim gramado e aparadinho, enfeitado por fileiras de flores do campo de cores diversas. Tudo isso, tão bem cuidado, principalmente por Lucila, tornava o ninho dos Rubone muito aconchegante, sobretudo nos finais de tarde. Ali o casal descansava do dia atarefado, atualizando as conversas e sentimentos, acompanhados com chimarrão. 

			— O chimarrão me acalma — disse Francisco certa vez —, não consigo entender por que dizem que tem cafeína. 

			— Eu tomo mais pra te acompanhar, querido — retrucou Lucila. — Não acho graça. Disseram-me que emagrece. — Soltando uma risadinha marota. Francisco, que não desperdiçava oportunidades para galantear, se pronunciou: 

			— Bom mesmo é estarmos juntos construindo nossa história de amor, não tem preço. E olha que delícia a brisa que vem do mar para acariciar seu lindo rostinho. — Lucila se derretia todinha. 

			Não tardou muito, cerca de três meses, para que os pombinhos descessem das alturas celestes para a realidade da vida. Francisco podia jurar que jamais teria problemas em seu casamento e que a euforia amorosa nunca cessaria. Alimentava a ideia de serem um casal que se encaixava perfeitamente, mão e luva, conferindo uma harmonia que prometia não findar jamais. Considerava a sua união com Lucila um caso à parte. Lucila, por ser mulher, delicada e sensível, experimentou precocemente o desencanto da vida conjugal, resultado de mínimos desapontamentos. No início de certa tarde, a título de exemplo, Lucila pendurava roupas no varal e, de chofre3, exclamou:

			— Francisco! Por favor, vá buscar lenha para fazermos um peixe assado à noitinha. — Ele demorou um tempinho a responder. — Francisco, você me ouviu? 

			— Ah, meu bem, tenha dó, não saio desta cadeira nem por decreto. Estou muito cansado; a pescaria da manhã foi difícil, acabou comigo. Deixe isso de lado. A gente come um ovinho frito e está bom demais. 

			Algo que parecia tão simples e compreensível para ele, significava para Lucila uma mensagem em código de não se importar com o seu desejo. Acontece que ela havia conjecturado consigo fazer um jantar surpresa à luz de velas. Seria a sua vez de retribuir um pouquinho os frequentes galanteios de seu esposo. No cardápio meticulosamente elaborado, de entrada, propunha uma salada fria com frutos do mar com os seguintes ingredientes: 300 g de camarão médio limpo, 150 g de camarão grande limpo, 300 g de lulas, 200 g de mexilhões, pimentão vermelho e amarelo picado em cubinhos, dois tomates vermelhos picados em cubinhos sem sementes, cebola picadinha, temperada com sal, azeite, suco de limão e pimenta-do-reino. A deliciosa salada já estava camuflada na geladeira, feita no começo da manhã. Lucila era uma exímia cozinheira. Fazia um risoto de camarão de lamber os beiços. Seria a guarnição para acompanhar as duas postas de um Congrio Rosa fresquinho, assadas com batatas, temperadas com sal, maionese light e farinha de rosca para untar e esfarinhar. Adeus às ilusões. A frustração experimentada por Lucila foi sem precedentes. Ela apenas completou: 

			— Você é quem sabe, tudo bem. — Os olhos marejados e lábios apertados falavam por si só.

			Ao pôr do sol, Francisco, sentado como de costume na varanda com seu inseparável chimarrão, estranhou que sua rainha não lhe fazia companhia. 

			— Querida, você não vem prosear? — perguntou ele. 

			— Agora não posso — respondeu secamente. — Tenho que guardar as roupas e depois lavar o cabelo. 

			Esquisito o jeito dela — pensou Francisco consigo. — Este é um momento que ela curte tanto…

			Ao entrar para sentar-se à mesa e forrar o estômago, com a imprudência ingênua de quem desconhecia o estrago feito, Francisco perguntou à Lucila o que havia para o jantar. Do quarto, ela quase que esbravejou e “soltou os cachorros”: 

			— Pão de forma com ovo! 

			— Nossa, por que essa brabeza toda? — indagou Francisco. Foi a gota d’água. Lucila sentou-se ao lado na mesa e aos prantos desabafou. 

			— Você não imagina o quanto me magoou por não se prontificar em buscar a lenha quando te pedi. Que custava, Chico? Era a minha chance de retribuir os gestos de carinho que você costuma me fazer. 

			— Como assim? — exclamou ele. — Não estou entendendo. — Soluçando, com a voz fina e entrecortada, procurando acalmar-se, ela disse: 

			— Planejei um jantar romântico à luz de velas. — O semblante de Francisco decaiu abruptamente e a cara sem graça dispensava qualquer comentário. Pensou consigo: Deu zica4. Desconcertado, não sabia o que dizer. Aliás, nos momentos de impasse, Chico parecia ou se fazia de mudo. Custava encontrar as palavras apropriadas. O medo de complicar as coisas mais do que já estavam o “petrificava”. Soltou finalmente o que lhe veio na hora: 

			— Me desculpe, foi mal. — Sem querer mais encompridar a conversa, Lucila foi em direção à geladeira, pegou a salada fresquinha e pôs na mesa. 

			— Isso era só o começo do que seria uma festa, uma celebração, uma noite memorável somente nossa — com voz chorosa, balbuciou Lucila. Por fim, comeram a salada acompanhada de pão de forma sem pronunciar uma única palavra.

			Por volta das vinte e duas horas, como de costume, o casal foi dormir. Lucila acostou-se primeiro sem dizer boa noite. De mansinho, não muito depois, Francisco deitou-se bem juntinho dela, animadinho para namorar, como se nada tivesse acontecido. Este é um comportamento assaz conhecido pertencente aos homens: indispostos para atender demandas maritais mínimas do cotidiano e muito dispostos para o sexo noturno. Como uma serpente, esfregando-se nela de leve, Francisco arriscou acariciar os cabelos soltos de Lucila. Ela, que estava de lado e dando as costas para ele, enfim vislumbrou a hora de revidar. Com ares de mandona, disse: 

			— Ah! Nada disso! Você está muito cansado, não é mesmo? Seu dia de trabalho foi muito difícil. Ou esqueceu que suas forças se esgotaram a ponto de impedir que pudesse levantar-se da cadeira para buscar lenha? — A euforia de Francisco foi do céu para o inferno em segundos. De barriga para cima, pensava cobras e lagartos. Tomado de uma ira contida e indignado, pensou com seus botões: Tudo bem! Apesar de você, amanhã há de ser outro dia5.

			Madrugada adentrou e Francisco não pregou olho. Virava-se de um lado para o outro, de bruços, em supino, pra lá, pra cá, tal como linguiça no espeto assando em churrasqueira. E nada de conciliar o sono. Dava umas resmungadas na tentativa de ver algum sinal de vida em Lucila, que não se movia, mantendo o mesmo decúbito inicial. Foi então quando lhe veio à mente o momento da cerimônia de casamento. Um dia magnífico, em um final de tarde na praia, poucos convidados. A imagem radiante da noiva aflorava nitidamente. Sua rainha estampava uma beleza e felicidade contagiantes. De súbito, veio-lhe o cenário do padre fazendo a leitura da Bíblia, e incrivelmente lembrou-se das palavras do texto que dizia: “O amor não se conduz inconvenientemente, não procura os seus interesses, não se exaspera, não se ressente do mal6”. Tomado de uma lucidez tal qual nunca tivera em sua vida, uma intensa luz invadiu os porões de sua alma angustiada, desnudando a essência do que ele era. Uma lágrima escorreu no canto dos seus olhos e moveu com os lábios palavras inaudíveis que lamentava: 

			— Como sou egoísta! Interesseiro! Ah! Se arrependimento matasse, estaria mortinho agora mesmo. — Com a mente agitada, recordou-se de súbito de uma conversa que tivera com um dos seus auxiliares na pesca, casado há aproximadamente cinco anos. O jovem afirmara que nunca havia tido sequer um desentendimento com sua esposa. Francisco se espelhou naquilo e arrazoou que com ele não seria diferente, e até mesmo melhor do que isso. Entretanto a ficha caiu na noite fatídica, e no primeiro lampejo do que seria a realidade, concluiu que seu ajudante, das duas uma: ou estava mentindo ou um dos cônjuges havia anulado o outro.

			A primeira lição inesquecível sobre a utilidade do casamento Francisco aprendera naquela noite. As pessoas são egoístas por natureza. Todas as coisas orbitam ao redor delas mesmas. Ficou claro para ele que o desejo de se casar era mais um anseio por felicidade própria. Não tinha como foco tornar feliz a pessoa amada. Ela seria o objeto que lhe atenderia os anelos pessoais. Compreendeu que o sentido do matrimônio está justamente no exercício de lidar com o ego. Francisco estava certo. Não há tipo de relação humana mais adequada que o matrimônio para tratar com o egoísmo. Dois seres egoístas convivem diariamente sob o mesmo teto, aprendendo o que bem pode ser chamado de mortificação do eu. O que dá significado ao casamento é a arte de pensar no outro, de como tornar a vida do outro plenamente feliz. Abrir mão de certas expectativas se faz necessário em alguns momentos para justamente não frustrar o cônjuge. E mais, Francisco passou a viver dali em diante com a clara perspectiva de que a sua felicidade mais pura dependia justamente de tornar Lucila a mulher mais ditosa do mundo. Percebeu que a estratégia resultaria em bons frutos no que diz respeito a receber de volta igual dedicação. A felicidade conjugal nada mais é do que o ciclo de servir um ao outro.

			A reconciliação ocorreu naquela mesma noite. Francisco, emocionado, balbuciou: 

			— Querida, você está acordada? 

			— Sim, estou — respondeu ela. — Fingi o tempo todo que dormia. 

			— Quero pedir-te perdão pela minha falta de sensibilidade e má vontade — completou Francisco. — Reconheço que errei. Você me perdoa? — Lucila se voltou para ele chorando copiosamente, e sorrindo ao mesmo tempo. Acariciou o rosto de seu amado e disse-lhe: — Lógico que te perdoo, querido, mas também reconheço que exagerei na problemática, fazendo tempestade em copo d’água. Também necessito que me perdoe. Chega, amor, de brigas maçantes, de chorar e ressentir. Que há de pior nas palavras numa discussão? Somos duas aves amargas, gralha e gavião. Sê como um deus e me prende com força e magia! Sê um homem que me compreende, abraça e alivia7. — Abraçaram-se tão fortemente e beijaram-se tão profusamente como se fosse aquela noite a última vez em que estariam juntos. Francisco sussurrava ternas palavras de amor no ouvido de sua amada. Ela, por outro lado, hauria cada palavra com satisfação sem medida. A frustrada celebração na mesa do jantar romântico à luz de velas deu lugar de passagem a uma apaixonada celebração no leito. Inúmeras reconciliações viriam posteriormente, porque a vida é assim mesmo: mais se erra do que se acerta e as imperfeições afloram diariamente, requerendo recomeçar sempre e perdoar “setenta vezes sete”, a chave para um casamento duradouro, somente desfeito pela morte.

			

			
				
					3  Palavra pouco usual que significa subitamente, de repente, entre outros significados.

				

				
					4  Zica é uma gíria que significa um problema, uma confusão ou um desentendimento resultando em algo ruim. Pode ter outros significados dependendo da região do Brasil.

				

				
					5  Música composta por Chico Buarque de Hollanda nos anos setenta, referindo-se com ironia ao regime militar, como se fosse o relacionamento amoroso conturbado de um casal, onde uma das partes é dominadora.

				

				
					6  1 Coríntios 13.5.

				

				
					7  Robert Browning. 
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			II

			Antes do romper do dia, Francisco já havia partido para mais uma jornada de pesca com seus companheiros. O dia prometia céu azul e mar tranquilo. Alguns detalhes nos preparativos da embarcação eram feitos como uma espécie de ritual de checagem. A traineira8 de estimação, antiga e de madeira, fora toda reformada. Media doze metros de comprimento e seu antigo nome, “Bons Ventos”, na última pintura, deu lugar a um novo nome: Lucila. Pintado de branco com detalhes em azul, dava-lhe um glamour especial. O timão de madeira robusta ficava em uma cabine na parte dianteira, cercado de janelas de vidro, seis delas na frente estreitas com maior eixo na vertical, e uma maior retangular nas laterais. Uma espécie de toldo compunha a extensão do telhado do abrigo. O último investimento feito nele por Francisco e seu sócio vizinho, Mário Capiolle, destinou-se à troca do motor desgastado, substituído por um MWM com seis cilindros. O barco, muito arrumadinho, continha um banheiro, duas camas e um rádio de comunicação VHF marítimo com antena de longo alcance. Todas as economias que fizeram a muito custo foram investidas na restauração da traineira.

			Já em alto mar, Mário e Francisco conversavam sobre as dificuldades financeiras decorrentes da má remuneração por parte das indústrias de pesca. 

			— Até para pagar as continhas de casa está difícil — retrucou Francisco. 

			— Pois é — disse Mário. — Em casa, a conta de luz do mês passado não foi paga. 

			— É uma exploração! Damos um duro danado pescando sardinhas, e haja sardinha para, ao menos, empatar com os custos, não é mesmo, Mário? Os empresários se aproveitam. Onde já se viu pagar um real e setenta centavos por um quilo de sardinhas. Eles nos prometeram um reajuste de três centavos por quilo. O peixe, para o consumidor final, custa cinco reais o quilo. 

			— Mas são uns caras de pau, hein? — disse Mário, com a voz alterada. — Os colegas convocaram uma reunião nas dependências de nossa associação na sexta-feira. Algumas medidas mais drásticas precisam ser tomadas. — Francisco franziu a testa e murmurou: — Do jeito que está não dá pra ficar. O sindicato dos trabalhadores das empresas de pesca de Itajaí e o sindicato dos pescadores de Florianópolis estão se mobilizando.

			Navegando mar adentro, quatro auxiliares preparavam-se para lançar as redes ao mar. Na popa, elas iam sendo soltas aos poucos com o barco em movimento realizando um grande círculo. Esta modalidade de pesca é conhecida como frota de cerco. Enquanto as águas, agora mais revoltas, espumavam ao balanço de Lucila, Mário, com seu vozeirão afinado, cantava para ludibriar a tristeza pelo trabalho mal remunerado:

			— Minha jangada vai sair pro mar

			Vou trabalhar, meu bem-querer

			Se Deus quiser quando eu voltar do mar

			Um peixe bom eu vou trazer

			Meus companheiros também vão voltar

			E a Deus do céu vamos agradecer.

			E assim cantava o velho amigo de Francisco, que nunca se recordava da segunda parte da bela canção9, ou simplesmente a ignorava. — Quem canta os males espanta! — dizia Francisco, seguido de uma sonora gargalhada. 

			— Sabe, Mário, por esses dias conheci um sujeito muito legal na praia. Ele, ao estilo praieiro, carregava um mostruário de pulseiras, colares e brincos, essas coisas de artesanato que as mulheres adoram. Sem cerimônia, ele se aproximou gentilmente e já foi se apresentando desse jeito: 

			— Boa tarde, que dia abençoado, não? Meu nome é Benjamim. Sou pastor da Igreja Batista e vim com minha família para essas bandas não tem nem seis meses. Eu sou artesão também e vendo estas peças para completar a renda, senão fico sem pagar as continhas de casa.

			— É mesmo? — disse eu para ele. — Seja bem-vindo. — Ao dizer ao pastor/artesão que vivia da pesca e que me encontrava desanimado, pois que o mar não estava pra peixe, abriu um largo sorriso e disse-me conhecer várias histórias de certos pescadores que se tornaram discípulos de Jesus. 

			— Que figura, hein? É a primeira vez que vejo um pastor mascate — disse Mário, gargalhando. — Ele te contou alguma história? — perguntou Mário, com flagrante curiosidade. 

			— Sim. Escute essa! Segundo ele, está registrada na Bíblia10. Após a Sua morte, Jesus ressuscitou e apareceu algumas vezes aos seus discípulos. Eles, cabisbaixos, sem forças para continuar a missão do Mestre, tornaram à antiga vida de pescar no mar da Galileia. Pedro puxou a fila e disse: vou pescar! Seus companheiros, Tomé, Natanael, Tiago, João e outros dois, imediatamente disseram: também nós vamos contigo. Saíram e entraram no barco e, naquela noite, nada apanharam. Então, Mário, ao clarear da madrugada, estava Jesus na praia; todavia os discípulos não reconheceram que era Ele. — Francisco deu uma pausa, conferindo o arranjo das redes.

			— E daí, Chico? Conta o resto logo — retrucou Mário, com sisuda impaciência. 

			— Então — prosseguiu Francisco —, Jesus perguntou aos pescadores: filhos, vocês têm aí alguma coisa de comer? Aí, Marinho, eles responderam: não. Então, Jesus disse: joguem a rede à direita do barco e vocês vão achar muitos peixes. Marinho do céu! — Fez suspense Francisco. — Os pescadores simplesmente não conseguiam puxar a rede de tão pesada, lotada de peixes. Os discípulos se abraçavam com uma alegria absurda, uma festança. João, em voz alta, disse a Pedro: é o Senhor! E o Pedro, maluquinho, pulou no mar de roupa e tudo para juntar-se ao Mestre. 

			— Que massa, Chico! — exclamou Mário, emocionado, e tornou a perguntar: — O pastor não disse a quantidade de peixes pescados? 

			— Sim! Cento e cinquenta e três grandes peixes — disse Francisco. 

			— Pai do céu! — bradou Mário. Visivelmente afetado pela incrível narrativa, comentou: 

			— Como carecemos de um milagre como esse, né, Chico? — Francisco baixou a cabeça e nada respondeu.

			Finalmente, após duas horas de navegação, um dos ajudantes gritou: — As redes estão esticadas e muito pesadas! — Francisco soltou a voz de alarido: 

			— Vamos içar as redes. — Os seis homens uniram-se de corpo e alma para a tarefa. Nunca haviam experimentado um peso como aquele. O que haveria naquelas redes? Com muito esforço, aos poucos retiravam das águas o aparato de pesca, até que, no instante que vislumbraram o começo do conteúdo, os olhos de todos se arregalaram e ficaram assarapantados como se tivessem visto um fantasma. Era um cardume de sardinhas o qual nenhum deles em toda a vida havia presenciado, cerca de cinco toneladas. Dezenas de gaivotas sobrevoavam sobre aquele acontecimento histórico como testemunhas de um “milagre”, arremetendo voos rasantes sobre o cardume a fim de fazer uma “boquinha” enquanto os pescadores celebravam com urras de euforia, abraços e choros o inesperado presente dos céus.

			

			
				
					8  Pequena embarcação de pesca com popa reta para utilização de redes em pescaria.

				

				
					9  Canção da Partida, de Dorival Caymmi.

				

				
					10  Evangelho de João, capítulo 21.1-14.
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			Cantarolando a canção preferida de Mário, a equipe, ainda que um tanto desafinada, enquanto fazia o caminho de volta, repetia incansavelmente com a alma lavada o refrão: meus companheiros também vão voltar, e a Deus do céu vamos agradecer. 

			Francisco, que era muito bom em fazer contas, ficou abatido por constatar que todo aquele cardume daria para a equipe apenas oito mil e quinhentos reais. Imaginou consigo que, se os empresários da pesca fossem coerentes e menos gananciosos, a equipe poderia receber treze mil e quinhentos reais. Simples, ao invés de pagarem um real e setenta centavos por quilo, ajustariam para dois reais e setenta centavos. Seria um sonho. Agora, mais do que nunca, os sócios se conscientizavam que a classe de pescadores precisava unir-se e lutar por remuneração digna e mais justa. Mário até ensaiava algumas palavras de sua fala para a sexta-feira na reunião da associação.

		


		
			III

			Lucila esbanjava contentamento pela inesquecível noite que desfrutara com seu amado. Enquanto trabalhava nos afazeres domésticos, assobiava uma canção romântica e, enquanto varria a sala, de repente, pôs-se a cantar animadamente, como se fosse pop star. Fez do cabo de vassoura pedestal de microfone e, com voz muito afinada, assim cantava: — Eu tenho tanto pra te falar, mas com palavras não sei dizer, como é grande o meu amor por você. 

			Ela foi se empolgando e, agora, não somente cantava, mas bailava, imaginando a vassoura mil utilidades como sendo seu marido. Vestida com uma saia rodada branca e uma blusa branca com rendas na vertical entre os botões, e calçando um gracioso tênis branco, tal conjunto tornava-a uma autêntica artista. Os únicos presentes da plateia a contemplar a magnífica apresentação acomodavam-se na varanda: Golias, o cão tomba-lata de cor preta com manchas brancas no peito, pelo baixo, sentado e babando com a boca aberta, e o canarinho Belga, com plumagem de cores de pastel e de cobre, dependurado na gaiola, que parecia compreender a felicidade do momento, já que cantava a seu modo no ritmo da patroa. Sem contar com a panela de pressão, que se comportava como percussionista, com a tampinha saltando e chiando ao mando do vapor. Lucila, então, para finalizar o show, interrompeu a dança, curvando-se para trás com o pedestal junto ao seu corpo, e soltou a voz: — E não há nada pra comparar, para poder lhe explicar, como é grande o meu amor, por você… mas como é grande o meu amor… por você…11 — Coincidências à parte, batidas de palmas soaram no portão da casa. Quem seria? Lucila levou um susto e, ao mesmo tempo, deu uma risadinha por justamente as palmas coroarem o término da fantasia de amor.

			Quem chamava à frente da residência dos Rubone era Carmem, vizinha e muito amiga de Lucila, esposa de Mário, o amigo inseparável de Francisco.

			— Oi, Carmem, como vai você? — cumprimentou-a efusivamente Lucila, convidando-a para adentrar. Abraçaram-se com afeto de irmãs, e Carmem demonstrava tristeza ao responder: 

			— Vou mais ou menos. — Mal terminara de falar, Carmem desandou a chorar. Lucila se compadeceu e, por ser emotiva, sem mesmo saber a razão da tristeza de sua amiga, abraçava-a ainda mais forte, enxugando seu rosto abatido com o pequeno avental de algodão todo florido.

			— Sabe o que é, Luci? — continuou Carmem a desabafar, ainda choramingando. — Eu fico vendo você e Francisco conversarem quase todos os finais de tarde na varanda. Morro de inveja. Claro que não dá pra ouvir os assuntos, mas é bonito de se ver o tanto que vocês trocam ideias, sem contar as gargalhadas vez por outra. Acontece que o Mário ultimamente anda muito calado. Ele nunca foi de muita conversa, mas nos dois últimos meses, praticamente chega calado em casa e fala o trivial. Sempre é muito bom comigo, mas acaba por se irritar quando pergunto se está preocupado com alguma coisa. E quem passa a ficar mais irritada ainda sou eu! Sabe por quê? Porque simplesmente ele responde que não está preocupado. Mais brava fico ainda quando me atrevo perguntar a ele o que está pensando. Acredite se quiser, simplesmente responde: nada. Amiga, você me conhece bem, sabe o quanto sou tagarela. O silêncio dele faz com que eu fique a pensar um monte de besteiras. Será que ele não me ama mais? Terá uma amante e sente-se culpado pela vida dupla? Ah! Sei lá, só me vem pensamentos ruins — completou Carmem, com um olhar expectante nos olhos de Lucila, na espera de palavras de orientação.

			— Muita calma nessa hora, Carmem — disse Lucila, com voz serena e carinhosa. — Semana passada li uma reportagem na revista Mulher em Pauta que tratava das diferenças entre o homem e a mulher. Achei muito interessante, depois empresto a você. Uma das coisas que me chamou a atenção é justamente a área da comunicação verbal. O artigo dizia que há cinco níveis de comunicação. No primeiro, falamos por clichês: “Como foi no trabalho?”, “Será que vai chover?”, “Como foi seu dia?”. O segundo nível trata de acontecimentos do tipo informativo e que estão relacionados com os outros: “Você ficou sabendo da doença do Presidente?”, “Um edifício de seis andares desmoronou do nada.”, “O vizinho está pintando a casa.”. Já o terceiro nível, Carmem, tem a ver com as opiniões que damos. Aqui começa a zona de insegurança, e conflitos podem surgir: “Eu acho que você não deveria sair com esse vestido.”, “O tempo que você demora no banheiro é um exagero.”, “Você deveria pensar um pouco mais antes de falar.”. Você percebe, Carmem, que vai ficando mais séria a coisa? 

			— Virgem Maria, e como! — respondeu a vizinha. — E pelo jeito vai piorar, né? 

			— Sim, piorar para melhor — disse Lucila, deixando escapar um sorriso com ar de suspense. 

			— O quarto nível é quando expressamos o que sentimos: “fiquei chateada por não me atender.”, “Tive medo de você não me aceitar depois do que fiz.”, “O que você me falou me magoou muito.”… coisas desse tipo, sabe? E o último nível é quando expomos nossas necessidades e o que se passa em nosso íntimo. É aqui que o bicho pega, Carmita, porque esta intimidade verbal requer uma boa dose de segurança no relacionamento. Nós, mulheres, temos mais facilidade em mostrar pontos vulneráveis, os homens justamente ao contrário.

			— Nossa mãe, Lucila. Aprendeu direitinho, hein? — exclamou Carmem, mais animada e descontraída.

			— Então, amiga, a maneira como falamos com o marido pode aumentar as barreiras até a altura de um muro intransponível. Francisco tem me falado do momento financeiro turbulento que atravessamos, inclusive das conversas que tem tido com Mário a esse respeito. Creio que muito do retraimento do Marinho é pela insegurança da hora. A gente tem que ser mais cuidadosa na abordagem, fazer um chamego, elogiar e dizer palavras de incentivo. É como tomar sopa quente, melhor começar pelas beiradas — concluiu Lucila, com uma gostosa risada. — Francisco conheceu um pastor batista chamado Benjamim — continuou ela. — Não é que ficaram amigos? Ele nos emprestou um livro com o tema de casais chamado O Amor que Permanece para Sempre. Já estou na metade e tem sido muito bom! Vou ler um trechinho a você de um comentário que um psiquiatra cristão escreveu. — Bem ligeira, foi até o quarto e rapidinho retornou com o livro aberto. Ajeitou seus óculos e começou a ler: — A conversa comum do dia a dia pode ser um caminho genuíno para o contato, um meio de conhecer alguém, um prelúdio para trocas mais profundas, uma aproximação simples e natural. Mas, admitamos, ela é muitas vezes usada como meio de evitar o contato pessoal. É como um prólogo que demora tanto que a peça nunca se inicia. Ela nos permite ser amigáveis e interessados nas pessoas, sem tocar em assuntos que nos obrigariam a entrar em um diálogo verdadeiro12. 

			— Lucila, querida, grata por me receber. Desculpe te interromper em teus afazeres bem no meio da manhã. Encontro-me bem melhor agora. A propósito, você me empresta a revista?

			— Lógico, amiga — disse Lucila, sorridente. — Agora mesmo. — Levantou-se prontamente e apanhou a revista bem guardada na primeira gaveta de uma antiga cômoda de madeira de imbuia. Despediram-se com um abraço bem gostoso e demorado. 

			— Conte comigo sempre — concluiu Lucila.

			

			
				
					11  Como é grande o meu amor por você, de Roberto Carlos.

				

				
					12  Paul Tournier.

				

			

		


		
			IV

			Quase anoitecendo na sexta-feira um tanto chuvosa, Francisco e Mário caminhavam a passos lestos por estarem atrasados para a reunião na associação dos pescadores do Trapiche de Canto Grande. O local, um barracão rústico com bancos de madeira e algumas cadeiras de plástico, tinha capacidade para abrigar umas cinquenta pessoas. Ao fundo e à esquerda havia um pequeno sanitário malcuidado. As telhas, por serem de amianto, favoreciam um ruído quase ensurdecedor pela pesada chuva que desabava, adiando o início das preleções. O recinto encontrava-se lotado por um bando de homens alvoroçados. Havia quem gritasse palavras de ordem, outros assobiavam, ou seja, uma baderna.

			Por fim, o temporal amenizou e o presidente da associação, Alécio Venturini, alçou o braço direito pedindo silêncio e iniciou os trabalhos, dizendo:

			— Companheiros, boa noite a todos. Hoje, em nossa pauta, temos um único assunto: reivindicação de aumento salarial. A casa repleta mostra o quanto estamos em dificuldades financeiras pelo miserável soldo que recebemos. Os senhores estão aqui já sabendo de antemão que iríamos tratar desta questão. Quero crer que sairemos daqui com uma decisão unânime: aumento já ou paralisação já! — Uma ruidosa salva de palmas encheu o salão. Prosseguiu Alécio: — Fomos insultados pelos empresários pesqueiros que nos prometeram aumento de três centavos pelo quilo da sardinha. — De súbito, um homem de meia-idade e baixa estatura e que usava uma camiseta branca e um macacão de jeans pôs-se em pé e bradou: 

			— Cretinos! Salafrários, não têm vergonha na cara! — Enquanto falava, seus braços gesticulavam, a voz tremia e a expressão corporal era igualmente trêmula. Francisco, sentado ao seu lado, levantou-se para acalmá-lo, uma vez que o senhor poderia sofrer um infarto. Aproveitou o ensejo e pediu a palavra e passou a discursar:

			— Caros colegas, todos aqui me conhecem e sabem que faço parte de uma família de pescadores. Meu bisavô, seu Henrique, que Deus o tenha, ensinou tudo o que aprendeu sozinho para seus filhos. Apesar de não ter conhecido meu pai, as histórias que meu tio contou-me a seu respeito e suas aventuras de pescaria me motivaram a seguir o costume da família. Não sei fazer outra coisa a não ser pescar e gosto muito do que faço, mas do jeito que anda a coisa, já até cogitei mudar de ramo. Mas fazer o quê? Das conversas que se ouve, não há menor boa vontade dos industriais da pesca em conceder aumento. Prefiro, e, aliás, voto para uma greve geral, mas se não houver uma união dos sindicatos de Itajaí e Florianópolis, não sairemos vitoriosos. Prestem atenção! Só aqui no eixo Itajaí-Navegantes há mais de três mil pescadores. Juntos somos fortes! — Mário aproveitou o gancho e se manifestou:

			— Amigos, conversei com o presidente do Sindpesc de Itajaí, Genor Fagundes. Ele me disse que convocará os pescadores a fim de adotar uma conduta mais abrangente em favor da greve. Temos que ir! Daqui até Itajaí não dão nem sessenta quilômetros. Além disso, a médio prazo, uma coisa pra gente pensar é criarmos a nossa cooperativa. Nós mesmos vamos vender nossos peixes diretamente, sem atravessadores, sem intermediários aproveitadores. Basta divulgar direitinho no comércio e nas ruas do litoral com panfletos, boca a boca, que num piscar de olhos fica todo mundo sabendo. Se a cooperativa for bem administrada, ainda por cima dá para distribuir as sobras de capital para os cooperados.

			A plateia se mostrou amplamente favorável com a ideia da cooperativa e, após algumas manifestações de apoio, um pescador ao fundo do salão, franzino e mais jovem, começou a falar em voz monótona quase inaudível: — Eu queria chamar atenção pra uma coisa. 

			— Fale mais alto! — exclamou alguém da fileira do meio. 
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			— Acontece que se a gente parar, por quanto tempo vocês acham que aguentaremos? Eles têm bala na agulha, nós não. É melhor um pássaro na mão do que dois voando. — Uma vaia daquela igual à recebida por político desonesto em palanque de campanha encheu o ambiente. O presidente Alécio, homem mais experiente e sabedor dos direitos dos trabalhadores, ergueu a mão direita para que os ânimos se acalmassem. Após um silêncio sepulcral, passou a falar: 

			— Companheiros! Tenho em minhas mãos um exemplar da Constituição de nosso país. Ela nos assegura o direito fundamental de greve. O artigo nono de 1988 da nossa Carta Magna decretou definitivamente tal direito, visando atender a coletividade dos trabalhadores. A lei número 7.783, de julho de 1989, abriu portas para o pleno exercício de greve. Portanto, é o jeito que temos de protestar amparados pela lei. Não existe outra maneira de pressionar os empregadores e empresários. Vou ler um trecho pra que saibam que não estou jogando conversa fora. — Alécio Venturini, com a lei 7.783/89 em suas mãos, com voz empostada, parecia mais um diplomata do que líder de trabalhadores da pesca. — Ouçam! Vou ler os três primeiros artigos! — Iniciou, assim, a leitura: 

			— O Presidente da República13, faço saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei: Art. 1º É assegurado o direito de greve, competindo aos trabalhadores decidir sobre a oportunidade de exercê-lo e sobre os interesses que devam por meio dele defender.

			“Art. 2º Para fins desta Lei, considera-se legítimo exercício do direito de greve a suspensão coletiva, temporária e pacífica, total ou parcial, de prestação pessoal de serviços a empregador.

			“Art. 3º Frustrada a negociação ou verificada a impossibilidade de recursos via arbitral, é facultada a cessação coletiva de trabalho.

			“Portanto, meus senhores, não há o que temer. É direito nosso! Ninguém vai sofrer represálias por paralisar as atividades. Se a gente não se sacrificar e aguentar o tranco, só vai piorar a nossa vida no futuro. Vivemos em um país democrático que assegura o direito de todos! — A eloquência final do presidente foi tamanha que arrancou dos trabalhadores gritos de ordem e uma saraivada de aplausos, coroando, assim, o encerramento do encontro.”

			Mário e Francisco saíram até satisfeitos com o resultado da reunião, mas não mostravam o menor entusiasmo. Retornando para casa, com o tempo bom, andavam tranquilos, até que Francisco desafiou Mário: 

			— Meu irmão, somos sócios no barco há alguns anos, nos damos bem e nossa amizade é verdadeira; por que não sermos donos de nosso próprio negócio? A criação da cooperativa pode demorar e pode não dar certo, porque depende de muita gente. 

			— Como assim, Chico, termos nosso próprio negócio? — perguntou Marinho, um tanto curioso. 

			— Vamos abrir uma peixaria! E tenho até o nome: Peixaria Mar da Galileia! — Mário soltou uma risada nervosa e redarguiu em seguida: 

			— Não temos onde cair morto, Chico, como vamos viabilizar o empreendimento? O custo é alto. 

			— O governo está dando incentivo para os microempresários — disse Francisco. — Os juros bem baixinhos e com dois anos de carência pra pagar a primeira parcela do financiamento. 

			— Hum! Não é uma má ideia, meu caro! — manifestou Mário, com ar motivado e ansioso antevendo a possibilidade de um progresso no trabalho. 

			Enquanto caminhavam, Mário aproveitou para esticar a conversa e começou a confidenciar a angústia que o atormentava. 

			— Esta fase ruim, Chico, está afetando até o meu casamento. Eu fico com medo de não dar conta de honrar os compromissos, me bate um desânimo, sei não se não é um começo de depressão. Tadinha da Carmem, ela que paga o pato. Eu quero me enfiar num buraco feito tatu, e ela quer de todo jeito conversar. 

			— Espera aí — retrucou Francisco. — Vamos tomar uma cervejinha no boteco do Cido. — Atravessaram a rua e sentaram-se numa mesinha da calçada do bar do Aparecido Galviano. Este logo veio atendê-los muito solícito e, com um pano úmido, logo pôs-se a limpar a mesa. Portava um cigarro no canto da boca e vestia uma camiseta com o escudo do Corinthians, bermudão e sandálias de couro. O sujeito, muito debochado, tinha um jeito de tratar as pessoas que cativava de antemão. Esbanjava simpatia e costumava se intrometer nas conversas, trazendo breves estórias curiosas que prendiam a atenção dos clientes. O peso acima da média, a calvície e o abdome saliente feito gestante de trinta e cinco semanas conferiam-lhe perfil do gordinho sanguíneo muito divertido. Somente perdia a compostura quando diziam que o seu time iria cair pra segunda divisão. Contudo, mesmo assim, ardiloso como poucos, na maioria das vezes, Cidão encontrava uma forma de dar a volta por cima e dar o troco, e isto acompanhado de largas e espalhafatosas risadas. O comerciante, de olhos miúdos e fitos em Francisco, indagou:

			— Que vai ser pra hoje, meu patrão? 

			— Aquela de sempre bem geladinha. Aproveite e traga junto uma porçãozinha de lula frita empanada.

			— É pra já! 

			Sem proseio por alguns minutos, Francisco tomou a iniciativa com a intenção de prestar apoio ao amigo. A postura cingida, atenta e, ao mesmo tempo, cordial, flagrava o real interesse de ajudar o companheiro. 

			— Mário, não desanime, rapaz! Os problemas nunca deixarão de existir. Não leve a vida tão a sério, senão a vida vai rir de você. Essa é a verdade. Mas, tirando a morte, há solução para tudo. Alguns problemas podem ser maiores do que outros, e alguns demoram mais tempo a se resolverem, enfim, mas no frigir dos ovos, chega uma hora que as dificuldades passam. Você se casou com uma mulher de valor, uma companheira e tanto. Afinal, para que serve o casamento? Eu acho, Marinho, que uma das utilidades é o fato de se ter alguém caminhando junto para o que der e vier. Ainda me lembro quando fizemos o curso de noivos. O pároco nos ensinou uma passagem da Bíblia que falava de casamento: não é bom que o homem esteja só, farei para ele alguém que o auxilie e lhe corresponda. — Mário, com os olhos vermelhos marejados por conta das noites mal dormidas, mordendo o lábio inferior, desabafou:

			— Tenho me sentido tão só, Chico, dói demais. Você tem toda a razão. Carmem é muito forte e inteligente. Acontece que fico calado por querer poupá-la dos problemas, já basta eu ficar preocupado. Agora entendo que a solidão pode se manifestar mesmo na condição de casado. Que tolice a minha! Você abriu-me hoje uma porta muito larga. Não vejo a hora de chegar em casa e chamar Carmita para uma conversa franca. — Mário estendeu os braços e apertou fortemente com as mãos os ombros de Francisco e disse: 

			— Obrigado, parceiro, fico te devendo essa. O amigo certo se vê nos dias incertos14. 

			— Sempre juntos! Nossa amizade não é de hoje, ao contrário, ela é antiga, como os vinhos que passam pelo envelhecimento, deve ser a melhor e se diz a verdade, quando se diz que é preciso engolir muitos alqueires de sal juntos antes que sejam cumpridos os nossos deveres de amigos15 — completou Chico, visivelmente emocionado.

			

			
				
					13  Fernando Collor de Melo, eleito democraticamente pela população brasileira.

				

				
					14  Quinto Ênio.

				

				
					15  Cícero. 

				

			

		


		
			V

			Alguns anos se passaram e a peixaria Mar da Galileia tornou-se realidade. O resultado não foi o esperado pelos sócios. Todavia o empreendimento trouxe uma melhor estabilidade financeira. Lucila e Carmem se revezavam na administração e na venda dos peixes e frutos do mar. Dois ajudantes auxiliavam na limpeza dos pescados e dos devidos cuidados para o resfriamento da mercadoria. O retorno financeiro só não foi melhor por serem onerosos os custos com aluguel, impostos, água, energia e funcionários. Isso sem contar com algumas inadimplências, já que a prática de vender fiado era uma espécie de convenção. Por outro lado, o sentimento dos Rubone e dos Capiolle de serem donos do próprio negócio era de satisfação. Felizmente, as parcelas do financiamento do maquinário e gastos com a reforma haviam terminado. Um gostinho de independência e sucesso, ainda que moderados, fazia se notar entre eles. Mesmo porque, se tivessem esperado passivamente o resultado da greve que ocorrera após um mês da reunião na associação, estariam no presente em maiores dificuldades. Apesar de mais de três mil pescadores do eixo Itajaí-Navegantes terem paralisado as atividades naquela ocasião, quase nada lograram quanto ao reajuste, pouco mais de vinte centavos por quilo de sardinha. A ideia da fundação da cooperativa seguia em banho-maria.

			Mário superou sua fase depressiva, e apesar das dificuldades com as contas persistirem, sendo, porém, mais amenas, parecia outra pessoa. Encontrava-se mais descontraído e até mais falante que sua esposa. Se a situação material externa não mudara significativamente, ainda assim, Mário demonstrava uma bonomia singular. Ficara claro que o problema maior não era o de fora, e sim o de dentro. Esse contraste foi até motivo de comentários quando os casais comemoravam oito anos de casados dos Rubone na pizzaria Massa Fina. O encontro deu-se em uma noite fria de inverno no mês de julho, com poucas pessoas no local. O forno a lenha, uma vela acesa no centro da mesa com pequeno e delicado arranjo de flores ao lado e um fundo musical com canções românticas italianas faziam do recinto um ambiente muito agradável para a ocasião. Com vinho tinto da serra gaúcha, Carmem propôs um brinde ao casal amigo:
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