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  A Leonard e Gary,
para quem não houve tempo suficiente.


  Apresentação à Edição Brasileira


  Muryatan Barbosa


  “A sobrevivência negra é problemática.” Essa é uma das muitas afirmações perspicazes que se pode ler deste livro fundamental do historiador e cientista político estadunidense Cedric J. Robinson (1940-2016): Marxismo Negro: a Criação da Tradição Radical Negra (primeira edição de 1981).


  Acadêmico progressista, comprometido, Robinson buscou refletir sobre as razões e consequências dessa afirmação quando iniciou a escrita deste livro radical, que o leitor brasileiro finalmente tem em mãos. E digo radical no sentido marxiano do termo, que Robinson bem conhecia: de tomar as coisas pela raiz. É isso o que o autor faz neste livro. Na verdade, pouquíssimo citado até há pouco, quando foi tirado do mofo pelo historiador Robin Kelley (2000), que lhe consagrou um prefácio esclarecedor; felizmente incluído nesta publicação da obra em português.


  Para Robinson, ir à raiz dessa questão significava reanalisar, a partir da perspectiva do materialismo histórico, a contínua imbricação entre racismo e capitalismo, desde suas origens – em fins da Idade Média – até sua atualidade. Para resumir o argumento, Robinson acreditava que a desumanização capitalista tinha (e continuava tendo) fundo racial. E, dessa análise, o autor construiu sua famosa tese acerca do “capitalismo racial”, que ganhou vida própria desde então.


  Todavia, ele não se limitou a expor tal problemática, nem à desconstrução teórica necessária para expô-la; o que já não seria pouco. Neste livro, mostrou o véu que a historiografia eurocêntrica (inclusive a marxista) sobre o tema tendia a esconder: o “radicalismo negro”! Para o autor, uma tradição popular que, de formas diferenciadas e a partir de heterogêneas raízes africanas, teria impulsionado revoltas contra o escravismo e a subalternização racial no mundo moderno e contemporâneo. Construindo-se como uma tendência de luta anticapitalista.


  Só depois de fazer esse longo percurso é que Robinson chega à análise do “marxismo negro”, que dá nome à obra, na qual destaca autores e ativistas como W.E.B. Du Bois, C.R.L. James e Richard Wright. Qual a relação entre as duas temáticas? Indo direto ao ponto, pode-se dizer que, para Robinson, o “marxismo negro” no século XX foi um lugar híbrido encontrado pela intelectualidade radical negra, pequeno-burguesa, em sua tentativa de aliar à “luz” ocidental a mobilização da massa popular, negra. Um dilema de difícil solução. Mas que, quando bem resolvido, contribuiu para a efetivação de uma autoconsciência desse radicalismo negro. Não seria demais ver ali certa tendenciosidade autobiográfica do autor.


  É óbvio que tais teses de Robinson dialogam com questões candentes e atuais do campo acadêmico e da luta política. R. Kelley, em seu “Prólogo”, busca evidenciar como certas argumentações e hipóteses trazidas no livro deveriam interessar pesquisadores de várias áreas das ciências humanas e sociais: estudiosos da escravidão e do capitalismo; diásporas negras; ciência política; antropologia; estudos culturais; relações étnico-raciais. Seria redundância retomar tais argumentos. Do ponto de vista político, Kelley traz também uma interessante contextualização da trajetória do autor, mostrando como o livro estava inserido no debate sobre alternativas progressistas dos anos de 1980 e 1990, envolvendo o marxismo, teorias da descolonização da África, estudos culturais e ativismo antirracista. Aí está, a nosso ver, a maior relevância de Marxismo Negro.


  É visível que o mundo contemporâneo caminha para um esgarçamento do tecido social, produzindo uma onda de desumanização de potencial genocida. Algo que muitos já acreditavam ter sido superado na história. Em última instância, trata-se da derrocada da produção industrial massiva, fordista, que, associada à renovação do neocolonialismo entre centros e periferias, vem perpetuando o encarceramento em massa, o espetáculo e a violência estatal (e privada) como formas de controle social. Em concomitância, a precarização do trabalho impõe-se universalmente, ainda que não produza mais a classe trabalhadora de outrora, que Marx via como a negação positiva do capitalismo. O livro de Robinson é nosso contemporâneo na medida em que busca refletir sobre essa nova realidade. E ele sabia disso.


  A tese do radicalismo negro foi uma forma de o historiador e cientista político estadunidense repensar as alternativas e movimentos progressistas neste novo mundo, embora sua análise esteja, sobretudo, assentada sobre o passado. Nesse sentido, a obra de Robinson é um dos grandes livros de teoria social da segunda metade do século XX.


  Isso não significa dizer que o radicalismo negro, trazido pelo autor, seja o mesmo desde tempos imemoriais. Destacaria, por exemplo, que, em séculos passados, as “africanidades” que sustentavam seu espírito rebelde eram sensivelmente mais fortes, por conta do inegável processo de ocidentalização reinante. Mas no cerne desse radicalismo – diria Robinson –, mantém-se uma questão muito atual: a luta coletiva pela vida. Algo que sempre foi um éthos a ser alcançado pela população negra nas Américas. Não por acaso, todos conhecem hoje uma palavra de ordem (além de um movimento) que é profundamente radicalista negra no sentido apontado: black lives matter!


  Robinson sabia que estávamos entrando em um mundo no qual sobreviver (e viver) será uma utopia para a maior parte da população de sociedades potencialmente genocidas como as contemporâneas. Não seria um bom momento para reinventar o pensamento progressista, superando suas genealogias eurocêntricas? Esse é o convite que o belo livro de Cedric J. Robinson nos faz!


  MURYATAN BARBOSA é historiador. Doutor e pós-doutor em História da África pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). Professor adjunto da Universidade Federal do ABC (UFABC). Vencedor do prêmio Jabuti / Ciências Sociais em 2021 por A Razão Africana: Breve História do Pensamento Africano Contemporâneo (Todavia, 2020).


  Prólogo:
Por Que “Marxismo Negro”?
Por Que Agora?


  Robin D.G. Kelley


  The Blues is first come from Black – Red, the last, going out to re-come. The cycle the circle. The Red what reading did re adding reproducing revolution, red, old going out into black and coming back through blue Mood Indigo.


  AMIRI BARAKA[1]


  No prólogo da primeira edição impressa pela University of North Carolina Press do livro de Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, concluí com a seguinte previsão:


  Não tenho dúvidas de que o retorno do Marxismo Negro terá um grande impacto nas gerações atuais e futuras de intelectuais, da mesma forma que teve em mim há quase duas décadas. Também estou confiante de que, quando esse tempo chegar, irá atingir um público muito maior e será amplamente debatido nas salas de aula, em fóruns e publicações que tratam tanto o passado quanto o futuro com seriedade. Por quê? Porque além de todas as suas ideias esclarecedoras, declarações ousadas, correções históricas sutis e desvios fascinantes para caminhos até então inexplorados, o suporte estrutural do Marxismo Negro se baseia em uma questão básica: Para onde iremos a partir daqui? Essa é a pergunta que deu origem a este livro memorável e a que se fará na próxima geração.[2]


  Isso foi há vinte anos. Enquanto escrevo essas palavras no verão de 2020, testemunhamos a tradição radical negra em movimento, impulsionando o que possivelmente é a rebelião em massa mais dinâmica contra a violência sancionada pelo Estado e o capitalismo racial que temos visto nos Estados Unidos desde os anos de 1960 – talvez desde os anos de 1860. Com o assassinato de George Perry Floyd Jr., Breonna Taylor, Ahmaud Arbery e muitos outros servindo de estopim, cerca de 26 milhões de pessoas saíram às ruas para protestar contra a violência racial sancionada pelo Estado, alguns exigindo a supressão da polícia e das prisões e a reversão dos recursos a elas destinados para moradia, um sistema de saúde universal, empregos com salários decentes, renda básica universal, energia renovável e um sistema de justiça reparadora. Esses novos abolicionistas não estão interessados em tornar o capitalismo mais justo, mais seguro e menos racista. Eles sabem que isso é impossível. Ao contrário, eles querem nada menos do que terminar com o “capitalismo racial”.


  A reação do Estado à rebelião também tem nos conduzido ao abismo do fascismo. Os protestos organizados nas ruas e em outros espaços públicos, nos campi, dentro das prisões, nas sedes dos governos estaduais e nas salas dos tribunais e nas delegacias de polícia foram o presságio da ascensão de um Estado policial nos Estados Unidos. Nos últimos anos, o Movement for Black Lives (Movimento Pelas Vidas Negras) e suas dezenas de organizações aliadas advertiram o país que, se não déssemos fim à violência racial sancionada pelo Estado e ao aprisionamento em massa de pessoas negras e pardas, estaríamos caminhando para um Estado fascista. Esses avisos foram lançados antes da eleição de Trump, mas neste momento, em 2020, quando milícias brancas armadas abatem os manifestantes a tiros, quando o atual regime ameaça permanecer no poder independentemente do resultado das eleições presidenciais, quando o governo federal envia forças armadas para reprimir os dissidentes, reúne e deporta trabalhadores sem documentos e intimida o público, fica fácil concluir que o fascismo já está aqui. A encruzilhada em que a revolta negra e o fascismo se encontram é precisamente o espaço no qual os principais interlocutores de Cedric encontraram a Tradição Radical Negra. O Marxismo Negro discorre, em parte, sobre uma geração anterior de antifascistas negros, escrito no despontar de uma ala de direita global, de uma ordem neoliberal que levou um teórico político a chamar de a era do “fascismo amigável”[3]. Em 1983, no mesmo ano em que Marxismo Negro foi lançado, Cedric publicou um ensaio brilhante sobre o fascismo que não apenas expôs o apoio dos EUA capitalista a Mussolini, mas argumentou que as massas negras anteviram e resistiram à ascensão do fascismo muito antes de ele vir a ser considerado uma crise. Robinson os chamou de “antifascistas prematuros”, que se levantaram em oposição ferrenha às elites que “deram primazia aos interesses do Estado como instrumento do ‘destino’ racial”[4].


  Cerca de três décadas de criação de movimentos sociais, desenvolvimento de erudição e de formação política explicam por que tantas pessoas podem dizer “cortem os fundos destinados à polícia”, “abolição de prisões”, ou “capitalismo racial”. Não estaríamos aqui se não fosse pelas organizações Critical Resistance (Resistência Crítica); o Labor/Community Strategy Center (Centro de Estratégia Trabalhista/Comunitário; o Project South (Projeto Sul); a Organization for Black Struggle (Organização Pela Luta Negra), em Saint Louis); a Power – People Organized to Win Employment Rights (Povo Organizado Pelo Direito ao Emprego); Song – Southerners on New Ground (Sulistas em Novo Chão); Incite: Women of Color Against Violence (Mulheres de Cor Contra a Violência); Sista II Sista (De Irmã Para Irmã) ; o African American Policy Forum (Fórum de Políticas Afro-Americanas); o Black Radical Congress (Congresso Radical Negro); a Los Angeles Community Action Network (Rede de Ação Comunitária de Los Angeles); o Miami Workers Center (Centro dos Trabalhadores de Miami); o Praxis Project; Fierce – Fabulous Independent Educated Radicals for Community Empowerment (Radicais Fabulosos Instruídos Independentes Para o Empoderamento da Comunidade); o Queers for Economic Justice (Queers Para Justiça Econômica); o SRLP – Sylvia Rivera’s Law Project (Projeto de Lei de Sylvia Rivera); os movimentos Moral Mondays Movement (Movimento das Segundas-Feiras Morais) e Poor People’s Campaign (A Campanha dos Pobres), do Reverendo William J. Barber; a Cooperation Jackson (As Cooperativas dos Trabalhadores de Jackson), no Mississippi; o Incarcerated Workers Organizing Committee (O Comitê Organizador dos Trabalhadores Encarcerados); o Free Alabama Movement (Movimento Alabama Livre); e o Surj – Showing Up for Racial Justice (Comparecendo Pela Justiça Social). Não estaríamos aqui sem o livro de Angela Davis, Are Prisons Obsolete? (Estarão as Prisões Obsoletas?) e Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Torture (A Democracia da Abolição: Para Além do Império, das Prisões e da Tortura); ou pelo livro The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness (A Nova Segregação: Racismo e Encarceramento em Massa na Era da Cegueira de Cor), de Michelle Alexander; ou pelos escritos abolicionistas e anticapitalistas de Ruth Wilson Gilmore e Mariame Kaba e outros. Os assassinatos de Trayvon Martin; Rekia Boyd; Eric Garner; Michael Brown; Tamir Rice; John Crawford III; Alton Sterling; Walter Scott e muitos outros geraram uma onda de organizações radicais negras, com destaque para o Black Lives Matter (Vidas Negras Importam); o projeto Dream Defenders (Defensores dos Sonhos); o Black Youth Project 100 (Projeto Juventude Negra 100); o We Charge Genocide (Acusamos o Genocídio); BOLD – Black Organizing for Leadership and Dignity (Organização Negra Pela Liderança e Dignidade); Hands Up United (Unidos de Mãos Erguidas), Lost Voices (Vozes Perdidas), Millennial Activists United (Ativistas Unidos da Geração do Milênio), Million Hoodies Movement for Justice (Movimento Por Justiça do Milhão de Encapuzados), Dignity and Power Now (Dignidade e Poder Já), Ella’s Daughters (As Filhas de Ella Baker), Assata’s Daughters (As Filhas de Assata Shakur), Black Feminist Futures Project (Projeto Para um Futuro Feminista Negro), Leaders of a Beautiful Struggle (Líderes de um Belo Combate), Let Us Breathe Collective (O Coletivo Respiremos), o Movement for Black Lives (Movimento Pelas Vidas Negras), The Majority (A Maioria), e Scholars for Social Justice (Acadêmicos Pela Justiça Social), dentre muitos outros[5].


  Todos esses movimentos e pensadores têm, em um momento ou outro, se engajado, adotado, ou sido influenciados pelo Marxismo Negro de Cedric Robinson. Os dois conceitos-chave, capitalismo racial e Tradição Radical Negra, apresentados nessas páginas há quase quarenta anos, se tornaram uma parte comum da nossa linguagem política compartilhada. Suas ideias se firmaram em círculos ativistas e na academia desde o lançamento da edição de 2000, assim como outras publicações de Robinson, tais como Black Movements in America (Movimentos Negros nos Estados Unidos, 1997) e Forgeries of Memory and Meaning: Blacks and the Regimes of Race in American Theater and Film Before World War II (Falsificações de Memória e Significado: Os Negros e os Regimes de Raça no Teatro e no Cinema Estadunidense Antes da Segunda Guerra Mundial, 2007). O falecimento de Cedric em cinco de junho de 2015, seguido da republicação dos textos The Terms of Order: Political Science and the Myth of Leadership (Os Termos da Ordem: Ciência Política e o Mito da Liderança, 2016), An Anthropology of Marxism (Antropologia do Marxismo, 2019) e da recente publicação de On Racial Capitalism, Black Internationalism, and Cultures of Resistance (Sobre o Capitalismo Racial, o Internacionalismo Negro e as Culturas de Resistência, 2019), editada por H.L.T. Quan e com introdução de sua autoria, têm inspirado uma geração a finalmente reconhecer Cedric Robinson como um dos intelectuais mais importantes da nossa era. Desde 2004, a vida e a obra de Cedric têm sido objeto de dezenas de conferências, simpósios, fóruns, mesas de debates e incontáveis cursos acadêmicos, não apenas nos Estados Unidos, mas ao redor do mundo[6]. A fundamentação da pesquisa acadêmica e o engajamento crítico com seu trabalho, em especial com a obra Marxismo Negro, têm aumentado desde que, há vinte anos, apontei para o fato de que o livro “não recebeu avaliações importantes e foi pouco mencionado nas publicações acadêmicas” (xviii)[7].


  Uma consequência ainda maior se apresenta na extensão em que as ideias de Cedric influenciaram a luta no campo. O Movement for Black Lives, uma coalizão composta por mais de 150 organizações, baseou muito de seu programa de justiça social na crítica ao capitalismo racial. Seu manifesto amplamente divulgado, “A Vision for Black Lives: Policy Demands for Black Power, Freedom & Justice” (Uma Visão Referente às Vidas Negras: Exigências de Políticas Para o Poder Negro, a Liberdade e a Justiça), lançado cerca de dois meses após o falecimento de Cedric, identifica como a “combinação da escravidão, do sistema de capitalismo racial profundamente enraizado nos Estados Unidos e de instituições discriminatórias prolongadas e persistentes têm, há séculos, negado à população negra igual acesso à riqueza produzida pelo seu trabalho”. A força motriz do capitalismo racial não foi a mão invisível do mercado, mas sim o punho visível da violência sancionada pelo Estado, sendo esse o motivo pelo qual o manifesto contextualiza os constantes processos de extração, desapropriação e subjugação como uma “guerra às pessoas negras”[8]. Ao requerer o fim da guerra contra o povo negro – aqui e no exterior – e exigir o reinvestimento de recursos destinados ao sistema Estatal carcerário e militar em educação, saúde e segurança, criando uma economia justa e democraticamente controlada, o Movement for Black Lives apresenta com eficácia um plano para transformar a nação como um todo, salvar o planeta e finalmente acabar com o capitalismo racial. O teórico político Siddhant Issar faz a observação incisiva de que o manifesto político do Movement for Black Lives menciona explicitamente o “capitalismo racial” a fim de “expor e politizar o fato de que a economia capitalista é constituída segundo uma lógica racial. A necessidade de politizar a conexão entre capitalismo e dominação racial é em si uma resposta para o modo em que essa cnexão tem sido despolitizada e mascarada por teóricos de esquerda liberais e influentes do capitalismo[9].


  Lidando com o Capitalismo Racial


  Cedric Robinson não cunhou o termo “capitalismo racial”. A expressão se originou na África do Sul por volta de 1976, com a publicação do artigo Foreign Investment and the Reproduction of Racial Capitalism in South Africa (O Investimento Estrangeiro e a Reprodução do Capitalismo Racial na África do Sul), da autoria de Martin Legassick e David Hemson, marxistas sul-africanos brancos afiliados ao Congresso Nacional Africano (CNA). Os autores não estavam propondo uma “teoria” do capitalismo racial, mas na verdade uma crítica à convicção liberal de que o fluxo de capital internacional pode potencialmente derrubar o apartheid e substituí-lo por relações capitalistas eficientes e normativas numa democracia multirracial. O artigo sugeria que desmantelar o apartheid sem derrubar o capitalismo deixaria inabaladas as estruturas que reproduzem desigualdade racial e a exploração de todos os trabalhadores[10]. Cedric elaborou a expressão “capitalismo racial”, transformando-a da descrição de um sistema específico para um quadro teórico usado para compreender a história geral do capitalismo.


  O capitalismo racial tem sido o tema de um sólido grupo de estudos acadêmicos, se convertendo virtualmente em um campo próprio desde a republicação de Black Marxism[11]. Na verdade, o termo se tornou tão corriqueiro nos círculos da esquerda que, quando o filósofo neomarxista Michael Walzer confessou sua ignorância em relação ao “capitalismo racial” nas páginas da revista Dissent, as redes sociais se inflamaram, humilhando e doutrinando o professor por ser política e teoricamente um ludita[12]. Contudo, a resposta de Walzer, por sua vez, é típica de muitos pensadores marxistas importantes que têm desconsiderado, como não anticapitalista o suficiente, uma década inteira de levantes contra a violência racializada promovida pelo Estado, a criminalização em massa; a privação de direitos políticos, a deportação, a expansão de dutos e os salários de fome para os trabalhadores de redes de fast food e de serviços. O racismo, afirmam eles, assim como o heteropatriarcado, não é um elemento constituinte do capitalismo, mas opera junto a ele – um adicional irritante, por assim dizer – para oprimir subgrupos específicos e dividir a classe trabalhadora. Quando Alex Dubilet questionou o geógrafo marxista David Harvey por ignorar ou marginalizar a racialização em sua análise da “história material do capitalismo”, especialmente porque as “mobilizações mais intensas [nos Estados Unidos] contra a ordem capitalista tinham como alvo a violência policial antinegra”, Harvey retrucou que a raça simplesmente não era parte da lógica da acumulação do capital. Não havia nada inerentemente anticapitalista no antirracismo, escreveu ele, acrescentando ainda, “Não creio que as lutas atuais em Ferguson tenham muito a ver com o anticapitalismo”[13]. Da mesma maneira, em um breve ensaio publicado seis meses depois do falecimento de Cedric, Walter Benn Michaels declarou,


  Não é o racismo que cria a diferença de classes; é o capitalismo. E não é o antirracismo que pode combater a diferença, é o socialismo […] não se constrói a esquerda tentando descobrir qual vítima foi mais vitimizada; ela é construída por meio da organização de todas as vítimas. Quando lidamos com a importância de um sistema universal de saúde, por exemplo, não precisamos nos preocupar por um segundo sequer se os negros descendentes de escravizados estão em pior situação do que os brancos descendentes de mineiros de carvão. O objetivo não é ter certeza de que negros não fiquem mais doentes do que brancos, a meta é deixar todos saudáveis.[14]


  Para ser claro, insistir que o capitalismo sempre tem operado no contexto de um sistema e de uma ideologia que atribuem valores diferenciais à vida e ao trabalho humanos não significa que contratar policiais negros ou incorporar elites negras na estrutura de poder existente irá acelerar a queda do capitalismo racial, ou fazer com que nos aproximemos de um puro capitalismo com “cegueira de cor”. Cedric Robinson nunca adotou essa ideia e os movimentos que se inspiram em seu trabalho com certeza tampouco acreditam nisso. Assim, Walzer, Benn Michaels, Harvey e outros não estão apenas atacando falácias do espantalho, mas também falham em compreender como a lógica do racismo fundamentalmente molda ambos, a acumulação do capital e o papel do Estado. Sabemos, por exemplo, que a população negra nos arredores do condado de St. Louis saiu às ruas em Ferguson não só para exigir justiça para Michael Brown Jr., mas também para protestar contra um sistema de policiamento predatório, que fazia uso de citações judiciais, multas, taxas e mandados de prisão para extrair milhões de dólares sobretudo de comunidades negras, pobres e superpoliciadas, ao mesmo tempo que concedia abatimentos generosos nos impostos para corporações, deixando escolas públicas e serviços essenciais carentes da verba tão necessitada. E eles estavam lutando pelo direito básico de não serem surrados, torturados ou mortos pela polícia (cuja razão de ser é proteger a propriedade e manter a ordem). Sabemos também que um sistema universal de saúde, uma antiga exigência fundamental do movimento pela liberdade negra, não irá por si só abolir magicamente as condições que produzem as desigualdades racializadas na área da saúde, nem irá garantir um tratamento igualitário e sem preconceito para os pacientes. Mesmo em um nível descritivo, podemos ver claramente que o capitalismo não opera a partir de uma lógica de mercado puramente “cega de cor”, mas por meio da ideologia da supremacia branca. Percebemos isso na história do policiamento de comunidades negras e pardas, na expropriação de terras, no deslocamento, nos empréstimos predatórios, na tributação, na privação de direitos e nas catástrofes ambientais; nas diferenças raciais nos salários e nas oportunidades de emprego; na desvalorização de imóveis de propriedade negra; na exclusão de negros de escolas públicas de melhor qualidade e de moradias estatais pelas quais eles pagam impostos; e na extração da mão de obra e dos recursos negros para subsidiar a acumulação de riqueza branca. E reconhecemos uma variante neoliberal do capitalismo racial que envolve o desmantelamento do Estado de bem-estar social; o fomento de fuga de capital; a privatização de escolas públicas, de hospitais, de moradia, de transporte público e de outros recursos públicos; e o crescimento em massa da polícia e das prisões. Essas políticas têm produzido escassez, pobreza, economias alternativas (ilegais) reguladas pela violência e riscos ambientais e à saúde[15].


  Cedric revelou exatamente como o capitalismo racial “cria diferenças entre as classes” e porque o antirracismo é fundamental para “combater a diferença”. Ele começa por rechaçar o mito de que o capitalismo foi o grande modernizador e deu à luz ao proletariado como “uma classe universal”. “Em vez disso”, ele afirma, “a dialética da proletarização disciplinou as classes trabalhadoras no sentido da importância das distinções: entre etnias e nacionalidades; entre trabalhadores qualificados e não qualificados; e […] entre raças. A persistência e a criação de tais oposições dentro das classes trabalhadoras foram um aspecto crítico do triunfo do capitalismo no século XIX” (infra, p. 137). Assim como os irlandeses foram produto de tradições populares muito diferentes, nascidas e criadas sob o colonialismo, a classe trabalhadora “inglesa” foi formada pelo chauvinismo anglo-saxão, uma ideologia racial compartilhada por todas as classes que permitiu à burguesia inglesa racionalizar os baixos salários e os maus-tratos aos irlandeses.


  Partindo da obra do sociólogo radical negro Oliver Cox, Robinson desafia a ideia marxista de que o capitalismo foi uma negação revolucionária do feudalismo[16]. Pelo contrário, ele defende que o capitalismo emergiu de dentro da ordem feudal e floresceu no solo cultural de uma civilização ocidental já sistemicamente embebida de racialismo. Robinson não alega que o racismo moderno, que teve início no século XVII, era a mesma coisa; ao contrário, ele afirma que as hierarquias baseadas na diferença “racializada” construída já existiam antes do surgimento do capitalismo. O capitalismo era “racial” não devido a uma conspiração para dividir os trabalhadores ou para justificar a escravidão e a desapropriação, mas porque o racialismo já havia permeado a sociedade feudal ocidental. Os primeiros proletários europeus foram sujeitos racializados (irlandeses, judeus, ciganos, eslavos etc.), vítimas de desapropriação (cerceamento), colonialismo e escravidão na Europa. De fato, Robinson sugere que a racialização na Europa foi um processo colonial de invasão, colonização, expropriação e hierarquia racial. Ao insistir que o nacionalismo moderno europeu estava completamente ligado aos mitos racialistas, ele nos lembra que a ideologia da Herrenvolk (governança de uma maioria étnica) que levou à colonização alemã da Europa Central e dos territórios “eslavos” “explicava a inevitabilidade e a naturalidade da dominação de alguns europeus por outros europeus” (infra, p. 114). Admitir esse fato não significa minimizar o racismo antinegro ou a escravidão africana, mas reconhecer que o capitalismo não foi o grande modernizador que gerou o proletariado europeu como sujeito universal, e que a “tendência da civilização europeia no capitalismo não era, portanto, homogeneizar, mas diferenciar – exagerar diferenças regionais, subculturais e dialéticas, tornando-as diferenças ‘raciais’” (infra, p. 112).


  As consequências explicam por que a diretriz de Benn Michaels, de “construir a esquerda […] organizando todas as vítimas” é mais fácil de ser dita do que realizada. Cedric começou o Marxismo Negro na Europa precisamente para formular a perene questão que muitos marxistas tradicionais evitam: por que trabalhadores “brancos” têm continuamente falhado em reconhecer e acolher trabalhadores negros, pardos, asiáticos e nativos como parte de sua classe? O que explica a participação esmagadora de trabalhadores brancos em manifestações em turba de violência antinegra e pogroms racistas, ou sua intensa e cruel defesa de bairros e escolas segregados, ou sua relutância em se juntar aos piquetes de grevistas em defesa dos trabalhadores negros? O Marxismo Negro explica o que Marx e Engels sabiam, mas não estavam dispostos a admitir: ideologias de diferença racial (e em menor extensão, de individualismo) fraturaram o proletariado. Esse dificilmente era, ou é, um tema universal. “O desenvolvimento, a organização e a expansão da sociedade capitalista”, escreve Cedric, “seguiriam direções essencialmente raciais, assim como a ideologia social. Como uma força material, esperar-se-ia que o racialismo inevitavelmente permeasse as estruturas sociais emergentes do capitalismo” (infra, p. 79-80). Ao mesmo tempo, ele não afirma que os antagonismos raciais entre categorias diferenciadas de trabalhadores são fixos ou imutáveis; muito menos ignora aqueles momentos genuínos de solidariedade – os exemplos que ele encontrou em Black Reconstruction in America, de W.E.B. Du Bois, ou nas mobilizações de fuga coletiva de africanos, agentes de fiança brancos e comunidades nativas. Pelo contrário, ele refuta a ideia de uma casta branca unificada como uma ordem natural das coisas. Ele reconheceu, muito antes que os estudos da “branquitude” se transformassem em um tema acadêmico, a fragilidade da supremacia branca; a sobrevivência do capitalismo racial dependia não só da violenta subjugação dos povos africanos e nativos, mas também de manter os brancos na linha: “Como forma de obliterar esses acontecimentos, surgiu o mito da solidariedade branca, que passou a dominar a sensibilidade estadunidense. Em sua maior parte, era uma mentira, porém muito sedutora. No final do século XIX, já havia deslocado substancialmente o passado e mistificado as relações da época. Ela permanece no mesmo lugar” (infra, p. 193-194).


  A Tradição Radical Negra


  Cedric critica Marx e Engels por subestimar a força material da ideologia racial na consciência do proletariado e por fundir a classe trabalhadora inglesa com todos os trabalhadores do mundo. Em seu prefácio à edição de 2000 de Marxismo Negro, Cedric escreve: “Entretanto, o internacionalismo do marxismo não era global; seu materialismo foi exposto como um explanador insuficiente das forças culturais e sociais; e seu determinismo econômico muitas vezes comprometeu politicamente lutas pela liberdade mais além ou fora da metrópole” (infra, p. 70). É uma observação condenatória. Muitos a contestariam, apontando para os escritos de Marx sobre a Índia, os Estados Unidos, a Rússia, a escravidão, o colonialismo, o imperialismo e os camponeses. Outros argumentariam que o próprio Marx jamais alegou estar fazendo qualquer coisa além de entender o desenvolvimento capitalista na Europa Ocidental. Porém, uma vez que nem Marx e nem Engels consideravam as colônias e suas plantations[17] centrais para os processos capitalistas modernos, a luta de classes dentro do regime escravocrata ou as revoluções campesinas dentro da ordem colonial eram ignoradas ou descartadas como sendo subdesenvolvidas ou periféricas – especialmente porque em nada se pareciam com o humanismo radical secular de 1848 ou de 1789[18].


  Cedric aponta para o fato de que Marx e Engels deixaram escapar a importância da revolta no resto do mundo, em especial no que tange aos povos não ocidentais, que compunham a grande maioria da força de trabalho não livre e não industrial do mundo[19]. O trabalho forçado na África, nas Américas, na Ásia e nas ilhas estava produzindo a maior parte da mais-valia para um sistema mundial de capitalismo racial, mas a fonte ideológica das suas revoltas não era o modo de produção. Os africanos sequestrados e inseridos nesse sistema foram arrancados de “superestruturas” com crenças, moralidade, cosmologia, metafísica e tradições intelectuais radicalmente diferentes. Robinson observa que


  Marx, no entanto, não havia de todo percebido que as cargas de trabalhadores também continham culturas africanas, mesclas e combinações críticas de língua e pensamento, de cosmologia e metafísica, de hábitos, crenças e moralidade. Esses eram os termos reais de sua humanidade. Essas cargas, portanto, não consistiam em negros isolados intelectualmente ou privados de cultura – homens, mulheres e crianças separados de seu universo anterior. A mão de obra africana trazia consigo o passado, um passado que a havia produzido e no qual estavam assentados os primeiros elementos de consciência e compreensão (infra, p. 254).


  A partir dessa observação, Robinson desvela a história secreta da Tradição Radical Negra, que ele descreve como “uma consciência revolucionária que surgia de toda a experiência histórica do povo negro” (infra, p. 325). A Tradição Radical Negra desafia os esforços do capitalismo racial para refazer a vida social africana e gerar novas categorias da experiência humana, despida da consciência histórica arraigada na cultura. Ao identificar as raízes do pensamento radical negro em uma epistemologia compartilhada entre diversos povos africanos, ele afirma que as primeiras ondas de revoltas africanas no Novo Mundo foram movidas não por uma crítica estruturada por concepções ocidentais de liberdade, porém pela total rejeição à escravidão e ao racismo que era vivenciado. Por trás dessas revoltas não estavam homens carismáticos, mas muito frequentemente mulheres. Na verdade, os movimentos horizontais liderados por mulheres que atualmente estão na linha de frente da resistência à violência do Estado e ao capitalismo racial estão muito mais alinhados à Tradição Radical Negra do que as organizações de direitos civis. H.L.T. Quan nos lembra da centralidade das mulheres na arqueologia histórica da revolta negra apresentada por Robinson. “De fato” escreve Quan,


  as mulheres que habitam a imaginação de Robinson não são as heroínas feministas anoréxicas e bidimensionais (convencionais) que encontramos com frequência em textos relacionados a gênero, mas via de regra as maquinadoras da história. Elas são mulheres de caráter sólido, de imaginação, de uma força social formidável, mulheres que matariam e liderariam revoluções contra o Estado e a economia mundial[20].


  Os africanos escolheram a fuga e o aquilombamento (marronage) porque estavam menos interessados em transformar a sociedade ocidental do que em encontrar um caminho para “casa”, mesmo que isso significasse a morte. No entanto, com o advento do colonialismo formal e a incorporação do trabalho negro em uma estrutura social mais plenamente governada, emerge a “burguesia nativa”, os intelectuais negros cujas posições dentro das estruturas políticas, educacionais e burocráticas da ordem racial e colonial dominante lhes deu maior acesso à vida e ao pensamento europeus. Seu papel contraditório como descendentes de escravizados, vítimas de dominação racial e as ferramentas do império compeliram alguns desses homens e mulheres a se rebelar, produzindo assim a intelligentsia radical negra. E é essa intelligentsia que a última parte do livro aborda. Robinson revela como W.E.B. Du Bois, C.L.R. James e Richard Wright, ao confrontarem os movimentos de massa negros, revisaram o marxismo ocidental ou romperam com ele por completo. A maneira em que chegaram à Tradição Radical Negra foi mais um ato de reconhecimento do que de invenção; eles predisseram uma teoria do radicalismo negro através do que encontraram nos movimentos das massas negras.


  A última seção do livro também tem sido uma fonte de confusão e má interpretação. Marxismo Negro não é um livro sobre “marxistas negros” ou sobre as maneiras pelas quais intelectuais negros “aperfeiçoaram” o marxismo ao dar atenção à raça. Esse equívoco fundamental tem levado inclusive leitores mais solidários a tratar a Tradição Radical Negra como um checklist dos nossos intelectuais radicais negros favoritos. Frantz Fanon não é parte da Tradição Radical Negra? E Claudia Jones? Por que não Walter Rodney? Onde estão os marxistas africanos? É claro que Cedric iria concordar que essas e outras pessoas são ambos, produtos da Tradição Radical Negra e seus contribuintes. Como ele humildemente encerra seu prefácio para a edição de 2000, “eu nunca tive o propósito de exaurir o tema, só queria sugerir que ele estava ali”. Entretanto, a Tradição Negra Radical não está na parada de sucessos. Cedric deixou bem claro – os intelectuais negros no foco do seu trabalho não eram a Tradição Radical Negra, nem ficaram fora da mesma. Eles a descobriram por meio da práxis. Ou melhor ainda, eles foram tomados por ela. O marxismo foi o caminho que os levou à descoberta, mas a apreensão da Tradição Radical Negra exigiu que rompessem com o materialismo histórico de Marx e Engels. E no que diz respeito a Cedric, algumas vezes os intelectuais negros sobre os quais ele escreve deixam a desejar. O Marxismo Negro não é nem marxista nem antimarxista. É uma crítica dialética ao marxismo que se voltou para a longa história da revolta negra – e aos intelectuais radicais negros que, ao confrontar o fascismo, o colonialismo e a perspectiva do socialismo, também se voltaram à história da revolta negra – para construir toda uma teoria original de revolução e de interpretação da história do mundo moderno.


  Não obstante a inveterada modéstia de Cedric, o Marxismo Negro é uma conquista monumental. É com certeza uma das obras mais inovadoras da teoria política que surgiu no século XX e se destaca, ao lado do Black Reconstruction in America, de Du Bois e de The Black Jacobins, de C.L.R James, como um dos textos-chave para discernir e ampliar a teoria do radicalismo negro que é o tema do livro. Em outras palavras, o Marxismo Negro é por si só um produto da Tradição Radical Negra, assim como também o é seu autor. Se a Tradição Radical Negra resultou, de fato, “de uma acumulação, ao longo de gerações, da inteligência coletiva obtida na luta” (infra, p. 70), então a longa jornada do Marxismo Negro começa no Alabama pós-Reconstrução, e mesmo isso não seria toda a verdade.


  Cedric J. Robinson e a Criação do “Marxismo Negro”


  Cedric dedicou seu primeiro livro, The Terms of Order: Political Science and the Myth of Leadership a “Winston (Cap) Whiteside, neto de escravos / um homem de coragem extraordinária e conhecimento profundo / […] meu avô e meu primeiro professor”. Ele citava constantemente a influência de seu avô materno em seu desenvolvimento intelectual e político. Cedric nasceu em cinco de novembro de 1940, filho de mãe solteira, Clara Whiteside, mas criado pela família mais ampla em West Oakland, Califórnia. A casa de seus avós na rua Adeline, 3020 tornou-se seu segundo lar – às vezes o primeiro – no qual Cecilia (“Mama Do”) e “Cap” adoravam o neto e alimentavam sua mente faminta com histórias e lições inestimáveis[21]. Ainda que tivesse pouca educação formal e trabalhasse principalmente como carregador ou zelador, Cap era proprietário de sua casa na rua Adeline e respeitado em sua comunidade. Ele foi a primeira pessoa que Cedric conheceu que personalizava a dignidade, a disciplina, a inteligência silenciosa, uma base espiritual e ética, a coragem e a dedicação à família e à comunidade que caracterizavam a Tradição Radical Negra.


  Nascido em Mobile, Alabama em sete de junho de 1893, Winston Wilmer Whiteside era o caçula dos sete filhos de Clara e Benjamin Whiteside, ambos escravizados. Benjamin nasceu em uma plantation no oeste da Carolina do Norte. Ele tinha dezoito anos de idade quando a Guerra Civil acabou e não via futuro em um condado predominantemente branco na região do Appalachia, então viajou em direção ao Sul até chegar à cidade portuária de Mobile, no Alabama. Ali conheceu Clara Mercer, que também havia deixado seu local de cativeiro, na Virginia, pela promessa de uma nova vida na cidade. Eles se casaram em 16 de maio de 1870, enquanto a luta que determinaria o futuro da democracia americana estava sendo travada no Sul. Vivenciaram as emendas à Constituição dos Estados Unidos, adotadas entre 1865 e 1870 (as Emendas da Reconstrução), a democratização das constituições dos estados em 1868, promovida em grande parte pela liderança política negra, e o surgimento do terror racial organizado. Eles encontraram um ao outro em meio a um turbilhão de movimentos, quando famílias separadas pelo cativeiro tentavam se reencontrar, e os casamentos, a família e a formação da comunidade eram as prioridades das pessoas libertas. Quando Winston nasceu o Sul, nas palavras perspicazes de Du Bois, “havia retornado à escravidão”. No Alabama, apenas em 1893, ao menos vinte homens e uma mulher negros foram linchados[22]. Oito anos depois, a classe dos proprietários de plantations consolidou seu poder, reescrevendo a Constituição de modo a despojar a população negra de seus direitos.


  Benjamin e Clara conseguiram comprar uma casa e criar sete filhos com os parcos ganhos do trabalho doméstico, de trabalho por diária, da venda de madeira e entregas em paralelo. Eles não ganhavam muito, mas foi o suficiente para mandar o caçula, Winston, à escola por um tempo. Ele cuidou dos pais idosos, casou-se com uma garota da vizinhança chamada Corine, que deu à luz suas três filhas – a mais velha seria a mãe de Cedric – e então o casal se divorciou. Poucos anos depois, Cap se casou com Cecilia. Ela seria a razão pela qual a família foi parar em Oakland. De acordo com Cedric, seu avô fugiu de Mobile depois de espancar um gerente de hotel branco que tentara abusar sexualmente de Cecilia, que ali trabalhava como camareira. Cap nocauteou o homem e o deixou pendurado num gancho na despensa refrigerada do hotel. Alguns dias depois, partiu em direção ao oeste, primeiro para Chicago e então para Oakland, seguido por Cecilia e as três filhas, Clara, Lillian e Wilma. Em seu livro Black Movements in America, Cedric ironicamente descreve o desfecho: “Tendo tomado esse corretivo, ele se emendou e ganhou a reputação de um dos melhores amigos dos negros em Mobile”[23].


  A influência de Cap em Cedric foi profunda. Algum tempo depois Cedric atribuiu a seu avô, um adventista do sétimo dia, os ensinamentos sobre a fé[24]. Para Cedric, isso tinha menos a ver com a existência de Deus e mais um reconhecimento do que ele descreveria em Marxismo Negro como um “sistema metafisico que nunca se mostrara acessível nos planos físico, filosófico, temporal, jurídico, social ou psíquico” [p. 325]. Em outras palavras, a escravidão e o capitalismo racial eram incapazes, como descreveria Aimé Césaire, de “coisificação” desde que o povo negro possa preservar sua “totalidade ontológica”[25].


  Cedric frequentou escolas públicas, nas quais aprendeu com mulheres e homens negros que tinham diplomas, mas não conseguiam quebrar a barreira da cor na profissão. Ele se orgulhava muito de seus professores e do ambiente intelectual desafiador que criavam. Mas ele também ouvia as pessoas mais velhas e os ancestrais, prestava atenção em memórias, em espíritos e em “questões fantasmagóricas”, aprendeu de pessoas extraordinárias, que historiadores profissionais interpretaram equivocadamente como ordinárias e descobriu na Tradição Radical Negra comunidades inteiras em movimento – cheias de imperfeições e contradições, mas que se amparavam mutuamente porque tinham que fazê-lo e porque sua cultura o exigia.


  Ele frequentou o Ensino Médio na Berkeley High, uma escola com reputação de excelência acadêmica, radicalismo político e racismo. Nos anos de 1950, alunos negros em Berkeley eram frequentemente afastados de cursos preparatórios para trabalhar em lojas de ferragens, enquanto uma barreira de cor silenciosa separava as atividades estudantis. Cedric, porém, ignorou os orientadores, foi bem-sucedido academicamente e entrou para o Clube da Linguagem, o Clube de História, o Clube de Matemática, o Clube de Espanhol e atuou como o primeiro vice-presidente do recém-criado Moderno Clube de Jazz[26]. Consequentemente, os orientadores o ignoravam. Ele não recebeu nenhuma ajuda ou orientação no que tange ao processo de admissão nas faculdades. Cedric simplesmente apareceu no campus da Universidade da Califórnia em Berkeley no outono de 1958 e esperou na fila da matrícula, logo atrás de Shyamala Gopalan, uma estudante de doutorado que viera da Índia para estudar endocrinologia (ela viria a ser mãe da futura candidata à vice-presidência dos Estados Unidos Kamala Harris). Eles acabariam frequentando os mesmos círculos políticos. Talvez porque ele estivesse acompanhado de uma estudante internacional, tinha a pele escura e irradiasse uma postura de quem se arroga a ter direito em uma universidade com tão poucos alunos negros, o setor de matrículas assumiu que ele era africano e lhe perguntou se o governo de seu país pagaria sua matrícula[27].


  Cedric pagou sua própria matrícula, que na época era de cerca de US$60 dólares. Mas, para equilibrar o orçamento, ele trabalhava – na cafeteria do campus, limpando quartos de hotéis e durante os verões em uma fábrica de conservas. Ele se especializou em antropologia social e ganhou rapidamente a reputação de ativista. Cedric e J. Herman Blake, um doutorando em sociologia e futuro administrador da universidade, que viria a ser o ghostwriter de Huey P. Newton em sua autobiografia Revolutionary Suicide (Suicídio Revolucionário), eram os principais líderes no campus da filial da NAACP – National Association for the Advancement of Colored (Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor). Em março de 1961, trabalharam com o Fair Play for Cuba Committee para trazer Robert F. Williams para ministrar uma palestra no anfiteatro do colégio Berkeley High[28]. Williams, que era ex-presidente da filial da NAACP em Monroe, Carolina do Norte, ganhara notoriedade depois que a liderança nacional o suspendeu por defender o uso da autodefesa armada. Em 1960, ele viajou a Cuba com uma delegação de artistas e intelectuais negros, voltou para casa e hasteou uma bandeira cubana em seu quintal, declarando seu apoio a Fidel Castro. (Apenas alguns meses depois de sua visita a Berkeley, Williams e sua família se refugiaram em Cuba para escapar de falsas acusações de sequestro.) Blake e Robinson tinham desafiado a liderança nacional ao convidar Williams. Como Cedric explicou à historiadora Donna Murch, eles haviam decidido romper com Roy Wilkins e a velha guarda: “Queríamos um tipo diferente de análise, uma política que surgisse de uma análise de raça nos Estados Unidos e no mundo […] Essas eram [as] dinâmicas globais, bem como [as] dinâmicas internacionais naquele momento.”[29]


  Um mês depois, o governo Kennedy realizou a malfadada invasão da Baía dos Porcos em Cuba. Cedric ajudou a organizar manifestações no campus contra a invasão e a política dos Estados Unidos com relação a Cuba, pelo que foi suspenso por um semestre. A Universidade da California proibia protestos no campus sem aprovação oficial e 48 horas de aviso prévio. Em sua defesa, Cedric alegou que o governo dos Estados Unidos não lhes havia dado 48 horas antes de iniciar a invasão[30]. Como ele ainda tinha que terminar o semestre da primavera, continuou com a agitação. Ele e Blake haviam convidado Malcolm X para falar no campus em maio, mas o evento foi rejeitado pela administração. No final, ele teve lugar fora da universidade[31].


  Cedric e Black se juntaram a um círculo de jovens intelectuais radicais, de maioria negra, que se reunia informalmente para discutir questões sobre identidade negra, descolonização africana e racismo histórico e contemporâneo. Seus membros incluíam Mary Agnes Lewis, Frederick Douglas Lewis, Donald Hopkins, Leslie e Jim Lacy, Nebby Lou Crawford, Ernest Allen Jr., Margot Dashielle, Welton Smith, Shyamala Gopalan e Donald Warden – a maioria dos quais é mencionada no prefácio de Marxismo Negro como a roda de amigos “com quem o projeto teve seu início” (infra, p. 74). A partir desses encontros, Donald Warden, estudante de direito, criou a Afro-American Association (Associação Afro-Americana), cujos membros futuros incluiriam Bobby Seale e Huey P. Newton, dos Panteras Negras. Não tenho palavras para enfatizar a importância desses encontros, porque foi ali – não em sala de aula – que Cedric Robinson e seus colegas de turma não só foram expostos aos Estudos Negros, mas participaram de sua criação, estabelecendo as bases para as explosões políticas e intelectuais que ocorreriam nos campi universitários seis ou sete anos depois[32].


  Cedric passou a maior parte do tempo da suspensão universitária viajando pelo México (sua segunda opção depois de Cuba). Sua decisão de visitar o México pode ter sido inspirada por Laura Nader, uma jovem professora de Antropologia que estudava os povos indígenas em Oaxaca, a qual ele citaria como uma grande influência. Ele perambulou pelo país, viveu junto ao povo, tirou fotos, aperfeiçoou seu espanhol, estudou cultura e política mexicanas e leu. Em 1961, retornou ao campus para as aulas de verão, onde cursou disciplinas de Antropologia e Sociologia e proferiu uma palestra sobre um artigo crítico intitulado “Campus Civil Rights Groups and the Administration” (Grupos por Direitos Civis no Campus e a Administração), no âmbito de um evento organizado pelo grupo de orientação esquerdista denominado Slate. Ele criticou a hostilidade constante da administração contra as organizações por direitos civis, relatando a proibição à palestra de Malcolm X e encerrando com uma crítica sarcástica à liderança estudantil de Berkeley por não enfrentar a administração[33].


  Oficialmente reintegrado no outono de 1961, Cedric retomou seus estudos e suas atividades políticas e passou a maior parte do ano acadêmico arrecadando fundos para o que viria a ser a experiência formativa que levou à sua própria descoberta da Tradição Radical Negra: um verão na então Central African Federation (Federação Centro-Africana), trabalhando com a Operation Crossroads Africa. Criada pelo reverendo James H. Robinson, um ativista proeminente e pastor da Presbyterian Church of the Master no Harlem, a Operation Crossroads foi o protótipo do Corpo da Paz. Seu objetivo declarado era recrutar estudantes para ajudar a construir bibliotecas, escolas e centros comunitários na África, porém Robinson e seus patrocinadores liberais da Guerra Fria consideravam a Operation Crossroads um baluarte político e espiritual contra o avanço do comunismo no Terceiro Mundo. Ao mesmo tempo, seu apoio aos movimentos anticoloniais fez dele um alvo da direita[34].


  Cedric fazia parte de uma delegação de onze pessoas com base em Bulawayo, no Zimbabwe, tendo como missão construir uma escola primaria na área segregada de Tshabalala[35]. O grupo ingênuo, se bem que cético, chegara em um momento crucial da história do Zimbabwe. A federação, que incluía a Zâmbia e o Malawi, recém passara por um crescimento econômico sem precedentes, com a rápida industrialização em Zimbabwe e os Estados Unidos intensificando a produção nas minas de Zâmbia. Por conseguinte, a imigração europeia para o Zimbabwe cresceu, fortalecendo o domínio do colonizador branco, ao mesmo tempo que o nacionalismo africano ressurgia em toda parte do continente. No verão de 1962, o experimento de dez anos de federação estava à beira do colapso, à medida que aumentava o apoio à independência africana. Quando as autoridades baniram a Southern Rhodesia African National Congress (Congresso Nacional Africano da Rodésia do Sul) em 1959, a resposta foi a criação do National Democratic Party (NDP, Partido Democrata Nacional) em janeiro de 1960. O Estado aprovou então o Law and Order (Maintenance) Act (Decreto de Manutenção da Lei e da Ordem), que sancionou a detenção em massa e medidas enérgicas contra manifestações, resultando na morte de ao menos onze pessoas em Bulawayo e Salisbury. No final, o NDP foi banido em nove de dezembro de 1961; dez dias depois foi criado o Zimbabwe African People’s Union (Zapu, União do Povo Africano do Zimbabwe). A minoria branca liberal continuou apoiando a federação, na esperança de que os africanos nas colônias do Norte, por meio de eleições, pudessem dominar a população branca colonizadora no Zimbabwe e formar um sistema de governo harmonioso e interracial como uma barreira contra o nacionalismo africano. Contudo, os sonhos liberais foram facilmente destruídos quando a Frente Rodesiana direitista conquistou a maioria das cadeiras nas eleições de 1962, forçando a Zapu a operar totalmente na clandestinidade[36].


  Esse é o mundo no qual Cedric viveu no verão de 1962. Imaginem aterrissar em Nairobi e Dar es Salaam, ouvir discursos contundentes que terminam em uhuru (liberdade) e depois chegar em um país nomeado em homenagem ao arqui-imperialista Cecil Rhodes e ser forçado a ouvir homens de negócios brancos invectivar contra a perigosa e irresponsável Zapu, enquanto oficiais estadunidenses discorriam sobre o valor dos investimentos dos Estados Unidos na África Meridional. Nas anotações do diário de Cedric havia frequentes descrições hilárias e descomedidas dos representantes oficiais – ele escreveu ter sido apresentado pelo “vaudevilliano time de Finkel e Teriks, o diretor do African Education for Southern Rhodesia e um conselheiro literário de Salisbury respectivamente”. E quando eles testemunharam as assembleias federais, ele destacou “a pompa do parlamento unicameral da Rodésia Britânica, que incluía o equivalente africano do ‘Pai Tomás’”[37]. Ao mesmo tempo Cedric teve a oportunidade de ouvir importantes líderes nacionalistas do Zimbabwe, incluindo os membros fundadores do ZAPU Joshua Nkomo e o reverendo Ndabaningi Sithole, cujos discursos gravou furtivamente durante um comício em julho. Ele também anotou em seu diário o fato de ter ouvido “uma palestra de fantástico valor sobre a história da Rodésia do Sul pelo dr. [Terrence] Ranger, uma das figuras mais controversas da Rodésia do Sul”[38].


  Cedric estava mais interessado nas pessoas comuns. Ele tinha a reputação de sair da área cercada e dos acampamentos e vaguear a qualquer hora que ouvisse música e danças locais. Quando não estava assentando tijolos ou fazendo piadas com os amigos, era facilmente encontrado no Centro Juvenil de Thabiso, conversando com africanos desempregados que considerava “alertas e às vezes indiferentes”[39]. O grupo entrou em atrito com os chamados cidadãos de liderança por supostamente os terem desrespeitado – em especial, por “se recusarem a ouvir o ponto de vista europeu e tomar partido dos nacionalistas africanos”. Quando visitaram a fábrica de pneus da Dunlop, por exemplo, os crossroaders tentaram atrair […] trabalhadores a argumentos políticos e compararam as diferenças de salário entre os trabalhadores africanos e os europeus”. Ainda assim quando uma mulher negra no grupo não foi atendida em um restaurante, os cidadãos da liderança de Bulawayo não disseram nada[40].


  Assim que retornou, Cedric publicou suas observações sobre a situação política no Zimbabwe no Sun-Reporter, um jornal de São Francisco cujo proprietário era negro. Em contraste com suas chistosas anotações no diário, aqui ele reflete sobre as sóbrias realidades e as possibilidades inspiradoras da África Meridional em 1962. Ele denuncia o Estado colonizador branco por proscrever a ZAPU e oferece um conciso e poderoso rascunho da história do colonialismo no Zimbabwe e do surgimento do movimento nacionalista africano. Ele encontrou na cultura, no hino “Nkosi Sikelel’ iAfrika” (Deus Abençoe a África), cantado por todo o continente, uma visão liberatória de “pessoas que constroem, suam e trabalham por um mundo novo”. Conheceu pessoas determinadas a serem livres, dispostas a enfrentar um regime colonialista apoiado pelas nações capitalistas ocidentais, por quaisquer meios que fossem. No breve texto a seguir, podemos ver Cedric aceitando a Tradição Radical Negra:


  O africano, impossibilitado de agir livremente, recorreu às únicas armas que lhe foi permitido manter; sua mente e suas mãos. Ele põe fogo em missões e fazendas em regiões do interior porque ainda não está forte o bastante para enfrentar as armas nas cidades e nas áreas segregadas; em locais em que os encontros são proibidos ou vigiados de perto, ele canta spirituals como os escravos estadunidenses fizeram há cem anos, para dizer ao seu povo que em breve será livre novamente. Ele enviou delegações para a ONU repetidas vezes, implorando por sua vida. Ele não foi rechaçado, mas tampouco recebeu ajuda eficaz e, ainda assim, ele tenta.


  Ele situa a revolta no Zimbabwe dentro de um contexto global e conecta o Terceiro Mundo à difícil situação do negro nos Estados Unidos. “A África compreende, a Ásia compreende, você e eu e milhões de negros nos Estados Unidos, no Brasil e nas Ilhas Britânicas Ocidentais compreendem, não por sermos negros ou pardos, mas porque já vivemos isso e o estamos revivendo.” Em uma carta para sua tia Lillian e seu tio Bill Kea, ele é ainda mais explicito sobre como a África Meridional esclareceu e reforçou sua identificação com o nacionalismo radical. “Os estadunidenses têm medo do nacionalismo”, refletiu, “então os negros são advertidos a não usar expressões como ‘pessoas negras’. Entretanto, como um nacionalista recalcitrante […] foi uma das minhas maiores emoções vir para esse lugar, poder ver meu povo e, em Nairobi, vê-lo atuando como seres humanos completos e responsáveis. A menor das coisas é significativa para aqueles que estão famintos.”[41]


  Cedric voltou a Berkeley mais faminto do que nunca. Ele havia experimentado o caráter global da supremacia branca, testemunhado a determinação dos africanos a serem livres em seus próprios termos e encontrado na música e na dança nativas um imperativo de participação e união. A Tradição Radical Negra que começara a se formar em seus grupos de estudos políticos ganhou um foco mais nítido, se materializou. Nesse ínterim, Cedric obteve seu diploma em 1963 e começou a trabalhar imediatamente no Departamento de Liberdade Condicional do Condado de Alameda. Depois de menos de um mês, recebeu uma convocação de alistamento do exército estadunidense. Sua participação no Corpo de Treinamento de Oficiais da Reserva e o título universitário o ajudaram a entrar no Officer Candidate School (Escola de Candidatos a Oficiais) no Centro de Artilharia e Mísseis do Exército dos Estados Unidos em Fort Sill, Oklahoma. Em seu tempo livre, cursava disciplinas no Cameron College em Cameron, Oklahoma, com a intenção de obter seu mestrado. Ele não obteve o mestrado, mas terminou seu treinamento militar. Felizmente, Cedric nunca foi enviado ao Vietnã e decidiu não aceitar nenhuma outra missão[42].


  Ele retornou ao Departamento de Liberdade Condicional do Condado de Alameda para concluir seu treinamento como agente da condicional e conheceu uma funcionária nova chamada Elizabeth Peters. Fruto de uma família americano-libanesa de classe média, nascida em Oakridge, no Tennessee (uma cidade estabelecida em 1942 como parte do Projeto Manhattan para a construção de armas nucleares), Elizabeth também havia se matriculado em Berkeley, mas era de três turmas posteriores a Cedric. Com formação em criminologia e uma preocupação genuína com o destino das crianças sob a tutela da California Youth Authority, ela começou a trabalhar como conselheira nos serviços de proteção à criança, enquanto Cedric trabalhava com adolescentes nos acampamentos para garotos mais velhos. Ainda que ambos fossem defensores do que mais tarde seria chamado de justiça restaurativa, as rebeliões urbanas e a repressão descontrolada do Estado deixavam claro que o sistema de justiça criminal existente não era passível de reforma. Cedric e Elizabeth não viam futuro na condicional, mas viram o futuro um no outro; eles se casaram em agosto de 1967[43]. É preciso fazer uma pausa aqui para reconhecer sua parceria intelectual simbiótica. Apenas Elizabeth pode falar com autoridade sobre o assunto, mas é evidente que ela se tornou a interlocutora mais importante de Cedric, em especial à medida que ambos se desenvolviam intelectualmente. Enquanto ele lecionava na Universidade de Michigan, ela concluiu o mestrado em Antropologia. Começou seu doutorado em Binghamton e trabalhou como assistente de pós-graduação em Sociologia durante a inauguração do Centro Fernand Braudel para Estudos de Economias, Sistemas Históricos e Civilizações, porém nunca concluiu seu doutoramento. Ainda assim, Elizabeth era indispensável para Cedric. A dedicatória que ele fez a ela em sua tese de doutorado fala por si só: “Elizabeth Robinson foi a mentora mais sólida de todos.”


  No outono de 1966, Cedric começou um programa de mestrado em Ciências Políticas na San Francisco State University, porém antes que pudesse terminar a dissertação, foi aceito em Stanford para um doutorado em Teoria Política. Ele aceitou a oferta, mas avisou seus futuros orientadores que planejava desafiar as premissas mais básicas da disciplina. Eles não deram atenção ao seu aviso.


  A experiência de Cedric na África Meridional e sua pesquisa da cultura e da política africanas por fim o levaram a questionar a teoria da democracia ocidental. Em um artigo intitulado “African Politics: Progression or Reggression?” (Políticas Africanas: Progresso ou Regressão?), escrito para o seminário de pós-graduação em Stanford sobre política africana, ministrado por David Abernethy (na época um jovem pesquisador que escrevia sobre educação popular na África), Robinson argumentou que os recentes territórios “descolonizados” na África ainda não eram nações. Não só careciam de muitas das características de uma nação – “comunidades estáveis ‘de pessoas com território, história, cultura e idioma comuns’” –, mas ainda tinham que “nascer” (a raiz de ‘“nação”’ no latim). Ou seja, o “nascimento” das nações africanas demandava o desmantelamento das estruturas políticas ocidentais instauradas pelo colonialismo e a criação de instituições políticas próprias[44]. De modo ainda mais provocativo, ele sugeria que o Estado-nação moderno é, na verdade, “uma regressão ou um retrocesso em relação a antigas sociedades não estatizadas da história africana anterior”. Aqui ele começa a revelar as sementes de seu argumento no Marxismo Negro, de que a pequena burguesia negra estava desconectada das tradições políticas e culturais que sustentavam os movimentos anticoloniais no passado. Aqueles que vivem no exílio ou que receberam uma educação europeia “traíram a herança de seus predecessores do século XIX e início do século XX”, aqueles líderes nativos “que estavam comprometidos, por meio de suas próprias missões particulares, com a restauração de uma vida de integridade para a massa do povo africano”. É claro que o caminho alternativo que ele imaginava não se baseava na teoria da modernização ou da industrialização, mas em algo diferente:


  Talvez se façam necessárias novas organizações políticas sem um líder único ou mesmo líderes múltiplos, mas totalmente sem líderes. Liderança é uma forma que deveria ser deixada na reserva para momentos de crise. Em períodos de desenvolvimento, diretrizes de liderança poderiam ser substituídas por valores, objetivos, comunidade e identificações mútuas […] Essa é uma organização social sofisticada; uma organização primitiva é aquela em que os tribunais estão repletos de acusados amarrados e amordaçados, ou em que seus cidadãos têm que ser abatidos nas ruas e aterrorizados ao ponto de uma conformidade esporádica. Em uma organização social sofisticada, seus membros agem com decência porque respeitam uns aos outros e possuem um código de ética em comum.[45]


  Sua tese de doutorado, Leadership: A Myth Paradigm (Liderança: Um Paradigma Mítico) essencialmente deita por terra a pressuposição ocidental de que movimentos em massa refletem a ordem social e são mantidos e racionalizados pelo poder da liderança. Desafiando os conceitos das teorias liberais e marxistas de mudança política, Cedric argumenta que a liderança e a ordem política são essencialmente ficções. Por último, ele conclui que não é suficiente remodelar ou reformular a teoria marxista de modo a incluir as necessidades da revolução do Terceiro Mundo. Pelo contrário, ele propôs a rejeição de todas as teorias universalistas de ordem política e social. Sua crítica das tendências provincianas das “ciências” ocidentais reaparece em Marxismo Negro, isto é, a pressuposição de que os fenômenos históricos europeus são universais – especificamente, a pressuposição de que o Estado-nação é um avanço lógico e natural no desenvolvimento da humanidade. Em sua tese, Cedric retorna a Zâmbia e procura nos tongas provas de sociedades bem-sucedidas que não dependem do poder de governantes ou de líderes políticos para funcionar. Para ele esses eram modelos de sucesso de organização social, comprovado pela habilidade de sobreviver à guerra, à fome e a outros desastres e se manter em harmonia com o ambiente. O povo tonga representava um modelo de estabilidade e integração sociais mais eficiente do que o encontrado no ocidente, nos Estados-nações modernos. Ele escreve,


  Os tongas chegaram a um entendimento da organização humana que dá pouca proeminência às antíteses público-privado, sujeição-autonomia, secreto-compartilhado, interesse-exclusão. Cada elemento da consciência dos tongas envolve outro para assegurar sua “própria” vitalidade – um jogo de vida ou morte, com corridas, saltos e giros sendo que cada um dos membros dessa fera miriápode, se cortado, seria incapaz de sobreviver.[46]


  Em outras palavras, ele encontrou no povo tonga uma sociedade completamente antitética à ênfase ocidental sobre a autonomia individual, conforme o que ele chamou de princípio de que “todos são igualmente incompletos”[47]. Assim, eles precisam uns dos outros e da vida em si, da terra, dos animais e das plantas, para se tornarem completos. O resultado é uma metafisica da relação das coisas, da indivisibilidade da vida.


  A tese de Cedric foi apresentada em 1971, mas os professores não sabiam o que fazer com ela e a maioria dos membros originais da banca desistiram de participar, alegando inabilidade para compreender o trabalho. Somente quando Cedric ameaçou entrar com medidas legais a tese foi aceita – quase quatro anos depois. Foi finalmente publicada em 1980 como The Terms of Order: Political Science and the Myth of Leadership, quase exatamente como havia sido escrita em 1971[48]. Enquanto ele esperava pela decisão da Stanford, Cedric aceitou uma posição que o levaria a ser professor efetivo em Ciência Política e Estudos Negros na Universidade de Michigan. Durante sua curta estada junto com Elizabeth em Michigan, eles criaram um espaço intelectual e político único para que estudantes e colegas estudassem o radicalismo negro. Os colegas mais próximos de Cedric incluíam: Archie Singham, um marxista independente do Sri Lanka que escrevia sobre anticolonialismo e o Terceiro Mundo; William W. Ellis, cuja dissertação examinava o voto africano na Assembleia Geral da ONU; Joel Samoff, o africanista radical conhecido por seus escritos sobre formação de classe, subdesenvolvimento e socialismo na Tanzânia e por seu ativismo antiapartheid; assim como os antropólogos radicais Marshall Sahlins e Mick Taussig. Cedric também convidou C.L.R. James, Sylvia Wynter, Walter Rodney, Grace Lee e James Boggs para participarem da comunidade, o que sem dúvida aprofundou seu próprio conhecimento do marxismo ocidental, da Tradição Radical Negra, dos constructos de raça e de capitalismo racial.


  Em 1973, Cedric aceitou um cargo na State University of New York em Binghamton, primeiro em Ciência Política e depois em Sociologia. Ele também foi nomeado diretor do Departamento de Estudos Afro-Americanos e Africanos, e influenciou a formação intelectual do Braudel Center – fundado e dirigido por Terence K. Hopkins e Immanuel Wallerstein. E foi ali, atravessando o mundo dos Estudos Negros, da sociologia histórica e das análises dos sistemas mundiais que se juntaram muitas das peças do que viria a ser o Marxismo Negro. O trabalho levou seis anos para ser concluído. Ele começou a escrever em Binghamton, escreveu a maior parte do manuscrito durante um ano sabático na Inglaterra, no vilarejo de Radwinter, no sul de Cambridge, e o completou logo depois de se tornar diretor do Centro de Pesquisas dos Estudos Negros e professor de Ciência Política na Universidade da Califórnia, em Santa Bárbara.


  Quando a editora londrina Zed Press publicou Marxismo Negro em 1983, poucos poderiam prever o impacto que a obra teria na teoria política, na economia política, na análise histórica, nos Estudos Negros, nos estudos marxistas, ou em nossa compreensão geral do surgimento do mundo moderno. A obra foi publicada com pouca fanfarra. Por anos, foi tratada como algo curioso, grosseiramente mal compreendido ou simplesmente ignorado. Dado seu recente “renascimento”, há quem argumente que Marxismo Negro estava simplesmente à frente do seu tempo. Ou, para parafrasear o sociólogo George Lipsitz em sua citação do falecido ativista Ivory Perry, talvez Cedric estivesse no seu tempo, mas o resto de nós, atrasado.


  A determinação de onde estamos depende da nossa concepção do tempo. Cedric censurou o materialismo histórico de Marx em parte devido à sua concepção de tempo e temporalidade. Em The Terms of Order to An Anthropology of Marxism, ele consistentemente criticou o marxismo por sua fidelidade a uma perspectiva de estágios da história e ao tempo linear ou teleologia. Ele descartou isso por não acreditar que revoltas poderiam ocorrer em determinados estágios ou apenas quando condições objetivas estivessem “maduras”. O mesmo se aplica a livros e a ideias. Entretanto, havia alguma coisa em Cedric – talvez a noção de fé de seu avô – que se relacionava com alguns elementos utópicos do marxismo, em particular o comprometimento com o tempo escatológico, ou a ideia de “fim dos tempos” fundamentada nas noções de profecia dos primórdios do cristianismo. Qualquer um que tenha lido o Manifesto Comunista ou cantado “A Internacional” irá reconhecer a promessa da vitória proletária e do futuro socialista. Cedric considerava a ausência da “promessa de um certo futuro” uma característica única do radicalismo negro. Em uma palestra ministrada em 2012, ele explicou:


  Somente quando aquele radicalismo é disfarçado ou consegue um envoltório de cristianismo negro há uma certeza nisso. Caso contrário estamos falando de um tipo de resistência que não promete triunfo ou vitória no final, apenas libertação. Não vem em uma bela embalagem no final, apenas a promessa de que você será livre […] Apenas a promessa de libertação, apenas a promessa de libertação![49]


  “Apenas a promessa de libertação” capta a essência da revolta negra e introduz uma temporalidade completamente diferente: o tempo do blues. O tempo do blues se abstém de reassegurar que o caminho da libertação esta predestinado. O tempo do blues é flexível e improvisador; ele está simultaneamente no momento, no passado, no futuro e no espaço atemporal da imaginação. Como o geógrafo Clyde Woods nos ensinou, o blues não é um lamento, mas uma forma perspicaz de conhecer e revelar o mundo que reconhece a tragédia e o humor no quotidiano, bem como a capacidade das pessoas de sobreviver, pensar e resistir frente à adversidade[50]. O tempo do blues se assemelha ao que o teórico anarquista Uri Gordon chama de “temporalidade generativa”. Uma temporalidade “generativa” trata o futuro em si como indeterminado e cheio de contingências[51]. Ao pensar a Tradição Radical Negra como generativa ao invés de prefigurativa, não só o futuro é incerto, mas a estrada está constantemente mudando, junto com as novas relações sociais que demandam novas visões e expõem novas contradições e desafios.


  O que testemunhamos agora, em todo o país e ao redor do mundo, é uma luta para interromper os processos históricos que conduzem à catástrofe. Essas lutas não estão condenadas, nem são garantidas. Em grande parte graças a este livro, lutamos com maior clareza, com uma concepção mais ampla da tarefa diante de nós, e com cada vez mais questionamentos. Cedric nos lembrou reiteradas vezes de que as forças que enfrentamos não são tão fortes quanto pensamos. Elas são mantidas juntas por armas, tanques e ficções. Elas podem ser desunidas, ainda que isso seja mais fácil de dizer do que de fazer. Enquanto isso, precisamos estar preparados para lutar por nossas vidas coletivas.


  ROBIN D. G. KELLEY distinguished professor titular da cátedra Gary B. Nash em História Americana na Universidade da Califórnia em Los Angeles (Ucla).


  Prefácio:
Perspicácia Inquieta: Pedagogia, Riso e Alegria nas Aulas de Cedric J. Robinson


  Damien Sojoyner e Tiffany Willoughby-Herard


  Introdução


  Nesse prefácio oferecemos aos leitores uma provocação e um convite a explorar as táticas pedagógicas, as estratégias e a disposição, por um lado, e as atividades, formações e empreendimentos, por outro, empregados por Cedric Robinson[52]. Como meio de fomentar essa conversa com os leitores e refletir, homenagear e explorar o profundo insight que Cedric compartilhava regularmente com seus alunos, amigos, familiares e leitores de suas obras, sintetizamos e recriamos algumas de nossas reminiscências favoritas sobre o que era aprender dele e com ele em suas palestras, durante seu horário de expediente e ao colaborar em projetos de pesquisa. Robinson foi um professor, mentor, organizador e erudito exemplar. Nossa intenção é vincular suas práticas cotidianas de educação política às múltiplas intervenções que surgem de seu texto clássico Marxismo Negro. Incluímos uma seleção de poemas[53] e outras epígrafes que refletem nosso interesse pela pedagogia de Cedric e seu papel específico nas práticas associadas a uma Tradição Radical Negra viva. Essa é uma reflexão selecionada que se baseia em inesperadas epistemologias experimentais, multivocais e poliglotas.


  Selecionar e organizar esse prefácio dessa forma retoma as descobertas de Damien sobre “escolarização” aprisionada e quão diferente essa prática social hegemônica é da aprendizagem real[54], e se baseia no trabalho de Tiffany sobre os feminismos negros queer intergeracionais[55] necessários para reconhecer a centralidade da racialização da pobreza[56]. É arriscado escrevermos juntos pela primeira vez. Mas essa escrita conjunta reflete a rejeição permanente de Robinson no tocante ao dogma e à suspeita de vanguardismo, um conjunto de ética sobre a pedagogia que cada um de nós que se envolve em seu trabalho leva para nossas salas de aula todos os dias.


  Charles Self, que acompanhou Robinson em uma viagem de jovens em 1962 à então Rodésia do Sul no âmbito da Operação Crossroads, fez menção à “perspicácia intranquila” de Robinson[57]. Esse é o nosso motif ao meditar sobre a pedagogia de Robinson e o tipo de riso que ele compartilhava conosco em vida e ainda compartilha conosco em sua obra. Os escritos de Robinson nos fazem rir sobre as fraquezas e presunções dos poderosos. Seu deleite jovial sobre a criatividade de pessoas comuns foi o principal motor por trás de sua crítica implacável do imperialismo e do racismo, e continua a sustentar nossos estudos, permitindo que nos concentremos em nos tornar tudo menos o que “eles” dizem que somos.


  Um dos desafios irônicos que enfrentamos nesse processo é que Cedric Robinson nunca se interessou pelos assuntos de Cedric Robinson. Ele foi informado por uma tradição genealógica que exigia a busca rigorosa do conhecimento e do aprendizado em seus próprios termos. Ele jamais tinha tempo para as insignificantes complicações da autopromoção; ao contrário, sua intenção era cristalina – um foco obstinado que permitia que o trabalho se baseasse em seus próprios termos e construísse comunidades que promovessem a beleza e a alegria da vida. Dado que tanto de seu trabalho acadêmico tem influenciado direções teóricas dentro do campo dos Estudos Negros, da ciência política, da história, da antropologia e da sociologia, não era incomum que ele passasse despercebido ao caminhar pelas salas das grandes conferências internacionais. Ele não cultivava seguidores, mas preferia viver no espaço[58]-tempo negativo entre premissa e conclusão – aqueles espaços de ambiguidade, contingência, ausência presumida. Robinson nos exorta a antecipar a excelência dos “espaços de refugo”[59] e de pessoas rejeitadas. Não que ele não gostasse de engajamento social ou não apreciasse conversas, mas para Robinson era melhor gastar energia pensando em fenômenos complexos em vez de tramas e planos visando a ficar sob notórios holofotes.


  Cedric Robinson ensinou teoria política durante toda a sua carreira, e todos os seus livros criticaram a disciplina da ciência política. Ele era membro da American Political Science Association e se juntou a colegas que eram cientistas políticos negros e membros do movimento político negro que haviam saído dessa organização e se reuniram em 1969 para fundar a National Conference of Black Political Scientists (Conferência Nacional de Cientistas Políticos Negros) e a African Heritage Studies Association (Associação de Estudos do Legado Africano). Dirigiu o Departamento de Ciências Políticas na Universidade da Califórnia, em Santa Bárbara, orientando mais de duzentos doutorandos – em áreas de estudo que incluíam teoria política; sistemas mundiais; relações internacionais; política pública; feminismos de mulheres negras e de mulheres de cor; disparidades racializadas na saúde; radicalismo negro; política africana; política do Oriente Médio, do Leste Asiático e da América Latina; cinema e política. Quando chefiou o Departamento de Estudos Negros de Santa Bárbara, havia ali uma grande quantidade de cientistas políticos – Chris McAuley, Otis Madison e Shirley Kennedy. Esta coorte de cientistas políticos orientou dezenas de estudantes que escreveram sobre, e estiveram no centro de, movimentos políticos contínuos em todo o mundo. Foi âncora do jornal Race and Class, a mais prestigiosa revista de estudo do racismo e do imperialismo no mundo anglófono. O estudo do racismo e do imperialismo é mais importante do que nunca para historicizar o protesto contemporâneo, para tratar o planeta com dignidade, contestar a ascensão do fascismo e navegar na arena muitas vezes desmoralizante de conciliação do Partido Democrata. Durante décadas, ele e sua esposa, Elizabeth, produziram programas de rádio e televisão de acesso público baseados em temas da comunidade, o Third World News Review. Seu legado inclui a educação de comunidades do sul da Califórnia bem como de comunidades globais acerca das geografias vivas de luta. O fato de Robinson ter sido apagado da história do campo da ciência política[60] é uma prova de sua capacidade de chacoalhar o poder institucionalizado – tanto em vida quanto depois de sua morte.


  Assim, nos reunimos com vocês, a fim de refletir sobre a práxis pedagógica de Cedric Robinson, as formas íntimas de transmitir conhecimento imbuídas de múltiplos estilos, técnicas e abordagens. Especificamente, queremos pensar para além dos tropos convencionais que passaram a definir gêneros e compreender a erudição em uma totalidade que engloba os tons complexos do ser. Imaginamos isso não como uma declaração, mas como o início de uma longa conversa e aguardamos com expectativa o seu engajamento.


  I


  É difícil falar sobre educação em um país no qual se adora o analfabetismo. É difícil falar sobre educação em um país no qual as pessoas levam a sério criaturas como John Wayne e Ronald Reagan […] Para que uma pessoa negra obtenha educação nesse país, ela precisa ter, antes de tudo, muita coragem, e essa instituição (UC Berkeley) é similar a muitas outras, o que significa que é uma instituição racista, não há jeito de contornar isso. Todas as instituições estadunidenses são racistas. E obter educação nessas circunstâncias é um tremendo ato de vontade, sendo que você também corre o risco da esquizofrenia. Não estou dizendo isso porque acho que os negros não devessem ser instruídos, mas o que estou dizendo é que os negros em grande parte se educam por si mesmos. O que vocês precisam fazer é pegar as ferramentas com sua própria intenção, esse é o truque.


  James Baldwin, Wheeler Hall, UC Berkeley, 1974


  My life work has been made into a curse
and a chant
and a Little girls handclapping song
To interrupt these moments of
Violence
That separate the longings and desires
For groundings with my sisters.[61]


  Como poderia uma beleza tão ostensiva ser tão cruel, tão implacável? As ondas na areia, a brisa suave que percorre as pitorescas falésias rasas. Há uma sensação enervante de estar tão perto da força acalmante da natureza e ainda permanecer em um estado de incerteza constante, de angústia. Para dizer o mínimo, Santa Bárbara não era acolhedora no que tange a negros. Uma declaração semelhante poderia ser feita com relação a Ann Arbor, Michigan e Binghamton, Nova York. No entanto, foi aqui, nesses espaços de dissonância cósmica que a teoria se mesclou com a pedagogia e a prática. Forjada dentro dessa matéria escura, uma força coletiva ampliou as possibilidades de ser. Interrupções eram registradas e alianças vitalícias, amalgamadas.


  O estilo não era convencional. Muitas vezes, uma reunião de duas pessoas durante os horários de atendimento de Cedric no South Hall do campus da UC Santa Bárbara rapidamente se transformava em uma reunião de cinco ou seis. Caixas viravam cadeiras e pilhas de livros desapareciam para abrir caminho para um simpatizante. Ideias que atravessavam continentes, se alastravam ao longo de décadas, mesmo de séculos, se congregavam em um espaço grande o suficiente para mantê-las apertadas. Isso era algo diferente – era espiritual, era catártico, era revigorante, era enternecedor. Não havia fingimento, nenhuma demonstração de superioridade, nenhum espetáculo de grandeza. Apenas um estudo coletivo igualitário. Dava-se atenção à vulnerabilidade. A alegria coletiva era celebrada. A investigação crítica, exigida. Muitas vezes nos sentávamos por horas, que se transformavam em dias, que se transformaram em vidas de conhecimento, camaradagem, apreciação mútua e reconhecimento de uma mudança. Não estávamos mais sobrecarregados pelo incomensurável; havia uma sintonia inata com o que poderia ser e a miríade de maneiras de ali chegar. Os invernos frios já não tinham a mesma sensação cortante, o sol brutal não mais ardia. A consciência da classe trabalhadora desdobrou uma geografia e um clima que cresceu em meio à frígida exuberância e suntuosidade de Santa Bárbara[62]. Aliviados pelo que não podia ser, éramos agora encorajados com possibilidades radicais do que existira o tempo todo.


  Cedric ficava ali sentado, quieto e engajado, parte do esforço coletivo, um polímata enciclopédico, humilde o suficiente para não nos dar respostas. Sua participação era focada na inquirição. As respostas eram transmitidas em uma série de anedotas históricas. Estruturas analíticas, provérbios, piadas e palestras de alcance histórico fascinante, que exigiam que ouvintes interpretassem e dessem sentido e chegassem a conclusões por conta própria. Cedric era um narrador magistral, suas histórias trabalhadas em blocos de construção até que a sala ficasse submersa em uma análise de 360 graus de fenômenos sociais densos. Nunca havia uma exigência sobre o que deveríamos fazer ou uma adesão a um método particular de como entender. Ele era um devoto irreverente da Tradição Radical Negra como modelo para a formação do conhecimento. Um empurrãozinho para reconhecer o que não sabíamos/compreendíamos levava a buscas épicas pelas causas primeiras de processos complexos e interconectados. Era o que a educação deveria ser. Longe das exibições grotescas de um inútil conjunto de habilidades que seria depreciado pelo próximo objeto novo e brilhante, era dada atenção estrita à política do pensamento. Nunca havia pressa para ir além de nossa capacidade de compreender plenamente o leque de possibilidades para desfazer a gravidade da violência infligida pelas epistemes ocidentais.


  Coortes de alunos de Robinson em todas as instituições e décadas, até o grupo mais jovem, que incluía Steven Osuna, Jonathan Gomez, Matthew Harris, Jasmim Yarish, Ismael Illescas, Jorge Ramirez, Angélica Camacho e dezenas de outros podem atestar essa abordagem pedagógica.


  II


  Exija dos membros responsáveis do Partido que se dediquem com seriedade ao estudo, que se interessem pelas coisas e pelos problemas de nossa vida diária e lutem no seu aspecto fundamental e essencial, não simplesmente em sua aparência. Aprenda com a vida, aprenda com o nosso povo, aprenda com livros, aprenda com a experiência dos outros. Nunca pare de aprender. Os membros responsáveis devem levar a vida a sério, cônscios de suas responsabilidades, refletindo como pô-las em prática, com uma camaradagem baseada no trabalho e no dever cumprido. Nada disso é incompatível com a alegria de viver, ou com o amor pela vida e suas diversões, ou com a confiança no futuro e no nosso trabalho.


  Amílcar Cabral, 1969


  Uniforms in brown plaid
Catholic sister teachers who came to my house in third grade
To discuss world politics
The center of the world being Haiti after Duvalier—to them and us.
Rules about decorum and no-scuff shoes
Held accountable with penmanship and self-respect
Catechism and exclusions—sometimes right often wrong
But always multiple ways of knowing
Secular worldings never the only ones
Driven 45 minutes each day to all-white
Mean ugly neighborhoods
Only thing my mother said was
Worth being educated
Boarding school on scholarship at 12
Which meant a thankful deference in every
Footfall
Latina teachers with mouths of effective chastisement
Passing us plays, quesadillas and tea, catering to the intellect
And welcoming us into tiny apartments with alcoves full of books
I worry for you that your teachers take fewer risks than this for you in your
Education and that no one takes the risks to educate you[63]


  Robinson organizado com grupos e campanhas comunitários nas comunidades negras e pardas, de esquerda e progressistas de Santa Bárbara. Uma história específica é contada e lembrada por vários de nós de muitas maneiras diferentes. A história e suas diversas versões são um testemunho do seu compromisso com a organização liderada pela comunidade e com a defesa legal e o ativismo ainda bastante raros entre os professores. Conta-se que Robinson saiu da Franklin Library, quando de uma reunião do Comitê de Ação Negra em uma comunidade negra no Eastside, ou da Downtown Central Library, de uma Reunião da American Civil Liberties Union (ACLU) e, como ele havia feito inúmeras vezes antes, caminhou em direção ao seu carro. Pasta na mão, ele sentiu a presença deles antes de vê-los. Policiais de Santa Bárbara o detiveram, como haviam feito várias vezes antes. Exigiam saber de onde ele vinha. Ele fingiu ignorância quanto ao que lhe pediram. Sua confiança foi fortalecida pela comunidade reunida atrás dele, que se atinha a cada palavra da interação. Por trás da janela escurecida da biblioteca ao lado da qual ele se encontrava, um grupo de organizadores, muitos deles advogados, ficou observando atentamente a situação, pronto para intervir a qualquer momento. Os policiais olharam para a pasta de Robinson e ordenaram, aos berros, que ele revelasse o seu conteúdo: “O que há na pasta!” Ele recuou, assustado, como se tivesse sido pego com a prova necessária para desvendar o caso. Ele se recompôs e emitiu um grito abafado que estalava através de suas cordas vocais: “Frango frito!” O agora grande grupo que observava por trás da janela caiu na risada. O simples caso era que um homem negro com uma pasta em uma biblioteca provocou consternação na melhor das hipóteses e raiva na pior.


  Ter coragem de estudar. Possuir a temeridade de circular pela esfera pública; um professor e cotrabalhador na transformação desse minúsculo reduto do poder branco.


  Segurando sua pança, flanco e boca ao sair do edifício, o grupo cercou os policiais enquanto Cedric Robinson se recompunha. Desarmado e não mais “no controle”, Cedric aproveitou o momento em que os policiais, desconcertados, tentavam se recuperar. Ele muito calmamente acenou para o grupo e continuou a caminhar na direção do seu carro.


  Robinson estava determinado a “viver para o nós” em momentos em que “aprendemos como viver e metabolizar o medo”[64]. O que o deixava disponível para nós e para nossas sérias perguntas. Se ele tivesse recuado ou não estivesse tão engajado em confrontar a mesquinha e letal violência do policiamento, não poderia ter criado espaços para a educação política. Aqui está a contradição: a exigência por dignidade, a recusa em recuar, a insistência de que ele podia ir para onde bem entendesse, e o golpe desarmante. Robinson havia apelado ao absurdo. Sua réplica a uma tentativa de busca e apreensão ilegal – tendo acabado de sair de uma reunião na qual é provável que as pessoas estivessem conspirando como lutar exatamente contra essas violações das liberdades civis – abalou e desnudou o que Jennifer Eberhardt et al. chamam de “parecendo digno de ser punido com a morte”[65]. Robinson era um membro daquela geração bastante hábil na troca de código entre registros linguísticos e paisagens geográficas em resposta ao apelo cotidiano à violência mortal do Estado, e sua réplica não apenas salvou sua pele; ela pôs à mostra o aparato racializante daquela detida policial. Ao convidar as pessoas a rirem[66] da suposta impossibilidade de, em uma comunidade tão branca quanto Santa Bárbara, um homem negro de meia-idade sair de um centro comunitário ou de uma biblioteca na hora do jantar com sua pasta, ele afirmou sua própria existência e ergueu um espelho metafórico para a comunidade e suas normas tacanhas. E ele defendeu suas liberdades civis e lembrou seus companheiros ativistas comunitários exatamente como o capitalismo racial opera para conter e capturar a psique e o corpo.


  Uma das marcas características de um comediante verdadeiramente talentoso é ter a capacidade de atingir por acaso questões sociais, históricas e prescientes em um ritmo calculado. Esse ritmo é formado pelo passo estabelecido pelo coletivo. Há uma troca de energia, e estar sintonizado com suas nuances e mudanças sutis significa um vínculo em torno da luta e do desejo comuns de algo diferente, algo mais profundo. Dessa forma, Cedric era verdadeiramente notável. Seu senso de escolha do momento mais adequado era profundo. No seu discurso de abertura para apresentar sua visão básica no simpósio de Pensamento Radical na Universidade da California, Santa Bárbara, em 2005 Cedric contou um de seus primeiros compromissos com seu querido amigo e colega Gerard Pigeon:


  Quando vim pela primeira vez a Santa Bárbara em 1979 e conheci Gerard, me deparei com um homem cuja generosidade é ilimitada, cuja inteligência, disciplina e amor pelo trabalho e pelas pessoas é incomensurável. Então para mim foi bem fácil ser seu amigo. Tivemos uma discussão. Acho que foi no primeiro mês [risos]. No primeiro mês em que estávamos trabalhando juntos eu desci enfurecido, já que o centro ficava no 4o andar e o departamento no 3o. Eu desci enfurecido para enfrentar Gerard […] porque, afinal, ele era mulato. [Cedric fixa o olhar em Gerard e faz uma longa pausa, enquanto o público arqueja de horror e ri nervosamente]. Então eu pensei que tinha uma vantagem [a multidão irrompe, coletivamente, em riso completo]. Mas ele roubou isso de mim, lembrando-me que minha filha é mulata. Então tive que mudar de tática.


  Não fazendo apenas uma introdução jovial ao seu discurso, ele analisou minuciosamente o que denominou “gênero mulato”. Construído por uma indústria cinematográfica hollywoodiana florescente, o gênero foi marcado por sua representação da “bestialidade, da falta de naturalidade, da natureza bizarra dos mulatos”. Sendo sua demonstração mais famosa no lançamento de 1915 de Birth of a Nation (O Nascimento de uma Nação), a intenção do gênero era minar a posição simpatizante ao socialismo de uma facção de pele mais clara da pequena burguesia negra (como Mary Church Terrell e W.E.B. Du Bois). O objetivo do gênero mulato era tanto abalar um determinado segmento da população negra quanto acolher a legitimidade do regime racial. A abertura de Cedric fez com que ríssemos de nós mesmos e ao mesmo tempo obrigou os ouvintes a realizar uma rápida autoanálise de ideias que prometiam fazer com que nos tornássemos coerentes – por meio de mitos estúpidos sobre nossa uniformidade.


  Tais táticas baseadas em humor não eram incomuns a Cedric, porém seu humor seco e inabalável desejo de escrutinar o poder constantemente mantinha em guarda as pessoas cheias de si. Sua escrita meticulosa e sua escolha cuidadosa da prosa nas páginas do Marxismo Negro devem ser lidas e relidas com os olhos voltados para sua análise mordaz dos principais mediadores do poder histórico e das construções míticas através das lentes do brilhantismo cômico. Nunca fazendo uso de tais táticas de maneira prejudicial, Cedric “golpeou” de forma a apontar as reivindicações absurdas dos que estão no poder. Ele promoveu espaços de conhecimento para o coletivo, que se reunia com o intuito de construir um novo modo de ser em um mundo que conhecia de outra forma.


  III


  Os ideólogos burgueses não falharam, é claro, em desenvolver uma ofensiva especial destinada a degradar as mulheres negras, como parte integrante da ofensiva ideológica reacionária geral contra as mulheres da “cozinha, igreja e crianças”. Eles não podem, no entanto, com equanimidade ou credibilidade, falar da casa como o “lugar” da mulher negra; pois as mulheres negras estão nas cozinhas de outras pessoas. Por conseguinte, sua tarefa tem sido intensificar suas teorias da “superioridade” masculina em relação à mulher negra, desenvolvendo atitudes introspectivas que coincidem com a “nova escola” da “inferioridade psicológica” das mulheres. Toda a intenção de uma série de artigos, livros etc. tem sido a de obscurecer a principal responsabilidade pela opressão das mulheres negras, ao difundir a podre noção burguesa de uma “batalha dos sexos” e “ignorar” a luta de homens e mulheres negros – todo o povo negro – contra seus opressores comuns, a classe dominante branca.


  Claudia Jones, “An End to the Neglect of the Problems of the Negro Woman!” (Um Fim à Negligência dos Problemas da Mulher Negra!)


  Let me tell you about raggedy!!!!!! I mean what black people have to do today to get an education would have Monroe Trotter and Mary McLeod Bethune and Nannie Helen Burroughs screaming out from their graves. May their chains get to strangling. Miserable violent stupid excessive refusal to let black people simply be the school.


  I will bug her. I also asked the faculty editor and the press’s editor. You must feel free to do the same so you can get pdf copies of whatever part you need.


  From Raggedy Africa to the Raggedy African Diaspora and back again, then


  Look at the cloak we are made to wear—the cloak of broken flesh


  That we are told equals us


  Who never conceived of such rags


  As we head off to our school day


  our parents paved the path and made it smooth


  And dressed us in their hopes


  And by the time we got off the minibus taxi


  And sat down in our seat


  A police officer picked us up and threw us across the room


  Because we asked a question


  And through us flying in space and time made us become the very meaning of raggedy


  By our stripes – the strip cloth of what is left of our freedom dreams – may the next generations


  Know self possession[67]


  Em uma conversa pessoal em 2005, Michael Zinzun, antigo membro do Partido dos Panteras Negras do capítulo de Los Angeles, disse que a ideia de que os homens negros eram interpretados como representantes da vanguarda armada era risível. Os homens do partido estavam de fato interessados em fazer o papel do soldado, mas nunca assumiram a tarefa a sério. Foram as mulheres – as mulheres realmente dedicaram de seu tempo para entender como as armas funcionavam. Como desmontar armas, limpá-las e remontá-las adequadamente e, o que é importante, foram as mulheres que aprenderam e ensinaram os membros do partido a usar corretamente essas armas. Ele riu enquanto contava essa história. Na parte final, contou que as mulheres já eram conhecidas por liderarem programas de sobrevivência, inclusive escolas comunitárias, programas de café da manhã gratuito e clínicas comunitárias. Elas o faziam enquanto também realizavam o trabalho de inteligência de identificar e preparar uma rede de esconderijos para membros da clandestinidade. “A verdade”, ele concluiu objetivamente, “é que as mulheres lideraram quase todas as facetas da infraestrutura dos Panteras”.


  O relato de Zinzun contradiz a narrativa da construção mítica dos movimentos radicais negros como formações unicamente masculinas. A figura do sujeito carismático do sexo masculino na qualidade de “líder” não tem apoio do arquivo de longa data que marca a formação de um espaço igualitário de construção da comunidade possibilitada pelo trabalho obstinado das mulheres negras[68]. Dado que muitos de nossos compromissos diários estão tensamente situados dentro de estruturas que exigem adesão a formações hierárquicas de gênero e sexualidade, o espaço tem que ser criado de modo que possa operar para além daqueles limites normativos. Deve haver uma reestruturação psíquica que sente repulsa pela recompensa material à adesão ideológica e desenvolve intuitivamente uma relação com a comunidade que está imersa naquele éthos igualitário radical construído sobre confiança mútua e vulnerabilidade.


  As vastas recompensas por tal adesão desmentem o fato de que todos esses “regimes raciais” de poder estão se desfazendo nas costuras: mais linhas pontilhadas e insinuações de autoridade legítima do que expressões concretas e impenetráveis de poder. Robinson nos ensinou a perseguir o concreto e estar em aliança com as outras forças desincorporadas e imateriais que animam o mundo visível e tangível. A reação instintiva para um tipo particular de subjetividade e performance masculinas tem se infiltrado cada vez mais tanto na organização quanto nos círculos acadêmicos, em que há um desejo crescente de se tornar “o escolhido”. Além de egos inflados normativos e bravatas inseguras, a pressão para garantir a santidade do regime é tremenda. A compensação é insignificante. Adentramos um momento no qual o árduo trabalho necessário para construir uma formação radical será instantaneamente diminuído e negado por um quadro crescente de “eruditos acadêmicos” e “ativistas” bem treinados, que impedem ativamente a construção de espaços igualitários de ser. Enquanto isso, no Marxismo Negro, Robinson nos exorta a focar nas pessoas que são bem treinadas demais pela cosmologia da Tradição Radical Negra para se tornarem parte integrante do regime racial, como os fiéis detentores do poder. Seu pensamento as torna inadequadas para a mecânica do poder, e elas passam a conhecer mais do que são conhecidas. Robinson oferece um exemplo incisivo em sua descrição de Aimé Césaire. Formado em literatura latina, grega e francesa, Césaire conhecia a civilização ocidental e suas dependências psíquicas bem demais para se tornar outra coisa que não um de seus maiores e mais letais desertores (infra, p. 343). Robinson estava preocupado com a intelectualidade negra renegada – os veículos incorporados no potomitan – não cargas vazias, sempre expondo as fissuras nos termos de ordem, o título de seu primeiro livro.


  O exame de Robinson dessas figuras dissidentes que rejeitaram a lealdade ao poder em favor de cavoucar o capitalismo racial nos permite maravilhar-nos com nossos próprios papéis em manter essa tradição. Uma ex-aluna de Cedric, Joanne Madison, explicou:


  Como estudante de pós-graduação ele passou a me tratar de imediato como uma colega e eu pensei que jamais poderia corresponder a essa expectativa, mas ele nunca deixava transparecer se você não estivesse à altura; ele organizou uma conferência na Bay Area e me enviou para apresentar o artigo que havíamos escrito juntos. De repente, os arranjos tinham sido feitos e eu era apenas uma estudante de pós-graduação, porém fiz minha apresentação, e uma das maiores coisas que aprendi foi que eles estavam todos ali “adulterando uns aos outros até a morte” com toda essa pose. Eu poderia ter lido qualquer coisa, até mesmo um anúncio da sopa Campbell, mas eles estavam passando pelo […] formato de serem profissionais e educados, e de repente fui capaz de ver a situação claramente e isso me fez perceber que eu poderia caminhar entre os acadêmicos como uma igual. Cedric me jogou de cabeça na piscina para que eu pudesse me ver como uma intelectual […] Cedric me escreveu uma carta de recomendação, me deu uma cópia, e fiquei desconcertada, sem ter ideia de quem ele poderia estar falando; ele era muito prático; como alguém que te costura um lindo vestido e você não pode ver que ele ficará adequado, mas, finalmente, isso acontece. Ele me deu essa confiança.[69]


  Como membro do corpo docente e diretora do programa Upward Bound, Madison usou esse imperativo pedagógico a fim de criar espaço para os negros e outros estudantes sub-representados e subestimados pela aceitação hesitante na melhor das hipóteses e a hostilidade direta na pior. Upward Bound foi uma intervenção política essencial resultante da Lei Federal de Oportunidade Econômica de 1964 e da Lei do Ensino Superior de 1965 que o Departamento de Educação dos Estados Unidos descreve como “fornecer apoio fundamental aos participantes em sua preparação para o ingresso na faculdade […], oportunidades para que os participantes tenham sucesso em seu desempenho pré-universitário e, finalmente, em suas atividades no ensino superior”.


  Foi, portanto, uma grande surpresa habitar fisicamente um espaço que era governado pela lógica do ser radical, não apenas escrita ou comentada, mas realmente expressada no âmbito de ações vividas. A práxis pedagógica de Robinson foi marcada pela compreensão de que o trabalho intelectual das mulheres negras não deve apenas indicar as vastas contradições inerentes às tradições epistemológicas ocidentais, mas também deve ser central para romper modalidades arraigadas de comportamento. Para tanto, as tradições igualitárias informadas pelo trabalho das mulheres negras eram primordiais para uma estrutura pedagógica que desse primazia à coletividade. As formações binárias aparentemente inerentes que marcavam a produção do conhecimento foram rompidas, e a distinção infligida pelo poder entre estudante e professor sumariamente descartada. As relações colegiais foram forjadas como um meio de promover o conhecimento das mulheres negras em particular. Cedric conhecia em primeira mão quão rasa era a piscina em que as mulheres negras podiam nadar em torno dos supostos intelectuais que elaboravam “ideias” e políticas.


  Ao invés de falar sobre a superficialidade das águas, Robinson criou um espaço no qual a própria capacidade que era usada para aproveitar as tradições intelectuais foi colocada em diálogo com as construções míticas da normatividade ocidental. Assim, sem que soubéssemos, estávamos prontos para confrontar a postura grotesca de titulações e a repetição desnecessária de ideias banais como o lixo insignificante que eram. Do outro lado dessa experiência estava a crescente compreensão do alcance de nossas capacidades intelectuais e de como elas foram moldadas por séculos de produção de conhecimento informada por mulheres negras que, por muito tempo, haviam sustentado o pensamento radical e as formações do ser.


  IV


  Em dezembro de 1996, Cedric serviu de moderador em um painel chamado “Rethinking the Black Marxism” (Repensando o Marxismo Negro), com a participação de Brent Hayes Edwards, Penny Von Eschen e Nikhil Pal Singh, realizado na Universidade de Massachusetts, em Amherst[70]. Quando o apresentador Singh lhe fez uma pergunta direta relacionada à sua presença na Inglaterra, trabalhando com o Institute for Race Relations (IRR) durante a escrita de Marxismo Negro, Robinson deu um exemplo de conselho didático e sempre oportuno sobre como evitar a desatenção às batalhas entre a elite negra. Robinson insistiu que esse conflito não era o real e que devemos evitar a tentação e o chamariz de disputas entre facções. Singh, como outros, havia tentado atrair Robinson a detalhar uma picante história de fundo imaginada sobre os pontos de vista da IRR acerca de Stuart Hall e o surgimento dos estudos culturais. Gentilmente redirecionando a pergunta, Robinson exortou seus ouvintes então, e nós agora, a continuar estudando quem as pessoas racializadas escolheram se tornar diante do capitalismo racial. Sugerindo que nos concentremos em aprender o que pudermos – sobre, de e pela transmissão da Tradição Radical Negra para a próxima geração – Robinson elucidou muitas coisas naquele momento agradável. A graça, como o humor, requer uma capacidade aguda de ouvir 360 graus de uma pergunta. A graça também requer um senso de escolha do momento certo.


  Na época em que conhecemos Robinson, que era um membro importante da Associação Afro-Americana, o coletivo de estudantes de pós-graduação e grupo de estudos que trabalhou para construir as condições de rigor intelectual e prática liderada pela comunidade que incentivaram o Black Panther Party for Self-Defense (Partido dos Panteras Negras pela Autodefesa), estávamos nos beneficiando de suas décadas de compromisso com uma ética de valorização das pessoas, não da propriedade, e de luta para ensinar a todos nós que NÃO SOMOS PROPRIEDADE. Sua pedagogia é inspirada no humor, na consciência da classe trabalhadora, no pensamento das mulheres negras e em uma insistência decididamente estranha em tratar as pessoas – independentemente de posição – como um querido colega e coaprendiz potencial.


  Cedric Robinson.


  DAMIEN SOJOYNER Associate professor em Antropologia na Universidade da Califórnia em Irvine (UCI).


  TIFFANY WILLOUGHBY-HERARD Associate professor em Estudos Afro-Americanos na Universidade da Califórnia em Irvine (UCI). Preside a National Conference of Black Political Scientists.


  Prefácio à Edição de 2000


  Os trabalhadores das nações avançadas fizeram tudo o que podiam, ou pretendiam, fazer – o que sempre era algo menos que uma revolução.


  OLIVER C. COX, Capitalism as a System


  Há muito a ser admirado naqueles que têm lutado sob a inspiração do marxismo. E nenhuma narrativa de sua coragem e sacrifício seria adequada ou eloquente o bastante para apreender suas impressionantes conquistas – ou seus infelizes fracassos. No entanto, o mesmo pode ser dito sobre diversos outros movimentos sociais ao longo dos séculos, igualmente inspirados por construções particulares da experiência humana. O que tais espetáculos históricos do esforço humano compartilham, é claro, é a magnificência do espírito humano: a determinação inextinguível de remodelar a sociedade de acordo com alguma visão moral poderosa, se bem que imperfeita.


  Mitos e teorias da libertação têm sido constantes no longo registro da experiência humana. Eles são os companheiros revigorantes das imposições da dominação e da opressão, qualquer que seja a forma de seu regime específico. E mesmo quando o narrador do momento não era simpático, ou inclusive francamente hostil no que tange à mais fugaz e silenciada afirmação da integridade humana, tem havido, quase inevitavelmente, pelo menos um vestígio – uma pista – do desejo por uma ordem justa. Sólon, Aristófanes, Platão, Isócrates e Aristóteles, não obstante sua identificação incessante com as classes proprietárias da antiga Atenas, não podiam ocultar ou efetivamente descartar os desafios morais dos pobres (demos), dos escravos e das mulheres[71]. Entre esses escritores estavam alguns dos mais hábeis artífices da adulação aristocrática. Portanto, não é de surpreender que, se a autoridade moral gerada na busca pela liberdade tenha confundido seus dons com argumentos eloquentes, o mesmo se repetiria ao longo dos próximos dois mil anos nas obras de sua aparentemente inesgotável sucessão de herdeiros. A Inquisição medieval, com sua vasta intelligentsia clerical e incontestável acesso à força letal, nunca conseguiu extinguir por completo as rebeliões urbanas valdenses, franciscanas e cátaras contra a pobreza, ou os comunismos em grande parte rurais que borbulharam entre os camponeses e nos próprios conventos e mosteiros da Igreja[72]. E meio milênio depois, ainda que a enorme magnitude de três séculos de legislação, literatura e força estatal em apoio à escravidão na África e no Novo Mundo pudesse ter parecido desencorajadora, a história prova o contrário – triunfou o objetivo libertador do antiescravismo[73].


  Esses três exemplos da antiga Atenas, da Europa medieval e do moderno Novo Mundo são meras instâncias, momentos, no extraordinário índice histórico da libertação. Atualmente, poder-se-ia supor que mais atenção está sendo dada ao registro da libertação do que em qualquer momento anterior da historiografia ocidental. Pelo menos em parte, isso é um legado do marxismo. A inspiração mais considerável, no entanto, é o estado atual do mundo. Para a grande maioria dos povos do planeta, a economia global se manifesta na miséria humana. Assim, é certo que os movimentos libertadores abundam no mundo real – um motivo de atenção muito mais importante do que os conceitos egoístas do triunfo capitalista e os cantos incessantes do globalismo que se seguiram à desintegração da União Soviética.


  Como explicou Foucault, nem Marx nem Engels foram particularmente audaciosos quando caracterizaram o modo de produção capitalista como vorazmente explorador. Já no século XVIII, David Ricardo, Adam Smith e muitos outros predecessores não radicais no campo emergente da economia política haviam expressado dúvidas e inquietação similares[74]. As observações econômicas de Hegel sobre o capitalismo industrial estavam ainda mais próximas dos estudos de Engels e Marx. No final do século XVIII, de modo sucinto e específico, que não lhe era característico, Hegel afirmou: “Completa impiedade. As fábricas, a manufatura, baseiam sua subsistência na miséria de uma classe.”[75] O impressionante nos escritos de Marx e Engels, portanto, não era seu mero reconhecimento da luta de classes, mas sim suas simpatias naquela luta. Enquanto Kant e Hegel estenderam seu apoio aos burocratas, aquele estrato que constituía o que Hegel denominava a “classe universal”, Marx e Engels propuseram o proletariado industrial, os trabalhadores assalariados. Mas muito possivelmente isso foi menos um erro de julgamento (como Cox supôs) do que um engano: inclusive em sua própria época, não obstante os diferentes contextos históricos e suas manobras políticas específicas, deveria ter sido óbvio que Kant, Hegel, Marx e Engels ocultaram sua fé na filosofia. Como disse Marx em 1844: “A arma da crítica não pode, é claro, suplantar a crítica das armas; a força material deve ser derrubada pela força material. Mas também a teoria se tornará uma força material tão logo se apodere das massas.”[76] Dado o caos social e político de sua época (e da nossa), deveríamos ter pouca dificuldade em simpatizar com o impulso de buscar refúgio político – isto é, uma agenda social – na ordem e no poder ilusórios da pura lógica e especulação[77].


  As “massas” que, segundo Marx pressupunha, seriam “capturadas” pela teoria eram trabalhadores assalariados e artesãos europeus do sexo masculino nas metrópoles da Europa Ocidental, Grã-Bretanha e Estados Unidos. Nesse aspecto, tanto a teoria do materialismo histórico quanto a classe selecionada traíram Marx. Em lugar do globalismo anárquico da produção e da troca capitalistas modernas, Marx imaginou um ordenamento coerente das coisas: metrópoles imperiais congruentes a partir dos quais coortes de capitalistas cultivariam, dirigiriam e dominariam as sociedades satélites. Para Marx, o capitalismo consistia em um todo geométrico cujas características elementares e amiúde ocultas (preço, valor, acumulação e lucro) poderiam ser descobertas por meios aritméticos e certezas matemáticas.


  Impelido, no entanto, pela necessidade de alcançar a elegância científica e a economia interpretativa exigidas pela teoria, Marx despachou as questões de raça, gênero, cultura e história para a lata de lixo. Plenamente cônscio do lugar constante que mulheres e crianças ocupavam na força de trabalho, Marx ainda os considerava tão sem importância como proporção do trabalho assalariado que os lançou, junto com a mão de obra escrava e camponesa, no abismo imaginado da acumulação pré-capitalista, não capitalista e primitiva[78]. E como a concepção de Marx do desenvolvimento interno específico das forças de produção europeias poderia se adaptar aos “empréstimos” tecnológicos da China, Índia, África e as Américas que impulsionaram o Ocidente para o industrialismo e o imperialismo?[79] Gunder Frank declara:


  o pecado original de Marx, Weber e seus seguidores foi procurar essencialmente sua “origem”, sua “causa”, sua “natureza”, seu “mecanismo, na verdade sua “essência” [do capitalismo, do desenvolvimento, da modernização] na excepcionalidade europeia e não no sistema/economia do mundo real[80].


  A arrogância de Marx foi pressupor que a teoria do materialismo histórico explicava a história; porém, na pior das hipóteses, ela apenas servia para reorganizá-la. E no melhor dos casos (pois se deve admitir que há alguns insights preciosos no marxismo), o materialismo histórico ainda encapsulava apenas um procedimento analítico que ecoava a Europa burguesa, que era uma mera fração da economia mundial.


  O eurocentrismo e o messianismo secular, contudo, não foram os únicos elementos ideológicos que contribuíram para restringir o imaginário de Marx. Havia uma genealogia óbvia e um notável paralelo entre as ideias aristotélicas sobre escravos e escravidão e as de Marx. Aristóteles via a escravidão como necessária para a autossuficiência da pólis, e somente em casos raros esperava-se que os escravos levassem uma vida virtuosa. Dados sua inteligência e desenvolvimento marginais, Aristóteles não via nenhuma razão convincente para investigar a ética, a consciência ou os desejos dos escravos, contentando-se em afirmar que “o escravo é, em certo sentido, uma parte de seu senhor, uma parte viva, mas separada de seu corpo”[81]. Embora Marx considerasse a escravidão abominável, também afastou os escravos de seu discurso sobre a liberdade humana: “O escravo só trabalha influenciado pelo medo, e não é sua própria existência que está em jogo, uma vez que ela lhe é garantida mesmo que não lhe pertença.”[82] Marx acreditava que seu papel na produção capitalista era um resíduo constrangedor de um modo de produção pré-capitalista antigo, que os desqualificava como agentes históricos e políticos no mundo moderno. E essa não é a única evidência que Marx tinha sido substancialmente influenciado por Aristóteles. Tanto quanto seus predecessores imediatos (Kant, Hegel etc.), Marx também se baseou em Aristóteles para suas noções de classe e conflito de classes, esse último mais frequentemente classificado por antigos autores gregos como stasis. Ademais, em O Capital, Marx havia reconhecido a genialidade de Aristóteles, cuja discussão sobre valor de uso e valor de troca na Política precedera em quase dois milênios qualquer sistema econômico que Marx estivesse disposto a reconhecer como capitalista[83].


  Como e por que Marx e Engels foram seduzidos por essas explicações errôneas é explorado na Parte 1 deste estudo. Mas de igual ou talvez maior interesse são os esforços de renegados pensadores radicais para determinar quais eram tais seduções e como recuperar a teoria radical de seus lapsos. Essas críticas particulares do marxismo foram produto de outras histórias, de outras tradições intelectuais e de outros e renegados participantes da economia mundial. Quando assumi este trabalho, eu estava especificamente interessado naqueles pensadores radicais que emergiram do que chamei de Tradição Radical Negra; como alguns dos mais ilustres e perceptivos deles chegaram a um acordo com o marxismo é explorado na Parte 3. Ao invés de pertencerem às classes mercantis, burocráticas ou técnicas da Europa Ocidental, seus antepassados haviam sido os escravos e os libertos das Índias Ocidentais e dos Estados Unidos. Mais precisamente, tinham sido seres humanos escravizados. E assim na Parte 2, em vez de simplesmente situar esses antepassados em alguma categoria econômica passiva ou residual, era crítico explorar as histórias de suas culturas e, em seguida, como essas pessoas escravizadas responderam e reagiram contra a violência que instigava e controlava seu status de escravos. Somente através dessa indagação me foi possível demonstrar seus papéis no início da Tradição Radical Negra.


  Ironicamente, para os radicais negros do século XX, uma das características mais convincentes do marxismo era o seu aparente universalismo. Ao contrário dos discursos históricos dominantes do século XIX, o materialismo histórico estava modulado por um internacionalismo e um rigor científico que transcendiam claramente as desagradáveis e sinistras pretensões de destino exibidas por conceitos como o nacionalismo alemão, o imperialismo britânico, o racismo de “O Fardo do Homem Branco” e assim por diante. Por um tempo, então, o marxismo pode ter parecido um antídoto eficaz contra o discurso contemporâneo. Entretanto, o internacionalismo do marxismo não era global; seu materialismo foi exposto como um explanador insuficiente das forças culturais e sociais; e seu determinismo econômico muitas vezes comprometeu politicamente lutas pela liberdade mais além ou fora da metrópole. Para os radicais negros, histórica e imediatamente vinculados a bases sociais predominantemente constituídas de camponeses e agricultores nas Índias Ocidentais, ou de meeiros e peões nos Estados Unidos, ou de trabalhadores forçados em plantations coloniais na África, o marxismo parecia desatento às manifestações mais cruéis e características da economia mundial. Isso expôs as inadequações do marxismo como uma apreensão do mundo moderno, porém igualmente preocupante foi sua negligência e interpretação equivocada da natureza e da gênese das lutas de libertação que já haviam ocorrido e que decerto continuariam a surgir entre esses povos.


  A Tradição Radical Negra foi resultado de uma acumulação, ao longo de gerações, da inteligência coletiva obtida na luta. Nos encontros diários e nas pequenas resistências à dominação, os escravos aprenderam a avaliar a opressão, bem como sua organização e instrumentação evidentes. Essas experiências serviram como meio de preparação para movimentos de resistência mais épicos. As primeiras revoltas nas residências senhoriais na África e a bordo de navios negreiros se organizaram por meio de seus antigos vínculos comunais do Velho Mundo (bambara, ganga, iorubá etc.). Essas rebeliões buscavam o retorno às pátrias africanas e a reparação da descontinuidade produzida pela escravidão e pelo tráfico. Mais tarde, nos assentamentos coloniais, quando as condições eram favoráveis, as revoltas muitas vezes tomavam a forma de aquilombamento, uma concessão ao reassentamento da escravidão e às novas identidades culturais sincréticas emergentes do caldeirão social da organização escravocrata. Africanos e crioulos negros “fora da lei” recém-transportados, e às vezes escravos europeus e nativos americanos fugiam das áreas mais vigiadas pelos exploradores no intuito de criar sociedades igualitárias.


  A cada momento histórico, porém, o fundamento lógico e os mecanismos culturais da dominação se tornavam mais transparentes. A raça era sua epistemologia, seu princípio ordenador, sua estrutura organizadora, sua autoridade moral, sua administração da justiça, do comércio e do poder. Aristóteles, um dos apologistas aristocráticos mais originais, havia fornecido o modelo do chamado Direito Natural. Ao inferiorizar as mulheres (“A faculdade deliberativa da alma não está presente no escravo; está presente na mulher, mas é ineficaz”; Política, 1260a12), os não gregos e todos os trabalhadores (escravos, artesãos, agricultores, trabalhadores assalariados etc., “A grande massa da humanidade é evidentemente bastante servil em seus gostos, preferindo uma vida que é adequada aos animais”; Ética a Nicômaco, 1095b20), Aristóteles havia articulado um constructo racial intransigente. E a partir do século XII, em uma ordem europeia dominante após outra, uma sucessão de propagandistas clericais ou seculares reiterou e embelezou esse cálculo racial[84]. À medida que a Tradição Radical Negra era destilada dos antagonismos raciais organizados ao longo de um continuum que ia do insulto casual às regras de direito mais cruéis e letais; de objetificações de registros nos manifestos de carga marítima, na contabilidade de leilões, nos registros das plantations, em folhetos e jornais; da arrogância dos púlpitos cristãos e da exegese bíblica às minúcias dos nomes, roupas, tipos de alimento dos escravos e uma abundância de outros detalhes, a terrível cultura do racismo foi revelada. Inevitavelmente, a tradição se converteu em uma força radical. E em sua manifestação mais militante, tendo perdido o hábito de se conformar com a resolução que a fuga e a retirada eram suficientes, o propósito das lutas estimuladas pela tradição se converteu na derrubada de toda a estrutura baseada na raça.


  Nos estudos dessas lutas, e muitas vezes pelo engajamento com elas, a Tradição Radical Negra começou a emergir e a superar o marxismo na obra desses radicais negros: W.E.B. Du Bois, no movimento contra os linchamentos; C.L.R. James, no turbilhão do anticolonialismo; e Richard Wright, o filho do meeiro, todos trouxeram à tona aspectos da tradição militante que haviam alentado sucessivas gerações de lutadores pela liberdade negra. Esses predecessores eram africanos de origem, predominantemente recrutados nas mesmas matrizes culturais, submetidos a sistemas similares e inter-relacionados de servidão e opressão e mobilizados por impulsos idênticos para recuperar sua dignidade. E ao longo dos séculos, os projetos de libertação desses homens e mulheres na África, no Caribe e nas Américas adquiriram formas coletivas similares no que diz respeito à rebelião e ao aquilombamento, articulações éticas e morais semelhantes de resistência; fundiram-se cada vez mais em função do que Hegel poderia ter reconhecido como a negação da negação no sistema mundial. A “astúcia da história” hegeliana, por exemplo, se evidenciou quando no final do século XVIII e início do século XIX, os proprietários franco-haitianos de escravos fugiram para a Louisiana, Virgínia e as Carolinas com tantos escravos quantos pudessem transportar, propagando assim também o espírito da Revolução Haitiana. A indignação, a coragem e a visão dessa revolução ajudaram a inspirar a conspiração de Pointe Coupée em 1795 na Louisiana, a rebelião liderada por Gabriel em 1800 na Virgínia, e a rebelião organizada por Denmark Vesey em 1822 nos arredores de Charleston[85]. E, por sua vez, o movimento de Denmark inspirou o folheto revolucionário, APPEAL in Four Articles; Together with a Preamble, to the Coloured Citizens of the World, But in Particular, and Very Expressly, to Those of the United States of America (Apelo em Quatro Artigos; Junto com um Preâmbulo, aos Cidadãos de Cor do Mundo, mas em Particular, e Muito Expressamente, Àqueles dos Estados Unidos da América), escrito por David Walker em Boston, em 1829.


  Du Bois baseou-se na dialética hegeliana e nas noções de luta de classes de Marx para corrigir as interpretações da Guerra Civil Americana e seu subsequente período de Reconstrução dominante na historiografia americana: por exemplo, A History of the American People (Uma História do Povo Estadunidense), de Woodrow Wilson [1908]; e na cultura popular, Birth of a Nation (O Nascimento de uma Nação), de Thomas Dixon e D.W. Griffith [1915][86]. Sem desanimar pelo fato de que já entrava em terreno proibido no pensamento de Hegel, de Marx e de seus próprios contemporâneos estadunidenses, Du Bois se aventurou ainda mais, desvelando a tradição. Quase simultaneamente, James descobriu a tradição na Revolução Haitiana. E só um pouco mais tarde, Wright contribuiu com sua própria crítica da política proletária, a partir da perspectiva da Tradição Radical Negra. Para Du Bois, James e Wright, o marxismo se converteu em um cenário para sua imersão na tradição. O marxismo negro não era uma confrontação entre o marxismo e a tradição, nem uma revisão. Era uma nova perspectiva centrada em uma teoria da corrupção cultural da raça. E assim o alcance e a fertilização cruzada da tradição tornaram-se evidentes nas lutas anticoloniais e revolucionárias da África, do Caribe e das Américas.


  Como cultura de libertação, a tradição cruzou os limites familiares da narrativa social e histórica. Assim como no século XVIII e início do XIX, para tomar um exemplo, o aquilombamento africano infectou os assentamentos dos nativos americanos e africanos na Flórida, para produzir os seminoles negros que lutaram contra os Estados Unidos por três décadas, a tradição se difundiu em inúmeras formas e locais. Para apreciar essa diversidade, se poderia examinar como a tradição se insinuou inesperadamente nas obras de Harriet Beecher Stowe, quando ela escreveu A Key to Uncle Tom’s Cabin (Uma Chave Para a Cabana do Pai Tomás) [1853], e particularmente Dred, a Tale of the Great Dismal Swamp (Dred: um Conto do Grande Pântano Sombrio) [1856]; nos negros que se ofereceram como voluntários durante a Guerra Civil e aqueles alistados no exército estadunidense que enviavam, das Filipinas, cartas de indignação durante a Guerra Hispano-Americana; no pentecostalismo no início do século XX; nos blues compostos por Rainey e todas as mulheres chamadas Smith; e na obra fílmica de Oscar Micheaux durante a época do cinema mudo. Revendo essa lista, suspeito que a Tradição Radical Negra se estende a terrenos culturais e políticos que vão muito além da minha competência.


  Em suma, como estudioso, nunca foi meu propósito esgotar o tema, apenas sugerir que estava ali.


  Prefácio à Terceira Edição


  É sempre necessário saber do que trata um livro, não apenas o que foi nele escrito, mas o que se pretendia quando foi escrito.


  Esta obra é sobre a luta do nosso povo, a histórica luta negra. Sua premissa é a de que a sobrevivência de um povo à luta deve se dar em seus próprios termos: da sabedoria coletiva, que é uma síntese da cultura e da experiência daquela luta. O passado compartilhado é precioso, não por si mesmo, mas porque é a base da consciência, do saber, do ser. Não pode ser negociado em troca de alianças vantajosas ou traduzido por abstrações ou dogmas convenientes. Ele contém filosofia, teorias da história e prescrições sociais que lhe são próprias. É um constructo que possui seus próprios termos, que exige suas próprias verdades. Tentei aqui demonstrar sua autoridade. Mais particularmente, investiguei os esforços fracassados de apresentar o ser histórico dos povos negros em um constructo do materialismo histórico, expressando nossa existência como uma mera oposição à organização capitalista. Somos isso (porque devemos ser), porém muito mais. Para os irmãos e irmãs mais jovens, e para aqueles que se identificam com a luta negra e que são atraídos pela transubstanciação da história negra na teoria radical europeia, este livro é um desafio. Eu humildemente submeto este trabalho a vocês – e a outros com quem o projeto teve seu início: Mary Agnes Lewis; Margot Dashiell; Frederick Douglas Lewis; Welton Smith; Sherman Williams; Nebby-Lou Crawford; Jim Lacy; Gopalan Shyamala; Jay Wright; J. Herman Blake; Don Hopkins; Henry Ramsey; Donald Warden… e todos os demais que encontrei pelo caminho.


  MARXISMO NEGRO


  Introdução


  Esse estudo intenta mapear os contornos históricos e intelectuais do encontro entre o marxismo e o radicalismo negro, dois programas de mudanças revolucionárias. Envidei esforços por acreditar que cada qual, à sua maneira, representa um modo significativo e imanente de resolução social, mas que cada um é uma realização particular e criticamente diferente de uma história. O caso é que eles podem ser tão distintos a ponto de serem incomensuráveis. A questão aqui é se isso é realmente assim. Se for, juízos devem ser feitos e escolhas assumidas.


  A investigação exigia que tanto o marxismo quanto o radicalismo negro fossem submetidos a questionamentos inusuais: o primeiro, o marxismo, porque poucos dos seus adeptos têm se esforçado o bastante para reconhecer a sua profunda, se bem que ambígua, dívida para com a civilização ocidental; o segundo, o radicalismo negro, porque a própria circunstância do seu surgimento exigiu que ele fosse mal interpretado e diminuído. Espero ter contribuído para a correção desses erros desafiando, em ambos os casos, o deslocamento histórico por meio de uma teoria fluida e pela lenda em interesse próprio do egocentrismo. Cabe ao leitor julgar se fui bem-sucedido. Mas talvez seja mais útil primeiro traçar o caminho da construção deste estudo.


  Nas sociedades ocidentais, durante a maior parte dos dois últimos séculos, a oposição ativa e intelectual da esquerda ao domínio de classe tem sido alimentada pela visão de uma ordem socialista: uma organização de relações humanas fundamentada na responsabilidade e na autoridade compartilhadas no tocante aos meios de produção e de reprodução sociais. As variações dessa visão foram inúmeras, porém ao longo dos anos de luta, comprovou-se que a tradição mais dura provou ser a mais identificada com o trabalho e os escritos de Karl Marx, Friederich Engels e V.I. Lênin. É óbvio que aqui, o termo “tradição” é usado de forma bastante vaga, já que as divergências de opinião e de ação entre Marx, Engels e Lênin têm sido demonstradas pela história como sendo tão importantes quanto suas correspondências. Contudo, tanto na linguagem coloquial quanto no jargão acadêmico, esses três ativistas-intelectuais são considerados as figuras principais do marxismo ou do socialismo marxista-leninista. O marxismo foi fundado a partir dos estudos da expropriação e da exploração do trabalho capitalistas conforme abordadas primeiro por Engels, em seguida pela elaboração da “teoria materialista da história” de Marx, seu reconhecimento dos sistemas evolutivos da produção capitalista e da inevitabilidade da luta de classes, e depois ampliado pelas concepções de imperialismo, do Estado, da “ditadura do proletariado” de Lênin e o papel do partido revolucionário. Proveu, portanto, o vocabulário ideológico, histórico e político para grande parte da presença radical e revolucionária emergente nas sociedades ocidentais modernas. Em outros lugares, em terras economicamente exploradas pelo sistema capitalista mundial, ou naquelas raras ocasiões em que sua penetração tem sido posta em quarentena por formações históricas concorrentes, algumas formas de marxismo voltaram a traduzir uma preocupação com mudanças sociais fundamentais.


  No entanto, ainda é justo dizer que, em sua base, isto é, no seu substrato epistemológico, o marxismo é uma construção ocidental – uma conceptualização das relações humanas e do desenvolvimento histórico advinda das experiências históricas de povos europeus e mediadas, por sua vez, pelas suas civilizações, ordem sociais e culturas. Suas origens filosóficas são indisputavelmente ocidentais. Mas, o mesmo deve ser dito de seus pressupostos analíticos, suas perspectivas históricas e seus pontos de vista. Essa consequência mais do que natural, porém, tem assumido um significado bastante ominoso, considerando-se que os marxistas europeus têm presumido com mais frequência que seu projeto é idêntico ao desenvolvimento histórico mundial. Aparentemente confundidos pelo zelo cultural que acompanha as civilizações ascendentes, eles interpretaram equivocadamente como verdades universais as estruturas e dinâmicas sociais recobradas de seus próprios passados, distantes e mesmo imediatos. O que ainda é mais significativo, as estruturas mais profundas do “materialismo histórico”, a presciência para sua compreensão do movimento histórico, tenderam a livrar os marxistas europeus da obrigação de investigar os profundos efeitos da cultura e da experiência histórica sobre seu conhecimento. As ideias ordenadas que têm persistido na civilização ocidental (e o próprio Marx, como veremos, foi levado a admitir tal fenômeno), que ressurgiram em “estágios” sucessivos de seu desenvolvimento a fim de dominar as arenas da ideologia social, têm pouca ou nenhuma justificativa teórica no marxismo para sua existência. Uma dessas ideias recorrentes é o racialismo: a legitimação e a corroboração de uma organização social como sendo natural por referência aos componentes “raciais” de seus elementos. Ainda que não seja exclusiva aos povos europeus, sua aparência e codificação, durante o período feudal, nas concepções ocidentais de sociedade, teriam consequências importantes e duradouras.


  Na primeira parte deste estudo, dediquei três capítulos para explicar o surgimento e a formulação da sensibilidade racial na civilização ocidental e suas consequências sociais e ideológicas. O capítulo 1 reconstrói a história do surgimento da ordem racial na Europa feudal e delineia seu impacto subsequente na organização do trabalho sob o capitalismo. O racismo, sustento eu, não foi simplesmente uma convenção para organizar as relações entre povos europeus e não europeus, ao contrário, tem sua gênese nas relações “internas” dos povos europeus. Como parte do inventario da civilização ocidental, ele repercutiria dentro e fora, transferindo seu impacto do passado para o presente. Em contradição às expectativas de Marx e Engels, de que a sociedade burguesa racionalizaria as relações sociais e desmitificaria a consciência social, ocorreu o inverso. O desenvolvimento, a organização e a expansão da sociedade capitalista seguiriam essencialmente rumos raciais, assim como a ideologia social. Como uma força material, esperar-se-ia que o racialismo inevitavelmente permeasse as estruturas sociais emergentes do capitalismo. Tenho utilizado o termo “capitalismo racial” para me referir a esse desenvolvimento e à estrutura que dele advém como ação histórica. O segundo capítulo, à medida que relata em detalhes a formação da classe trabalhadora na Inglaterra, aborda precisamente esse fenômeno. Considerando-se que as classes trabalhadoras inglesas foram a base social para a conceptualização de Engels do proletariado moderno e se juntaram com os sans-culottes da Revolução Francesa para ocupar um lugar semelhante no pensamento de Marx, o desenvolvimento do caráter político e ideológico de ambos é de importância marcante para avaliar a base objetiva para a teoria marxista. De interesse particular é a extensão em que o racialismo (e subsequentemente o nacionalismo), tanto como ideologia quanto como realidade, afetou a consciência de classe dos trabalhadores na Inglaterra. Na ordem intensamente racial da Inglaterra da era industrial, a fenomenologia das relações de produção não gerou base objetiva para desmaranhar a universalidade de classe das particularidades da raça. Os discursos e a política da classe trabalhadora permaneceram marcadas pelas possibilidades arquitetônicas previamente inseridas na cultura.


  Contudo, o surgimento do socialismo europeu e o seu desenvolvimento em uma tradição divergiram também, de alguma forma, da historiografia e das ortodoxias subsequentes do socialismo. O terceiro capítulo busca na classe média as origens obscuras do socialismo e as contradições que enfraqueceram suas expressões políticas e ideológicas. Foi de fato o nacionalismo, uma segunda adição “burguesa”, que mais subverteu a criação socialista. O nacionalismo, como uma mescla de sensibilidade racial e de interesses econômicos das burguesias nacionais, foi um impulso ideológico tão poderoso quanto qualquer outro gerado a partir desses estratos. À medida que um temperamento adquirido e uma força histórica se encontraram nos campos da revolução política e social, o nacionalismo confundiu os fundadores do materialismo histórico e seus sucessores. Ele assumiria tanto a direção do desenvolvimento capitalista e no final também as estruturas formadoras das sociedades socialistas como se manifestaram naquele século. Mais uma vez, as trajetórias históricas desses desenvolvimentos foram totalmente inesperadas em um universo teórico do qual se tinha discernido que a ideologia e a falsa consciência supostamente seriam removidas. No momento em que o radicalismo negro passou a se manifestar na sociedade ocidental, assim como em outras conjunturas entre povos europeus e africanos, se poderia esperar corretamente que o radicalismo ocidental não fosse mais receptivo a ele do que os apologistas do poder.


  A Parte 2 retoma essa outra tradição radical, o radicalismo negro, as condições históricas de seu surgimento, suas formas e sua natureza. Essa exposição começa no capítulo quatro, com a reinvestigação das antigas relações entre europeus e africanos, um passado que foi transformado pelos europeus e para os europeus em uma paródia grotesca, uma serie de lendas monstruosamente avantajadas como se fossem os Blemmyae de Plínio, “cujas cabeças / crescem abaixo dos seus ombros”. O obscurecimento da tradição radical negra está assentado na supressão ocidental do conhecimento prévio da Europa sobre o passado africano (e de seu próprio passado). A negação da história dos povos africanos levou tempo – muitos séculos – começando com o surgimento dos europeus ocidentais da sombra da dominação e do paternalismo muçulmanos. Foi também um processo que transportaria a imagem da África através de planos separados de desumanização, entrelaçados pelas modalidades emergentes da cultura ocidental. Na Inglaterra, inicialmente dominada por um cristianismo combativo e frequentemente histérico – complementos das cruzadas, das “reconquistas”, e da ascensão do capitalismo italiano – os devotos medievais ingleses registraram sonhos nos quais o diabo aparecia como “um mouro negro”, “um etíope”. Isso fazia parte da norma da Igreja, que era praticamente o único repositório de conhecimento na Europa. Séculos depois, o satânico deu lugar à representação dos africanos como um tipo diferente de animal: estupido, um animal para o trabalho, o destinatário ignorante dos benefícios da escravidão. Assim, o “negro” foi concebido. Esse conceito de “negro” – cujos precedentes poderiam ser encontrados nas fabricações raciais que ocultavam os eslavos (os escravos), os irlandeses e outros – substancialmente erradicou da consciência histórica ocidental a necessidade de lembrar a importância dos núbios para a formação do Egito, do Egito para o desenvolvimento da civilização grega, da África para a Roma imperial e, mais incisivamente, da influência islâmica na história econômica, política e intelectual da Europa. De tal criatura nem mesmo uma suspeita de tradição deveria ser levada em conta. Em seu lugar havia o escravo negro, uma consequência mascarada de antropologia e história.


  A criação do negro foi obviamente às custas de enormes expensas de energia psíquica e intelectual no Ocidente. O exercício era obrigatório. Era um esforço comensurável à importância que a força de trabalho negra tinha para a economia mundial, dominada e esculpida pelas classes dominantes e mercantis da Europa Ocidental. Como indicado no capítulo cinco, o tráfico negreiro no Atlântico e a escravidão no Novo Mundo foram parte integral da economia mundial moderna. Sua relação com o capitalismo era muito mais histórica e orgânica do que fortuita ou artificial. Os financiadores e mercadores italianos, cujo capital subsidiava a exploração ibérica dos oceanos Índico e Atlântico, também eram senhores de colônias de escravos (majoritariamente “europeus”) no Mediterrâneo. O trabalho escravo era decerto uma das bases para o que Marx definiu como “acumulação primitiva”. Mas seria um erro travar ali essa relação, atribuindo o trabalho escravo a algum tipo de estágio “pré-capitalista” da história. Por mais de trezentos anos o trabalho escravo persistiu para além dos primórdios do capitalismo moderno, complementando o trabalho assalariado, a peonagem, a servidão e outros métodos de trabalho coercitivo. Basicamente, isso significava que a interpretação da história em termos da dialética da luta de classe capitalista se provaria inadequada, um equívoco advindo da preocupação do marxismo com os centros industriais e manufatureiros do capitalismo; um erro fundamentado em pressuposições que a própria Europa havia criado, de que os motivos e as forças materiais que geraram o sistema capitalista deveriam estar totalmente localizadas no que era uma entidade histórica fictícia. O capitalismo, desde seus próprios fundamentos, nunca fora – assim como a Europa – um “sistema fechado”.


  Portanto, necessariamente, a teoria da revolução de Marx e Engels era insuficiente no seu escopo: o proletariado europeu e seus aliados sociais não constituíam o sujeito revolucionário da história, nem a consciência da classe trabalhadora era necessariamente a negação da cultura burguesa. Outras forças revolucionárias também surgiram do que era, na realidade, um sistema mundial capitalista bastante complexo (ao qual Marx prestaria mais atenção em sua última década de vida). Influenciados pelas ideias e culturas extraídas de suas próprias experiências históricas, esses movimentos assumiram formas apenas vagamente antecipadas nas tradições radicais do Ocidente. Em termos da sociedade capitalista, eles eram sua negação, mas essa era dificilmente a fonte de sua existência. Entre eles estava a resistência dos povos africanos à opressão, persistente e em contínua evolução. O sexto capítulo relata em detalhes a história da tradição radical negra na diáspora africana, e por extensão, no próprio continente africano em si. Dado que ambos, o capítulo seis e o capítulo sete, têm a intenção de demonstrar, o registro da resistência por quatro séculos ou mais, da Nova Espanha a Niassalandia, não deixa dúvidas acerca do caráter especificamente africano dessas lutas. Essas resistências foram formadas por meio dos significados que os africanos trouxeram para o Novo Mundo como sua propriedade cultural; significados tão distintos dos fundamentos das ideias ocidentais a ponto de serem ressaltados diversas vezes pelos europeus que testemunharam suas manifestações; significados duradouros e poderosos o suficiente para sobreviver à escravidão e se converterem na base de uma oposição a ela. Com a sociedade ocidental como condição, essa tradição quase que naturalmente assumiu também um aspecto teórico.


  A terceira e última seção deste estudo traça os planos de fundo social e intelectual dos processos que levaram à articulação teórica do radicalismo negro. As condições para uma teoria negra moderna estavam presentes primeiro na diáspora africana. Distante da África e fisicamente rodeada por comunidades hostis, a oposição negra adquiriu uma compreensão penetrante. Mas era um processo social e político, tanto quanto histórico, que alimentava a teoria. Na busca desse processo, identifiquei três intelectuais radicais negros influentes: William Edward Burkhardt Du Bois, Cyril Lionel Robert James e Richard Nathaniel Wright. Eles foram escolhidos para um maior detalhamento não só em razão de terem feito contribuições substanciais ao texto teórico, mas também porque suas vidas e circunstâncias eram prismas dos eventos que adejavam a tradição radical negra e que dela emanaram. Suas reações à confrontação com a resistência negra, os meios de expressão utilizados, eram distintos, porém relacionados, caracterizados pelas circunstâncias, pela índole e pelo treinamento. Se bem que suas vidas fossem muito dissimilares – apenas acerca de Wright se poderia afirmar que ele foi um produto direto das classes trabalhadora e camponesa negras – todos eles chegaram a essa tradição tarde (e com hesitação, como eu argumentaria a respeito de Du Bois e James). Para os três, entretanto, o comprometimento prévio havia sido com o marxismo, a primeira experiência abrangente e consciente de oposição organizada ao racismo, à exploração e à dominação. Como marxistas, sua aprendizagem provou ser significativa, mas, em última análise, insatisfatória. Com o tempo, os eventos e as experiências os atraíram ao radicalismo negro e à descoberta da resistência negra coletiva, inspirada por um complexo cultural duradouro de apreensão histórica. Nesses capítulos de conclusão tentei demonstrar como e por que isso aconteceu. Quando observados em conjunto, os esforços de Du Bois, James e Wright consistiram em um primeiro passo para a criação de um legado intelectual que complementaria a força histórica da luta negra. O destino deles, sugiro, não era criar a ideia dessa luta, mas sim de articulá-la. Independentemente disso, a oposição negra à dominação tem adquirido novas formas continuamente. Desse modo, em um muito real, segue o presente estudo.


  
PARTE 1
O SURGIMENTO E AS LIMITAÇÕES DO RADICALISMO EUROPEU


  
1.
Capitalismo Racial: o Caráter Não Objetivo do Desenvolvimento Capitalista


  O desenvolvimento histórico do capitalismo mundial foi influenciado de maneira mais fundamental pelas forças particularistas do racismo e do nacionalismo. Isso só poderia ser verdade se as origens sociais, psicológicas e culturais do racismo e o nacionalismo tivessem antecipado o capitalismo no tempo e formado um todo com os acontecimentos que contribuíram diretamente para sua organização produtiva e de permuta. A sociedade feudal é a chave. Em particular, os compromissos, as estruturas e as ambições antagônicas que a sociedade feudal englobava são mais bem conceitualizados como elementos de um desenvolvimento civilizatório do que de uma tradição unificada.


  Os processos pelos quais o sistema mundial surgiu continham uma oposição entre as forças propulsoras racionalistas de uma cosmovisão economicista e o movimento político de uma lógica coletivista. O Estado feudal, um instrumento de importância crucial à burguesia, se provaria tão consistentemente antitético à integração comercial representada por um sistema mundial como o foi em relação à ideia da cristandade. Nem o Estado nem mais tarde a nação poderia descartar as psicologias e os interesses particularistas que atuavam como contradições a uma comunidade global. Uma consequência primária do conflito entre essas duas tendências sociais foi de que os capitalistas, como arquitetos de tal sistema, nunca alcançaram a coerência de estrutura e organização que tinha sido a promessa do capitalismo enquanto um sistema objetivo[87]. Ao contrário, a história do capitalismo não tem, de forma alguma, se distinguido de épocas anteriores no que diz respeito a guerras, crises materiais e conflitos sociais. Uma consequência secundária é que a crítica ao capitalismo, na medida em que seus protagonistas basearam suas análises em torno da pressuposição de uma racionalidade econômica determinante no desenvolvimento e na expansão do capitalismo, tem sido caracterizada por uma incapacidade de chegar a um acordo com a direção dos desdobramentos do sistema mundial. O marxismo, a forma dominante que a crítica ao capitalismo assumiu no pensamento ocidental, incorporou fragilidades teóricas e ideológicas oriundas das mesmas forças sociais que forneceram os alicerces da formação capitalista.


  A criação do capitalismo foi muito mais do que uma questão de deslocamento dos modos e das relações feudais de produção por modos e relações capitalistas[88]. A transformação das estruturas econômicas de uma Europa não capitalista (especificamente o mercado, o comércio e os sistemas de produção da Europa Mediterrânica e da Europa Ocidental) em formas capitalistas de produção e comércio decerto foi uma parte importante desse processo. Contudo, o primeiro surgimento do capitalismo no século XV[89] envolveu também outras dinâmicas. Os complexos sociais, culturais, políticos e ideológicos dos feudalismos europeus contribuíram mais para o capitalismo do que os “grilhões”[90] sociais que arrastaram a burguesia a revoluções sociais e políticas. Nenhuma classe foi sua própria criação. De fato, o capitalismo foi menos uma revolução catastrófica (negação) das ordens sociais feudais do que a extensão dessas relações sociais no mosaico mais amplo de relações políticas e econômicas do mundo moderno. Historicamente, a civilização que se desenvolveu nos extremos ocidentais do continente asiático/europeu, cuja primeira manifestação é a Europa medieval[91], passou, com poucas disjunções, do feudalismo como modo dominante de produção ao capitalismo como modo dominante de produção. E desde os seus primórdios essa civilização europeia, que continha particularidades raciais, tribais, linguísticas e regionais, foi construída sobre diferenças antagônicas.


  
A Formação da Europa


  A base social da civilização europeia se encontrava “entre aqueles que os romanos chamavam de ‘bárbaros’”[92]. Antes dos séculos XI e XII, o uso do sentido coletivo do termo “bárbaro” cumpria, primeiramente, uma função de exclusão, mais do que um reflexo de qualquer consolidação significativa entre esses povos. O termo significava que os “bárbaros” tinham suas origens históricas mais além do alcance civilizador da lei romana e da antiga ordem social imperial romana. A “Europa” do século IX, da qual a família carolíngia e seus asseclas reivindicavam paternidade era, ao contrário, bastante limitada geopoliticamente[93] e teve uma existência bastante breve e infeliz. A propósito, por vários séculos após a morte de Carlos Magno e seus herdeiros imediatos (o último deles, Arnulfo, morreu em 899), tanto o imperador quanto a Europa eram mais uma questão de lenda popular e de retórica clerical do que de manifestações de uma realidade social[94]. A ideia de Europa, não mais um projeto realista, foi transferida de uma ordem social terrena para um reino espiritual: a cristandade.


  Na verdade, esses povos, aos quais os gregos e os romanos se referiam coletivamente como bárbaros, eram de raças diferentes, com culturas muito distintas[95]. A diversidade de suas línguas é, talvez, uma medida de suas diferenças. Porém, ao utilizar essa medida, devemos ser prudentes com os esquemas de classificação dessas línguas que reduz a realidade de seus números a simples agrupamentos, como as línguas celtas, itálicas, germânicas, balto-eslavas e albanesas[96].


  Provas diretas e indiretas indicam que um mapeamento mais autêntico das línguas dos protoeuropeus seria muito mais complexo. Por exemplo, H. Munro Chadwick, ainda em 1945, pôde localizar a existência de descendentes daquelas várias línguas entre os idiomas gaélico, galês e bretão da Grã-Bretanha e da França; as línguas portuguesa, espanhola, catalã, provençal, francesa, italiana, sarda, alpina e romena e os dialetos do Sul e do Oeste da Europa; as línguas inglesa, frísia, holandesa, alemã, dinamarquesa, sueca, norueguesa e islandesa da Inglaterra, Escócia, Holanda, Alemanha e Escandinávia; as línguas russa, búlgara, iugoslava, eslovena, eslovaca, tcheca, polonesa e lusitana e dialetos da Europa Central e Oriental; e as línguas letã e lituana do norte da Europa[97]. No entanto, mesmo a lista de Chadwick era composta somente por línguas que haviam sobrevivido “ao milênio da Europa”. A lista aumentaria consideravelmente se fossem levadas em conta as línguas que existiram nessa região no início dessa era e não são mais faladas (por exemplo, o latim, o córnico e o antigo prussiano), juntamente com as línguas de povos que antecederam as migrações, do norte e do leste, dos bárbaros de Roma (por exemplo, o basco, o etrusco, o osco e o umbro)[98].


  Os povos ostrogodos, visigodos, vândalos, suevos, burgúndios, alamanos e francos – isto é, os bárbaros –, cujo impacto sobre o destino do Império Romano tardio do século V foi rápido e dramático[99], eram, na verdade, uma pequena minoria de alguns milhares entre os milhões do Estado em decadência. Henri Pirenne, baseando-se nas estimativas de Émile-Félix Gautier e L. Schmidt, relata que os ostrogodos e visigodos podem ter totalizado cem mil cada, os vândalos, oitenta mil e os burgúndios, 25 mil[100]. Ademais, os estratos guerreiros de cada um desses reinos eram consistentemente estimados em cerca de 20% de suas populações. Por outro lado, o Império que invadiram tinha de cinquenta a setenta milhões de pessoas[101]. Pirenne, com prudência, conclui: “Tudo isso são conjecturas. Nossa estimativa, sem dúvida excederia a verdade se, no tocante às províncias ocidentais além dos limes, considerássemos o elemento germânico como constituinte de 5% da população[102].


  Mais importante, a vasta maioria dos bárbaros “não veio como conquistadores, mas exatamente como, em nossos dias, norte-africanos, italianos e poloneses chegam à França metropolitana “em busca de trabalho”[103]. Em um lapso de tempo relativamente curto, nas terras europeias do extremo sul governadas pelo Império Romano do Ocidente, esses povos foram inteiramente assimilados pelos povos nativos sobretudo como força de trabalho escravo[104]. O padrão já era familiar na civilização moribunda do Mediterrâneo[105], à qual eles desejavam e desesperadamente precisavam se juntar[106]. Também é importante observar que, no tocante à civilização europeia emergente, cujos primórdios coincidem com a chegada desses mesmos bárbaros, a mão de obra escrava, como base fundamental da produção, se manteria sem nenhuma interrupção significativa até o século XX[107]. Da familia rustica que caracterizava a produção rural romana e inclusive a grega mais antiga (doulos) no interior das vastas propriedades, passando pelos manucipia das grandes propriedades chamadas de colonicae e mansi das eras merovíngia (481-752) e carolíngia, os vilões feudais da Europa Ocidental medieval e da Inglaterra e os sclavi dos mercadores genoveses e venezianos que dominavam o comércio no Mediterrâneo do século XIII ao século XVI, o trabalho escravo persistiu como um aspecto da produção agrária europeia até a Era Moderna[108]. Nem a servidão feudal nem o capitalismo tiveram como resultado eliminar ou reduzir a escravidão[109]. No máximo (como argumentado por alguns), sua organização serviu para realocá-la[110].


  Apesar da “romanização” dos godos sulistas, ou visto de outro modo, devido a ela, as tribos germânicas estabeleceram fronteiras administrativas gerais que serviam para demarcar as nações da Europa Ocidental moderna. Os reinos que elas estabeleceram, principalmente sob as regras da hospitalitas romana e em acordo com a administração romana[111] foram, em grande medida, predecessores da França, Alemanha, Espanha e Itália.


  Ainda assim, não devemos nos esquecer que, na reconstrução histórica, deve ser intercalada uma Era Medieval entre essas duas épocas. Na Europa medieval, embora ainda agrícola em sua economia, a vida era muito mais dura para o escravo, o camponês, o fazendeiro, o artesão, o proprietário de terras, os clérigos e a nobreza, do que a que levavam seus predecessores no Império. A vida urbana diminuiu, levando cidades antigas à ruína[112], e o comércio de longa distância, especialmente por meio de rotas marítimas, decaiu dramaticamente[113]. Resume Latouche:


  O balanço da economia merovíngia é singularmente decepcionante. O termo “podridão”, agora em voga, embora desagradável, descreve isso perfeitamente. Seja na esfera da vida urbana, seja no comércio, no escambo, na moeda, nas obras públicas, no transporte por via marítima, encontramos em todo lugar a mesma política de negligência, a mesma recusa egoísta em iniciar reformas. Desse desastroso laissez-faire e da deriva que deixavam homens e coisas como sempre haviam sido, mantendo inalterado seu modo de vida tradicional, nasceu a ilusão de que o mundo antigo ainda permanecia vivo; isso era, na verdade, nada mais do que fachada.[114]


  O Império Carolíngio pouco fez para reparar a “podridão” que antecipou a reestruturação da Europa em termos feudais. As conquistas muçulmanas do Mediterrâneo nos séculos VII e VIII haviam despojado as economias europeias da vitalidade urbana, comercial, produtiva e cultural de que necessitavam para sua reconstrução. Com ousadia, afirma Pirenne:


  Os portos e as cidades estavam desertos. O vínculo com o Oriente se rompeu, e não havia comunicação com as costas sarracenas. Não havia nada além da morte. O Império Carolíngio apresentava o contraste mais impressionante com o bizantino. Era puramente um poder interno, pois não havia canais de saída. Os territórios mediterrânicos, anteriormente as partes mais ativas do Império, que sustentavam a vida do todo, eram agora os mais pobres, os mais desolados, os mais constantemente ameaçados. Pela primeira vez na história, o eixo da civilização ocidental foi deslocado em direção ao norte, e por muitos séculos permaneceu entre os rios Sena e Reno. E os povos germânicos, que até então haviam encarnado apenas o papel negativo de destruidores, eram agora convocados a desempenhar um papel positivo na reconstrução da civilização europeia.[115]


  Mesmo divergindo de Pirenne sobre muitos dos detalhes da resposta carolíngia à perda do Mediterrâneo, finalmente concordou Latouche:


  O Império quebrou menos de um século após sua criação, e Carlos Magno nada fez para impedi-lo e nem ao menos tentou retardar o desenvolvimento das instituições feudais, tão carregado de ameaças para o futuro […] um mundo em que não havia grandes preocupações de negócios, nem indústrias e no qual a atividade agrícola era predominante.[116]


  A vida urbana, o comércio e os sistemas de mercado que incorporavam os artigos do comércio de longa distância não voltaram à Europa até o fim do século XI pelo menos, e muito provavelmente durante o século XII[117]. A essa altura, a profundidade em que havia caído a degradação da vida europeia talvez seja melhor expressa pelo surgimento do canibalismo comercializado[118].


  
A Primeira Burguesia


  Nessa terra depressiva, na qual poucos estavam livres da autoridade de uma classe dominante intelectualmente retrógrada e comercialmente desprovida de imaginação, em que a fome e as epidemias eram a ordem natural das coisas e na qual as ciências da Antiguidade haviam sido há muito deslocadas como base do desenvolvimento intelectual, pelas fábulas teológicas[119] e pela demonologia, surgiu a figura à qual teóricos sociais europeus, liberais e marxistas, atribuem a formação da civilização ocidental: a burguesia. O comerciante era tão alheioà sociedade feudal como os invasores bárbaros haviam sido ao Império. Diferentemente dos mercadores do Mediterrâneo[120], as origens da burguesia europeia ocidental são obscuras. Isso se deve, sem dúvida e em grande parte, ao fato de que a documentação histórica é inevitavelmente escassa onde a civilização, no sentido formal da cultura urbana, havia desaparecido em grande parte, e na qual os registros existentes estavam à disposição de uma elite latifundiária e eclesiástica muito mais preocupada com sua própria experiência, ao mesmo tempo que era hostil ao comércio[121]. Entretanto, é evidente que a classe mercantil da Europa Ocidental – “uma classe de desarraigados”[122] – foi cristalizada em uma ordem social para a qual ela era um fenômeno extrínseco.


  A organização econômica da produção do demesne foi caracterizada por Pirenne como uma “economia doméstica fechada que poderíamos chamar, com mais exatidão, de economia sem mercados”[123]. Na verdade, havia mercados locais, porém sua função e existência não tinha parte no desenvolvimento dos mercados comerciais de longa distância, que foram a base do desenvolvimento da classe mercantil. Os mercati, cuja existência é anterior à burguesia, não se ocupavam do comércio, mas da venda no varejo de gêneros alimentícios[124]. O único fator “interno” à ordem feudal que realmente contribuiu para o advento da burguesia foi o crescimento da população no século XI. Esse aumento acabou por causar tensões significativas sobre a produção feudal:


  Como resultado, um número cada vez mais importante de indivíduos se separou da terra, submetendo-se a uma existência errante e perigosa que, em cada civilização agrícola, é a sina daqueles que já não encontram suas raízes no solo. Multiplicou-se a multidão de vagabundos […] entre eles deviam sobrar personagens energéticas, endurecidas pela experiência de uma vida cheia de surpresas. Muitos conheciam vários idiomas estrangeiros e estavam familiarizados com os costumes e as necessidades de diversas terras. Se se apresentasse uma oportunidade […] estavam extraordinariamente bem equipados para aproveitá-la […] A fome se multiplicou por toda a Europa, às vezes em uma província e às vezes em outra, devido ao sistema inadequado de comunicações, ampliando assim ainda mais as oportunidades para aqueles que sabiam como fazer uso delas, a fim de enriquecer. Alguns sacos de trigo oportunos, transportados para o lugar certo, eram suficientes para a obtenção de lucros enormes […] Não passou muito tempo até que surgissem novos ricos em meio a essa multidão miserável de andarilhos empobrecidos e descalços que vagavam pelo mundo.[125]


  No início, antes que pudessem ser apropriadamente descritos como burguesia, esses mercadores viajavam de uma região a outra; sua sobrevivência era uma questão atrelada à sua mobilidade e à sua capacidade de aproveitar ao máximo as rupturas e os colapsos frequentes na reprodução de populações afundadas no solo senhorial. Sua mobilidade pode também ter sido ocasionada pelo fato de que muitos deles não tinham nascido livres e, assim, buscarem um alívio de sua condição social ao fugirem dos seus senhores. “Em virtude da existência errante que levavam eram, em todo lugar, considerados estrangeiros.”[126] Por segurança, viajavam frequentemente em pequenos grupos – um hábito que manteriam em seu período mais sedentário. Não demorou muito para que começassem a estabelecer porti (armazéns ou locais para transferência de mercadorias) fora dos burgos (as fortalezas dos nobres germânicos), bispados e vilas que se estendiam ao longo das principais rotas de guerra e de comunicações e, mais tarde, do comércio internacional. Foram esses porti, ou colônias comerciais, que deram origem, em geral, às cidades medievais do interior da Europa. Foi nessa altura que os mercadores da Europa se tornaram burgueses. No começo do século XII, essas burguesias já tinham iniciado a transformação da vida europeia tão necessária para o surgimento do capitalismo como a organização dominante da produção da Europa.


  A burguesia europeia ocidental restabeleceu os centros urbanos, baseando-os no intercâmbio entre o Mediterrâneo, o Leste e o Norte Europeus:


  [No século X] aparece em textos anglo-saxões a palavra port, empregada como sinônimo das palavras latinas urbs e civitas, e até hoje o termo ports é comumente encontrado nos nomes de cidades de todos os países anglófonos.


  Nada mostra mais claramente a conexão estreita que existia entre o renascimento econômico da Idade Média e o início da vida urbana. Eles estavam tão intimamente relacionados que a mesma palavra que designava um assentamento comercial servia, em um dos grandes idiomas da Europa, para designar a própria cidade.[127]


  Alhures, Pirenne afirma isso de modo mais sucinto: “A Europa ‘colonizou a si mesma’ graças ao aumento de seus habitantes.”[128] Flandres – geograficamente situada de modo a servir ao comércio dos mares do Norte e economicamente crucial por causa da indústria têxtil flamenga– foi o primeiro dos grandes centros comerciais europeus. Logo depois de Flandres vieram Bruges, Gante, Ypres, Lille, Douai, Arras, Tournai, Cambrai, Valenciennes, Liège, Huy, Dinant, Colônia, Mainz, Rouen, Bordeaux e Bayonne[129]. Os tecidos, que tanto Pirenne[130] quanto Karl Polanyi[131] identificam como a base do comércio europeu, originalmente uma indústria rural, foram transformados pela burguesia de Flandres em uma manufatura urbana “organizada sobre uma base capitalista de trabalho assalariado”[132]. A concentração urbana da indústria foi, assim, iniciada:


  O aumento da população naturalmente favoreceu a concentração industrial. Muitos pobres afluíram às cidades nas quais a confecção de tecidos, atividade cuja compra e venda cresceu proporcionalmente ao desenvolvimento do comércio, lhes garantia o pão de cada dia […]


  A antiga indústria rural desapareceu muito rápido. Ela não poderia competir com a urbana, abundantemente suprida da matéria-prima do comércio, operando sob preços mais baixos e desfrutando de métodos mais avançados […]


  Qualquer que fosse a natureza da indústria em outros aspectos, em todas as partes ela obedecia à lei da concentração, que já operava em Flandres na época. Em todos os lugares, graças ao comércio, os grupos urbanos atraíam a indústria rural.[133]


  É também verdade que a burguesia, ao fazer isso, libertou parte dos servos[134] somente para reescravizá-los por meio do trabalho assalariado, pois com a indústria urbana veio o ataque bem-sucedido à servidão feudal e senhorial:


  A liberdade dos tempos antigos costumava ser monopólio de uma classe privilegiada. Por meio das cidades, ela voltou a ocupar seu lugar na sociedade como um atributo natural do cidadão. A partir daí era suficiente residir em solo urbano para adquiri-la. Cada servo que tinha vivido por um ano e um dia dentro dos limites da cidade tinha esse direito definitivo: o estatuto de limitações aboliu todos os direitos que seu senhor exercia sobre sua pessoa e seus bens pessoais. O nascimento pouco significava. Qualquer que fosse a marca que havia estigmatizado a criança em seu berço, desaparecia na atmosfera da cidade.[135]


  Com o florescimento de um comércio de longa distância e o desenvolvimento de centros urbanos na Europa Ocidental houve algumas especializações na produção rural. Embora a agricultura de campo aberto dominasse a Europa como um todo nos séculos XIII, XIV e XV, a produção especializada de grãos podia ser encontrada na Prússia (milho), na Toscânia e na Lombardia (cereais), na Inglaterra (trigo) e no norte da Alemanha (centeio). No final do século XV, a viticultura surgiu na Itália, na Espanha, na França e no sudoeste da Alemanha. No Báltico e no Mar do Norte, a pesca e o sal constituíam uma parte significativa das cargas dos transportadores hanseáticos. E na Inglaterra e na Espanha a produção de carne para exportação começara a surgir[136].


  No norte da Europa, essas exportações juntaram-se à lã e aos tecidos de lã como as principais bases do comércio internacional. No sul da Europa – mais precisamente no Mediterrâneo – o comércio de longa distância de tecidos (lã, seda e, mais tarde, algodão), grãos e vinhos passaram a complementar um comércio significativo de mercadorias de luxo:


  Os produtos preciosos do Leste encontraram espaço em todas as famílias ricas, assim como as especialidades de várias regiões europeias: âmbar e peles dos países na fronteira com o Báltico; objets d’art como as pinturas de Flandres; os bordados da Inglaterra; os esmaltes de Limoges; os livros manuscritos para a igreja, o boudoir ou a biblioteca; finas armaduras e armas de Milão e o vidro de Veneza.[137]


  Entretanto, de acordo com Iris Origo, a carga mais preciosa dos mercadores mediterrâneos era a de escravos:


  Mercadores europeus e levantinos vendiam vinhos gregos e figos da Ligúria, linho e tecidos de lã de Champagne e da Lombardia, e compravam sedas preciosas da China, tapetes de Bucara e Samarcanda, peles dos montes Urais, especiarias indianas, bem como os produtos dos ricos campos negros e florestas da Crimeia. Mas o comércio mais florescente de todos era o de escravos – pois Caffa era o principal mercado de escravos do Levante.[138]


  Escravos tártaros, gregos, armênios, russos, búlgaros, turcos, circassianos, eslavos, cretenses, árabes, africanos (mori) e, ocasionalmente, chineses (Catai)[139] – dois terços dos quais eram mulheres[140] – podiam ser encontrados nas casas de famílias ricas e “inclusive de famílias catalãs e italianas relativamente modestas”[141].


  Do século XIII ao início do século XV, a principal função desses escravos predominantemente europeus na economia do sul da Europa era o serviço doméstico[142]. No entanto, na Espanha (Catalunha e Castilha) e nas colônias italianas de Chipre, Creta e da Ásia Menor (Foceia) e na Palestina, senhores genoveses e venezianos utilizavam escravos europeus e africanos nas plantations de açúcar, na indústria e no trabalho nas minas:


  Essa variedade de usos aos quais os escravizados eram submetidos ilustra claramente o grau em que a escravidão colonial medieval serviu de modelo para a escravidão colonial atlântica. A mão de obra escrava havia sido empregada nas colônias italianas no Mediterrâneo para todos os tipos de trabalho que seria obrigada a realizar nas colônias do Atlântico. A única mudança importante foi que as vítimas brancas da escravidão foram substituídas por um número muito maior de negros africanos, capturados em ataques ou comprados por mercadores.[143]


  De uma forma inesperada, esse comércio de escravos provaria ser a salvação da burguesia mediterrânica. No século XIII e início do século XIV, contudo, parecia que os mercadores do interior da Europa iriam inevitavelmente ofuscar os das cidades-Estados da Itália. Eles, ao contrário dos italianos, não se intimidaram, como pontua Giuliano Procacci, pelas populações pequenas, mas densamente compactadas, da península; pelas proporções cada vez mais desfavoráveis entre homens da cidade e homens do campo (Florença só conseguia sobreviver com base na produção de seu campo durante cinco meses do ano, Veneza e Gênova tinham que ser quase inteiramente abastecidas pelo mar); e pelo desflorestamento rápido da zona rural que agravou a destruição causada pelas cheias do outono e da primavera[144].


  Entretanto, não prosperar era o destino da burguesia nascente. De fato, por um momento histórico, é possível dizer que inclusive o posterior desenvolvimento do capitalismo podia ter sido questionado. Os eventos dos séculos XIV e XV interferiram nos processos por meio dos quais o feudalismo foi finalmente substituído pelas várias formas do capitalismo[145]. A consequência desses eventos foi a determinação das particularidades do mundo moderno: as identidades das burguesias que transformaram o capitalismo em um sistema mundial; as sequências desse desenvolvimento; as vitalidades relativas das várias economias europeias; e as fontes de trabalho às quais cada economia iria recorrer.


  Os acontecimentos importantes de que falamos foram: as fomes periódicas que assolaram a Europa nesse período; a Peste Negra de meados do século XIV e anos subsequentes; a Guerra dos Cem Anos (1337–1453); e as rebeliões de camponeses e artesãos[146]. Juntos, eles tiveram um impacto devastador na Europa Ocidental e no Mediterrâneo – dizimando, por igual, as populações das cidades e do campo, interrompendo o comércio, causando um colapsona indústria e na produção agrícola –arrasando, por assim dizer, a maior parte das regiões mais desenvolvidas da atividade burguesa da Europa Ocidental. Resume muito bem Denys Hay:


  O resultado da prolongada escassez, da peste endêmica e pandêmica, das intermitentes, porém catastróficas invasões de exércitos implacáveis e da ameaça constante em muitas áreas por parte de bandos de ladrões bem-organizados, não foi visto apenas em uma população cada vez menor, mas também em estradas abandonadas com espinheiros e arbustos, em terras aráveis sem cultivo e em vilas desertas. A contração na área de cultivo, por sua vez, tornou a escassez mais provável. Em todos os sentidos havia um círculo vicioso. Uma estimativa sóbria sugere que “em 1470, o número de famílias foi reduzido à metade na maioria dos burgos europeus se comparado com o início do século XIV”; a recuperação da floresta e o desperdício de terra arável são “um episódio de igual importância no drama das clareiras florestais anteriores”.[147]


  Esse declínio econômico geral na Europa dos séculos XIV e XV foi marcado de forma decisiva e visível por tumultos sociais muito mais profundos do que as guerras territoriais. Afinal, tais guerras tinham sido características da sociedade feudal, mas o surgimento de movimentos camponeses não era:


  No boom do século XIII, houvera nas áreas rurais um grau de superpopulação que tornou inúmeros camponeses – trabalhadores diaristas e servos pobres – muito vulneráveis. Agora, o campo estava ocupado de forma mais esparsa e uma vida melhor era possível para aqueles que permaneceram […] O que havia de novo no declínio de condições do século XIV foi uma amargura na relação do senhor com os aldeões.[148]


  Como Hay indica, as rebeliões camponesas mais intensas ocorreram em Flandres (1325-1328), no norte da França (a Jacquerie, de 1358) e na Inglaterra (1381). Porém, tais movimentos eclodiram em grande parte da Europa Ocidental durante os séculos XIV, XV e XVI. Na França, e em especial na Normandia (precipitada certamente pelo ataque feroz aos camponeses pelas forças da Guerra dos Cem Anos); na Catalunha (1409-1413 e mais tarde); na Jutlândia (1411); na Finlândia (1438); e na Alemanha (1524), os camponeses se rebelaram, tomando terras, executando senhores, clérigos e inclusive advogados, exigindo um fim às taxas senhoriais, peticionando em favor do estabelecimento do trabalho assalariado e insistindo na dissolução das restrições à liberdade de compra e venda[149].


  No vórtice desses tumultos, o comércio de longa distância diminuiu drasticamente. Na Inglaterra, a exportação de lã e tecido e, posteriormente, sua produção, caiu bem abaixo dos níveis do século XIII[150]. Na França (Gasconha), a exportação de vinho foi afetada de forma semelhante[151]. Hay observa que “as falências florentinas na primeira metade do século XIV são acompanhadas por problemas similares em Florença no final do século XV”[152], enquanto P. Ramsey observa a queda abrupta dos “grandes banqueiros mercantis do sul da Alemanha”[153]. Mais ao norte, a Liga Hanseática se desintegrou[154], enquanto no Oeste a indústria têxtil flamenga entrava em colapso[155]. Finalmente, até mesmo as cidades-Estados do norte da Itália encontraram sua burguesia em declínio. A ascensão do Império Otomano, no início perturbador para as casas comerciais italianas, ditaria novas acomodações para o islã e o comércio, finalmente persuadindo alguns dos italianos a se realocarem como colonos capitalistas na Península Ibérica[156]. Naquele momento, entretanto, os fundamentos da civilização europeia, ainda figurativamente embrionária, pareciam estar desmoronando.


  
A Burguesia do Mundo Moderno


  Henri Pirenne, porém, forneceu a chave para um dos mistérios acerca do surgimento da Era Moderna no século XVI a partir do caos e do desespero dos séculos XIV e XV: a “sobrevivência” da burguesia. Pirenne também antecipou a questão um tanto retórica, colocada por K.G. Davies no calor do debate em torno da autenticidade histórica da frase: a ascensão da classe média. Indagou Davies: “O que, afinal, está errado com a sugestão de que a burguesia, não de forma constante, mas aos trancos e barrancos, melhorou seus status ao longo de muitos séculos, um processo que teve iníciocom o surgimento de cidades e que ainda não fora finalmente consumado?”[157]


  Quarenta anos antes, já havia respondido Pirenne:


  Acredito que, para cada período em que nossa história econômica possa ser dividida, existe uma classe distinta e separada de capitalistas. Em outras palavras, o grupo de capitalistas de uma determinada época não brota do grupo capitalista da época anterior. A cada mudança na organização econômica encontramos uma quebra na continuidade. É como se os capitalistas até então ativos reconhecessem que são incapazes de se adaptarem às condições que são evocadas por necessidades até então desconhecidas e que requerem métodos não empregados até o momento.[158]
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