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Karel Čapek,
ciència-ficció i destrucció massiva

1Segons la història oficial de la ciència-ficció, John W. Campbell Jr., editor de la revista Astounding Science-fiction (entre d’altres), a mitjans dels anys trenta va revolucionar el gènere exigint als seus escriptors que fessin equilibrismes sobre la línia que separa el rigor científic de la imaginació. Per primer cop el pulp donava la mateixa importància a l’especulació que a l’entreteniment, i s’originava una nova literatura que esdevindria erudita sense deixar de ser popular. D’entre la legió d’escriptors a sou que s’hi van apuntar, només uns quants van aconseguir crear quelcom perdurable, la gran majoria van desaparèixer juntament amb les revistes on publicaven. Alguns dels noms més emblemàtics que encara avui s’associen a l’era Campbell són Theodore Sturgeon, Clifford D. Simak, Isaac Asimov, A. E. van Vogt o Robert Heinlein.

És de justícia puntualitzar que quan Campbell va fixar les bases de la seva revolució, feia més d’una dècada que algunes de les plomes més roents, esbojarrades i brillants de l’Europa de l’est empraven la ciència-ficció com una eina per divertir i fer crítica alhora. Llibres com Cor de gos, de Mikhaïl Bulgàkov, Nosaltres, de Ievgueni Zamiatin o La guerra de les salamandres, de Karel Čapek, són bona prova que als països eslaus la literatura fantàstica tenia una força irreverent a anys llum del que es feia als Estats Units. Al Vell Continent, aprofitant la destrucció dels cànons que havien dut a terme les avantguardes, els autors combinaven la reflexió, les aventures de tota la vida i una bona dosi d’experimentació formal. Amb tot, gran part de crítics esnobs, incapaços de negar la vàlua d’aquestes obres, sovint opten per ometre que es tracta de literatura de ciència-ficció.

Seria imperdonable obviar que després de la bomba atòmica la ciència-ficció nord-americana va experimentar una evolució fascinant, tot i així no aprofundiré ara en la comparació entre ciència-ficció europea i americana, conec maneres inconfessablement més plaents de perdre el temps. A més, tant si carregaven l’artilleria amb metralla com si ho feien amb cartutxos de sal, les armes d’uns i altres van ser forjades pel mateix home: un tal H. G. Wells.

*

Karel Čapek no era el que avui en dia s’entén per un escriptor de ciència-ficció. Entre les seves obres trobem des d’articles periodístics a contes infantils, novel·les psicològiques, assaigs filosòfics, llibres de viatges i, fins i tot, un manual de jardineria literari. De fet, si calgués assenyalar un segell, una marca de la casa que aparegui en la majoria de les seves obres, sens dubte seria el sentit de l’humor. Enginyós, implacable, elegant i barroer a parts iguals, sempre deixa un regust agredolç a la boca. I és que la ironia de Čapek és com una capa de vernís que fa relluir l’estupidesa humana.

Tot i així, sempre que el txec va voler explicar una gran història va utilitzar la ciència-ficció. Tal com ell mateix apunta a la brillant metanovel·la Meteorit,2 són les conseqüències lògiques de les premises que ha postulat a l’inici de cada llibre, el que el porta, o no, al terreny de la literatura fantàstica. D’aquesta manera, la descoberta d’un nou tipus de calefacció pot conduir-lo, mitjançant eines purament deductives, a un cataclisme econòmic i religiós.

En aquest sentit, la influència de H. G. Wells és evident. No només en els temes i el seu desenvolupament, sinó també en la funció social que ambdós atorgaven a la literatura. Tanmateix, a diferència de Wells, l’autor de La guerra de les salamandres3 en va tenir prou amb una guerra mundial per adonar-se que el progrés tècnic no ens guiaria cap al món ideal que desitjava, sinó cap a un procés de deshumanització i destrucció imparable. Karel Čapek va ser prou llest per baixar del carro a temps. Per això, en lloc d’acabar escrivint tractats soporífers destinats a l’elit intel·lectual —com és el cas de Wells—, va intentar transmetre les seves idees al màxim de gent possible a través d’unes sàtires delicioses i, val a dir-ho, força èpiques.

D’altra banda, la combinació de sarcasme i imaginació per fer brollar tesis filosòfiques remet directament a alguns dels grans mestres de la sàtira fantàstica, com Jonathan Swift, Voltaire i Cyrano de Bergerac. Čapek sabia perfectament que si vols fer reflexionar el lector sobre temes espinosos el millor és arrencar-li un somriure. Ell mateix afirmava que la societat necessitava «...una fantasia excepcional, en una paraula: un encanteri d’una poètica immensa, capaç d’encendre la captivadora espurna d’allò inesperat en la vida quotidiana». Sona situacionista? Doncs som als anys vint.

*

Després de la Primera Guerra Mundial les utopies científiques van anar caient pel seu propi pes. Els projectes socialistes es transformaven en estats totalitaris, el desengany s’estenia i brotaven les primeres distopies: novel·les en què el somni d’una societat ideal havia esdevingut un malson. Llibres com Nosaltres, de Zamiatin, Un món feliç, de Huxley, i Anthem, d’Ayn Rand, en són exemples indispensables. Čapek, en certa manera, va jugar al mateix joc, però ho va fer amb les seves pròpies regles. Ell no es va preocupar de descriure detalladament aquestes hipotètiques societats i els seus sistemes de control, sinó que ens va mostrar el curt trajecte que separa el nostre món d’una societat distòpica. Així va crear un nou subgènere, que podríem anomenar predistopia.

La seva ciència-ficció sempre se situa en un present convuls que ben bé podria tractar-se de l’Europa d’entreguerres en què va ser escrita. Tant a La krakatita,4 com a La guerra de les salamandres i a La fàbrica de l’absolut,5 el detonant de la història és el germen del canvi, un petit descobriment que ho capgirarà tot. A mesura que la trama avança, els seus llibres esdevenen recorreguts trepidants, metamorfosis graduals en què el lector té la seguretat que, quan arribi al final, el món serà completament diferent.

La nostra societat avança, encara que sigui cap a la destrucció. Però el que no es mou ni un micró és l’ànima dels homes, ni la seva moral, que en les obres de Čapek es revela incapaç d’estar a l’altura dels avenços tecnològics.

Tanmateix, els seus científics no estan bojos, ni tan sols tenen mala fe; són simples descobridors, erudits bonifacis o excèntrics inofensius. Individus que valoren el coneixement en si mateix, independentment de les possibles aplicacions. De fet, si les seves troballes van més enllà del laboratori és sempre per l’obstinació d’empresaris avariciosos i polítics dèspotes. Amb tot, els personatges de Čapek són mers passavolants, peces intercanviables al servei d’una història que no és la d’unes persones concretes, sinó la de la humanitat.

Són llibres que evidencien la turbulenta relació d’amor i odi que la humanitat ha mantingut amb el progrés científic al llarg del segle XX. Per una banda, el terror que inspiren unes cotes de destrucció mai vistes; per l’altra, una mena de fervor religiós cap a totes les comoditats que aquesta màgia inexplicable pot proporcionar-nos. Potser perquè van ser imaginats abans de la Segona Guerra Mundial, els seus científics encara eren uns exploradors que es movien en zones incertes, i que tant podien tornar a casa amb un bagul ple d’or com amb una tribu de caníbals al rebost. No és casualitat que en el cas del capità J. van Toch, de La guerra de les salamandres, la condició d’explorador sigui literal, i que no obstant això el seu paper en el desenvolupament de la trama sigui idèntic al que ocupen els científics en altres obres. Avui en dia, en canvi, com ja anticipava el mateix Čapek, els avenços tècnics i científics estan determinats pel mercat, i els investigadors són simples empleats a sou amb una meta imposada per la multinacional de torn.

Llavors rellegeixo RUR (Robots Universals Rossum),6gairebé cent anys després d’haver estat escrita, i no puc evitar sentir un calfred. ¿I si és veritat que finalment van vèncer les màquines? Es fa difícil saber qui treballa per a qui en una societat cada cop més abocada als espais virtuals, on els individus estableixen llaços a través de pantalles i on la tècnica genera les seves pròpies necessitats.

*

Karel Čapek, amb tota la seva lucidesa visionària, mai no va ser un autor maleït, ni un bevedor irredempt, ni tan sols un incomprès. Al contrari, era l’intel·lectual més respectat en el món cultural txec dels anys vint i trenta; tant que fins i tot hi ha segells amb la seva cara estampada. Filòsof de formació i dramaturg per convicció, les dimensions històriques de la seva obra són colossals, sobretot si tenim en compte la influència política que va tenir en el seu país. Tanmateix, una part molt important d’aquesta segueix sent força desconeguda a casa nostra, incloent-hi la trilogia Noètica, formada per les novel·les Hordubal,7 Meteorit (Povětroň) i Una vida ordinària (Obyčejný život), considerades les seves obres mestres. Fa uns anys, l’editorial El Olivo Azul es va proposar publicar-les en castellà, tot i que per ara només han aparegut dos dels tres volums que la formen. Tampoc tenim traducció de les converses amb el seu amic T. G. Masaryk, el filòsof que va promoure la independència de Txecoslovàquia i en va ser el primer president, ni de bona part de les seves peces teatrals.

Els primers reconeixements li van arribar com a dramaturg, quan als trenta anys va escriure i estrenar l’obra de teatre RUR Hi descrivia la revolta d’uns treballadors mecànics que decidien prendre la fàbrica on havien estat creats i exigien la submissió dels seus creadors, els humans, a qui consideraven inferiors. També hi encunyava per primera vegada la paraula robot, que provenia del txec robota (‘treball’ o ‘servitud’). RUR es va estrenar a tot el món amb un èxit notable.8 A partir d’aquest moment, Čapek es va prendre l’ofici de dramaturg com una forma d’activisme polític i, a través d’obres com El cas Makropoulos9 o Mare,10 combinava reflexions entorn de la condició humana amb advertències sobre el nazisme, el progrés tecnològic o la imminent Segona Guerra Mundial.

Podríem dir que l’absurditat de la guerra és la principal diana on apuntaven les bales de Čapek. Un bon exemple el trobem a la joia secreta La pesta blanca,11 una peça teatral on posa polítics i militars contra les cordes, fent-los triar entre morir de pesta o evitar un conflicte bèl·lic. Evidentment tots prefereixen morir de pesta que renunciar als hipotètics beneficis que en podrien extreure. Els drets per a l’edició espanyola d’aquesta obra el mateix autor els va regalar al bàndol republicà, que la va publicar en plena Guerra Civil. Com a dada significativa, cal afegir que l’octubre de l’any 1937 se li va concedir el Premio Nacional de las Letras, fet completament desconegut, ja que els que li van atorgar aquest honor van ser els que van perdre la guerra.

*

Centrant-nos estrictament en el terreny de la sàtira de ciència-ficció, hi ha tres llibres de Karel Čapek que mereixen una atenció especial, i que formen una mena de trilogia involuntària. Són les novel·les predistòpiques La guerra de les salamandres, que avui reeditem a Males Herbes, La krakatita i La fàbrica de l’absolut. Si s’ha de jutjar pels mecanismes de desenvolupament de la trama, el lector podria pensar que són variacions del mateix argument, tanmateix són tres obres singulars que es complementen a la perfecció.

La guerra de les salamandres és, de bon tros, la novel·la més coneguda de Karel Čapek. La història comença com una narració d’aventures, quan el capità J. van Toch, a càrrec d’un vaixell mercant, descobreix una nova espècie aquàtica als mars del sud. Les bestioles en qüestió tenen una habilitat mai vista per fer tot tipus de feines manuals sota l’aigua. A mesura que avança la trama, l’autor obre l’objectiu per explicar-nos, a través de retalls de premsa, estudis científics i tota mena de documentació, com aquest fet marca l’evolució dels mercats i la geopolítica mundial. El que semblava una història de mariners de cop es converteix en una sàtira brutal que ataca totes les formes de l’ambició i estupidesa humanes, i que sovint s’ha interpretat com una premonició de la Segona Guerra Mundial. També és l’obra on les inquietuds de l’autor es fan més evidents, fins al punt de mantenir una discussió amb ell mateix sobre el desenllaç de la narració, en un dels finals de novel·la més influents del segle XX.

La krakatita, per la seva banda, és una faula esbojarrada i delirant. En aquest cas, el protagonista, el científic Prokop, ha descobert una substància explosiva que allibera l’energia dels àtoms i proporciona una potència destructiva impensable fins llavors. Així, Čapek s’anticipava nou anys al descobriment del neutró i, per tant, al naixement de la física nuclear moderna. Aquest Prokop, però, és un cap calent, excèntric i enamoradís, que corre pel món entre fantasieigs i practica la ciència amb la passió d’un poeta. Quan les grans potències s’assabenten del seu descobriment fan tot el possible perquè els n’expliqui la fórmula, però ell s’hi nega. Llavors, governs i corporacions, obsessionats a guanyar una guerra imminent, fan mans i mànigues per robar-li el secret. Ell s’escapa, més per intuïció que per voluntat, i tan aviat sucumbirà a l’amor d’una princesa com se les tindrà amb un grup d’anarquistes clandestins que bloquegen les ones de ràdio. Es tracta d’una al·legoria recargolada, que s’acaba convertint en el més simbòlic i surrealista dels seus llibres.

La fàbrica de l’absolut es va començar a editar com a novel·la de fulletó en un diari txec, però per motius poc clars l’autor la va deixar a mitges. Uns anys després, davant la insistència dels lectors, Čapek es va decidir a escriure’n la meitat que faltava i publicar-ho tot junt en un volum. És normal, doncs, que entre la sublim primera part i el fluix desenllaç hi hagi un abisme. En aquesta ocasió el llibre comença amb la invenció d’un nou tipus de motor, infinitament més potent que res del que s’hagi vist abans, capaç de consumir absolutament la matèria. És a dir, un motor que no deixa cap residu, ni fum ni cendra, i que produeix molta més energia amb molt menys combustible. Però aquest motor té un efecte secundari, i és que en consumir totalment la matèria, n’allibera l’essència, allò invisible que forma part de totes les coses i que alguns anomenarien déu. El resultat és que quan algú s’acosta a un d’aquests motors en funcionament, entra en un estat d’èxtasi místic, i pot arribar, fins i tot, a fer miracles. Obviant aquests efectes secundaris, un empresari cobdiciós els comercialitza i distribueix per tot el món, de manera que es desencadenen una sèrie de despropòsits religiosos que, una vegada més, canviaran de dalt a baix la societat que coneixem.

Amb l’esperit crític com a única bandera, sense partidismes fàcils ni posicionaments còmodes, i amb l’alerta d’un perill imminent impregnant tots els seus llibres, no és d’estranyar que la Gestapo titllés Karel Čapek de perillós. De fet, si no hagués mort el dia de Nadal de l’any 1938, segurament hauria estat executat pels nazis, com bona part dels intel·lectuals txecs de la seva generació. I tot i que va morir amb només 48 anys, almenys va tenir la sort de no veure com les seves previsions més funestes esdevenien reals.

Ramon Mas

 

________________
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ANDRIAS SCHEUCHZERI



1. Les excentricitats del capità Van Toch

Si busquéssiu al mapa la petita illa de Tanahmasa, la trobaríeu exactament a l’equador, una mica a l’oest de Sumatra, però si a bord del Kandong Bandoeng preguntéssiu al capità J. van Toch sobre aquesta Tanahmasa davant la qual acaba d’ancorar, renegaria una estona i després us diria que és el forat més brut de totes les illes de la Sonda, encara més miserable que Tanahbala i com a mínim tan remaleïda com Pini o Banjak, on l’únic exemple d’ésser humà que hi trobaríeu, naturalment un cop descomptats els pollosos dels bataks, és un agent de comerç borratxo, fill mestís d’una cubana i d’un portuguès, que, a més a més, és més lladre, més pagà i més porc que tot Cuba i tota la raça blanca juntes, i que si al món hi ha una cosa maleïda, aquesta és la maleïda vida a la maleïda illa de Tanahmasa. I probablement després d’això li preguntaríeu per què ha ancorat justament allà, com si volgués quedar-s’hi tres maleïts dies, i el capità bufaria enfurismat i rondinaria alguna cosa com que evidentment el Kandong Bandoeng no hauria navegat fins allà només per la maleïda copra o l’oli de palma, però que no n’havíeu de fer res, que ell tenia les seves maleïdes raons i esperava que fóssiu tan amables de no ficar-vos allà on no us demanen. I renegaria tant com convé a una persona de la seva edat, ell que als seus anys encara és un flamant capità de vaixell.

Però si en comptes de fer preguntes impertinents deixéssiu que el capità J. van Toch renegués i maleís a gust, podríeu arribar a saber moltes més coses. Que no és clar que necessita desfogar-se? Només cal que el deixeu tranquil, i la seva amargor es dissiparà tota sola.

—Fixeu-vos-hi bé —deixa anar el capità—, aquells compatriotes meus, d’Amsterdam, aquells maleïts jueus d’allà dalt s’han obstinat en les perles. Mireu al voltant: que en veieu, de perles? Diuen que ara la gent es torna boja per les perles i aquestes coses. —El capità escup indignat—. És clar, invertir en perles! El que la gent sempre vol és començar una guerra, o alguna cosa per l’estil. L’únic que els preocupa són els diners, això és tot. I d’això en diuen crisi.

El capità J. van Toch dubta una mica si abordar qüestions d’economia política, perquè avui dia no es parla d’altra cosa. Però aquí, a Tanahmasa, fa massa calor i fa massa mandra, i el capità Van Toch es limita a moure la mà i remugar:

—Perles, de seguida està dit! A Ceilan ja fa cinc anys que van acabar-les d’espoliar, a Formosa està prohibit pescar-ne. I encara em diuen: «Capità Van Toch, miri si en troba algun banc nou». Aneu a aquelles maleïdes illes, potser hi trobareu un bon banc de mol·luscs... —El capità es moca amb menyspreu amb el seu mocador blau marí—. Aquestes rates europees s’imaginen que aquí encara es pot trobar alguna cosa desconeguda! Déu meu, són uns ignorants! Encara voldran que miri el musell dels bataks per veure si mocant-los en trec perles. Un banc nou! A Padang hi ha un bordell nou, això sí, però un banc nou...? Jo em conec totes aquestes illes com el palmell de la mà... des de Ceilan fins a la maleïda illa Clipperton... Si algú creu que aquí encara es pot trobar alguna cosa amb la qual es puguin obtenir guanys, li desitjo un bon viatge! Fa trenta anys que navego per aquí, i ara aquests imbècils em demanen que descobreixi alguna cosa nova! —El capità Van Toch se sufoca davant d’aquesta pretensió ofensiva—. Que enviïn algun passerell que els descobreixi meravelles, es quedaran amb un pam de nas, però demanar-ho a algú que es coneix aquests topants com el capità J. van Toch... Miri d’entendre-ho! A Europa potser encara seria possible descobrir-hi alguna cosa, però aquí... Aquí la gent només ve per flairar què es pot cruspir, o ni tan sols cruspir, què pot comprar i vendre. Si en tots aquests maleïts tròpics hi hagués alguna cosa que es pogués vendre pel doble del seu preu, ja tindríem tres agents movent els seus mocadors plens de mocs fent senyals als vaixells de set estats perquè s’aturessin. Les coses com són. Ho conec millor que el funcionari colonial de Sa Majestat la Reina, amb perdó.

El capità Van Toch domina amb força la seva justa còlera, i ho aconsegueix després de rondinar encara una mica.

—Veieu aquell parell de ganduls d’allà baix? Són pescadors de perles de Ceilan, que Déu em perdoni, singalesos, com Déu els va crear, encara que, la veritat, no sé per què va fer-ho. Els duc a bord amb mi i si trobo un trosset de costa on no hi hagi escrit «Agència», o «Bat’a»1 o «Duana», salten a l’aigua a buscar ostres. Aquell pocavergonya d’allà, el més baixet, se submergeix fins a vuitanta metres de profunditat... L’altre dia, a les illes Príncep, va pescar, noranta metres sota l’aigua, la maneta d’un aparell cinematogràfic, però perles, i ca! Ni en somnis! Xusma infame, aquests singalesos. Aquesta és la meva maleïda feina, fer veure que compro oli de palma mentre em dedico a buscar un nou banc de perles. Potser també voldran que descobreixi un continent verge, no? Aquesta no és una ocupació per a un honrat capità de la marina mercant. Senyors, J. van Toch no és cap refotut aventurer. No, senyor.

I així continua i continua. El mar és gran i l’oceà del temps no té fronteres. Si escups al mar, el mar no creix, i si li expliques la teva vida no es commou gens. I així, després de molts preparatius i esdeveniments, arribem al moment en què el capità del Kandong Bandoeng, l’holandès J. van Toch, sospirant i renegant s’enfila al bot per anar cap a un poble de Tanahmasa i discutir de negocis amb el borratxo mestís fill de cubana i portuguès.

—Sorry, captain —va excusar-se, al final, el mestís de cubana i portuguès—, però aquí, a Tanahmasa, no creix ni una ostra. Aquests porcs de bataks —va dir amb un fàstic immens— es cruspeixen fins i tot les meduses. Passen més temps a l’aigua que a terra, aquí les dones fan pudor de peix, no pot ni imaginar-s’ho. Què anava a dir? Ah, sí, m’ha preguntat per les dones...

—I per aquí no hi ha ni un bocinet de costa —va preguntar el capità— on els bataks no es fiquin a l’aigua?

El mestís de cubana i portuguès va negar amb el cap.

—No, senyor. Si no és Devil Bay... Però això no és per a vostè.

—Per què?

—Perquè... allà és prohibit d’anar-hi. Li torno a servir vi, capità?

—Thanks. Que hi ha taurons?

—Taurons i molt més —va murmurar el mestís—. És un mal lloc. Als bataks no els agradaria gens que algú s’hi dirigís.

—Per què?

—... Hi ha diables. Diables marins.

—Què són els «diables marins»? Un tipus de peix?

—No són peixos —va objectar evasivament el mestís—. Són simplement diables. Diables marins. Els bataks els anomenen tapa. Tapa. Diuen que tenen la seva pròpia ciutat, aquests diables. Vol més vi?

—I quin aspecte té... un diable marí?

El mestís de cubana i portuguès es va arronsar d’espatlles.

—L’aspecte d’un diable. Jo en vaig veure un..., de fet, només li vaig veure el cap. Tornava navegant des de cap Haarlem... I de cop, davant meu, va sortir de l’aigua aquella cabota.

—Sí, i què? A què s’assembla?

—Té un caparràs com... com un batak, tot pelat.

—I no era un batak?

—No senyor, no ho era. Senzillament perquè en aquell lloc no hi ha cap batak que entri a l’aigua. I a més... em va fer l’ullet amb les parpelles inferiors. —El mestís es va estremir de terror—. Amb les parpelles inferiors que li tapaven completament l’ull. Això és un tapa.

El capità J. van Toch va fer girar entre els seus dits molsuts el got ple de vi de palma.

—I no estava borratxo? No anava trompa?

—Sí, senyor, n’estava. Si no, no hauria remat per aquells topants. Als bataks no els agrada que ningú molesti els... diables.

El capità Van Toch va moure el cap.

—Home, de diables no n’hi ha. I si n’hi hagués, s’assemblarien als europeus. Devia ser un peix o alguna cosa per l’estil.

—Un peix —va balbucejar el mestís de cubana i portuguès—. Els peixos no tenen braços. Jo no soc un batak, jo vaig anar a l’escola, jo, a Badjo... potser encara em sé els Deu Manaments i alguna altra cosa científicament comprovada: l’home instruït reconeix què és un diable i què un animal. Pregunti-ho als bataks.

—Tot això són supersticions de negres —va declarar el capità amb la jovial superioritat de la persona instruïda—. Científicament és absurd. És clar que el diable no pot viure a l’aigua. Què hi faria? No has de creure les enraonies dels indígenes, noi. Algú va donar al golf el nom de Devil Bay i des d’aleshores els bataks li tenen por. Segur que la cosa va anar així. —El capità va donar un cop a la taula amb la seva mà forçuda—. Noi, allà no hi ha res. Des del punt de vista científic és ben clar.

—Ho és —va confirmar el mestís que havia anat a l’escola a Badjo—. Però cap home raonable no ha d’anar a buscar res a Devil Bay.

El capità J. van Toch va enrogir.

—Què? —va cridar—. Tu, porc de cubà, tu creus que em fan por els teus diables? Ja ho veuràs —va dir aixecant-se amb tota la força dels seus cent quilos—. No penso continuar perdent el temps amb tu, tenint, com tinc, uns altres negocis. Però recorda això: a les colònies holandeses no hi ha ni un sol diable, si n’hi hagués, seria a les colònies franceses. Allà podria haver-n’hi. I ara crida el cap d’aquest maleït poble.

No va caldre buscar gaire estona l’esmentada autoritat, seia a la gatzoneta al costat de la botiga del mestís i mastegava canya de sucre. Anava nu, era vell i infinitament més prim que els antics cabdills europeus. Una mica més lluny, conservant la distància convenient, tot el poble estava assegut a la gatzoneta, fins i tot les dones i els nens. Era clar que estaven esperant que els filmessin.

—Bé, escolta, avi —li va dir el capità Van Toch en malai (també li hauria pogut parlar en neerlandès o en anglès, perquè el respectable ancià batak no entenia ni una paraula de malai, i tot el que li deia el capità, el mestís de cubana i portuguès ho havia d’anar traduint al batakès, però qui sap per què el capità va considerar el malai la llengua més adequada)—. Bé, escolta, avi, necessitaria alguns homes alts, forts i valents perquè vinguessin a pescar amb mi. M’entens?, a pescar.

El mestís ho va anar traduint i el cabdill feia que sí amb el cap, com si ho entengués, després d’això es va girar cap a l’ampli auditori, i les seves paraules van tenir un èxit evident.

—El cap diu —va traduir el mestís—, que tot el poble anirà a pescar amb el senyor capità. Allà on vulgui.

—Ho veus? Doncs digue’ls que anirem a buscar ostres a Devil Bay.

A continuació, i durant prop d’un quart d’hora, es va produir una discussió molt tensa en la qual va participar tot el poble, especialment les dones velles. Al final el mestís es va girar cap al capità.

—Diuen, senyor, que no es pot anar a Devil Bay.

El capità va començar a enrogir.

—I per què no?

El mestís es va encongir d’espatlles.

—Perquè hi ha tapa-tapa. Diables.

El capità va començar a posar-se morat.

—Doncs digue’ls que si no venen..., que els arrencaré totes les dents..., que els arrencaré les orelles..., que els penjaré..., i els cremaré el seu poble pollós, ho entens?

El mestís ho va traduir tot a consciència, després d’això la discussió va continuar amb molta vivacitat. Al final el mestís es va girar cap al capità.

—Diuen, senyor, que aniran a queixar-se a la policia de Padang, que els ha amenaçat. Que sobre això hi ha lleis. El cap diu que això no quedarà així.

El capità J. van Toch va començar a posar-se blau.

—Doncs digue-li —va bramar— que...

I va estar parlant sense respirar durant onze minuts ben bons.

El mestís ho va anar traduint mentre el seu vocabulari va ser prou ampli. I un altre cop una nova deliberació, però efectiva. El mestís va traduir al capità les paraules de l’autoritat dels bataks.

—Diuen, senyor, que això del procés judicial es podria deixar córrer si el senyor pagués la multa personalment a l’autoritat local. Diu... —va dubtar un moment— dues-centes rúpies, però això és una mica massa. Ofereixi-li’n cinc.

La cara del capità Van Toch va començar a omplir-se de taques marronoses. Primer va proposar de massacrar tots els bataks del món, després ho va rebaixar a tres-centes puntades de peu, i al final s’hauria acontentat dissecant el cabdill i enviant-lo al museu colonial d’Amsterdam. Mentrestant, els bataks van passar de les dues-centes rúpies inicials a una bomba d’aigua de ferro amb una roda, i al final van deixar l’import de la multa en un encenedor de benzina per al seu cap.

—Doni’ls-el —va tallar el mestís de cubana i portuguès—. Al magatzem tinc tres encenedors, però sense ble.

És així com es va restablir la pau a Tanahmasa, però el capità J. van Toch sabia que ara estava en joc el prestigi de la raça blanca.

A la tarda, del vaixell holandès Kandong Bandoeng va baixar un bot amb la següent tripulació: el capità J. van Toch, el suec Jensen, l’islandès Gudmundson, el finès Gillemainen i dos singalesos pescadors de perles. El bot es va adreçar directament cap a Devil Bay.

A les tres, al punt àlgid de la marea baixa, el capità s’estava dret a la riba, el bot navegava a uns cent metres de la costa (anaven amb compte amb els taurons), i els dos bussos singalesos, amb ganivets a la mà, esperaven el senyal per saltar a l’aigua.

—Ara —va ordenar el capità al més alt dels homes nus. El singalès va saltar a l’aigua, va bracejar una mica, i després va enfonsar-se. El capità va mirar el rellotge.

Al cap de quatre minuts i vint segons, a uns seixanta metres més a l’esquerra, va emergir un cap fosc; amb una precipitació estranya i desesperada, però alhora mig paralitzat, el singalès va començar a grimpar pel rocam, en una mà duia el ganivet per tallar les ostres, a l’altra, una mareperla.

El capità es va indignar.

—I ara què passa? —va dir de forma violenta.

El singalès anava relliscant pel bloc de pedra, cridava i balbucejava horroritzat.

—Què ha passat? —va cridar el capità.

—Sahib, sahib —va proferir el singalès, i va caure a la riba sospirant i escopint—. Sahib..., sahib...

—Taurons?

—Djins —va gemegar el singalès—. Diables, senyor. Milers, milers de diables! —S’enfonsava els punys dins dels ulls—. Només diables, senyor!

—Ensenya’m l’ostra —li va pregar el capità. Després la va obrir amb el ganivet. Hi havia una perla petita i neta.

—Només has trobat això?

El singalès es va treure tres ostres més de la bosseta que duia penjada del coll.

—Aquí hi ha ostres, senyor, però els diables les vigilen... Em miraven mentre les tallava... —El terror feia que els cabells hirsuts se li posessin de punta—. Sahib, aquí no!

El capità va obrir les ostres, dues eren buides, però a la tercera hi havia una perla com un pèsol, rodona com una gota de mercuri. El capità van Toch mirava successivament la perla i el singalès desplomat a terra.

—No voldries tornar a saltar a l’aigua un altre cop?

El singalès no deia res, amagava el cap.

Al capità J. van Toch li van agafar unes fortes ganes de renegar, però per sorpresa seva es va adonar que parlava baixet, amb suavitat:

—Va, noi, no tinguis por. I com eren aquests... diables?

—Com nens petits —va sospirar el singalès—. Tenen cua, senyor, són així d’alts. —Va mostrar una altura d’un metre vint—. M’envoltaven i miraven què feia... formaven un cercle així... —El singalès tremolava—. Sahib, sahib, aquí no!

El capità Van Toch va rumiar una mica.

—I et feien l’ullet amb les parpelles inferiors?

—No ho sé, senyor —va dir el singalès amb veu enrogallada—. N’hi ha... deu mil!

El capità va examinar el segon singalès. S’estava dret a uns cent cinquanta metres i esperava indiferent, amb les mans creuades a les espatlles (és cert que quan una persona va despullada només té les pròpies espatlles per posar-hi les mans). El capità, en silenci, li va fer un senyal amb el cap, i el singalès menut va saltar a l’aigua. Al cap de tres minuts i cinquanta segons va emergir arrapant-se al rocam amb les mans relliscoses.

—Vine! —va cridar el capità, però després el va mirar amb atenció i va grimpar pel rocam cap al braç que s’agitava desesperadament. Ningú no hauria cregut que un cos com aquell pogués saltar d’aquella manera. A l’últim moment va aixecar una mà i panteixant pel gran esforç va treure el singalès de l’aigua. Després el va ajaure al rocam i li va eixugar la suor. El singalès jeia immòbil, tenia una ferida a la cama, fins a l’os, probablement se l’havia feta amb les pedres, a part d’això estava sencer. El capità li va aixecar la parpella, els ulls se li havien girat i els tenia completament en blanc. No duia ni conquilles ni ganivet.

Mentrestant el bot va maniobrar i la tripulació s’acostava a la costa.

—Senyor —va cridar el suec Jensen—, per aquí hi ha taurons. Vol continuar pescant?

—No —va dir el capità—. Veniu a buscar aquest parell.

—Miri, senyor —va remarcar en Jensen mentre tornaven cap al vaixell—, és ben estrany, aquí hi ha molt poca profunditat. Comença aquí i va directament cap a la riba. —Ho anava mostrant mentre empenyia els rems per l’aigua—. És com si hi hagués un dic.

Un cop ja dalt del vaixell el singalès va recobrar el coneixement, seia amb la barbeta sobre els genolls i tot el cos li tremolava. El capità va enviar tothom fora i va estar molta estona assegut ben escarxofat.

—Va, deixa-ho anar—va dir-li—. Què has vist?

—Djins, sahib —va murmurar el menut. En aquell moment li van començar a tremolar les parpelles i per tot el cos se li va posar la pell de gallina.

El capità Van Toch es va escurar la gola.

—I... quin aspecte tenien?

—Semblaven... semblaven... —Els ulls del singalès van tornar a posar-se en blanc. Per retornar-lo, el capità J. van Toch, amb una inesperada agilitat, li va bufetejar les galtes amb els palmells i el dors de la mà.

—Thanks, sahib —va sospirar el menut singalès, i als ulls li van tornar a aparèixer les ninetes.

—Ja et trobes millor?

—Sí, sahib.

—Hi havia ostres?

—Sí, sahib.

El capità J. van Toch va continuar el seu interrogatori exhaustiu amb no poca paciència i minuciositat.

—Sí, hi ha dimonis.

—Quants?

—Milers i milers. Tenen l’alçada d’un nen de deu anys, senyor, i són gairebé negres. A l’aigua neden, però al fons del mar caminen amb dues potes. Amb dues potes, sahib, com vostè o jo, mentre caminen balancegen el cos, així, aixà, contínuament, així, aixà... Sí, senyor, també tenen braços, com les persones, no tenen urpes, les seves mans són més aviat com les dels nens. No, sahib, no tenen banyes ni pèls. Sí, sí que tenen cua, s’assembla una mica a la dels peixos, però sense aletes. I tenen un gran cap rodó, com el dels bataks. No, no deien res, senyor, era com si xerriquessin.

Quan el singalès tallava els mol·luscs a la profunditat de setze metres, va sentir que darrere seu hi havia alguna cosa que el tocava, com uns ditets freds. Va mirar darrere seu i al seu voltant en tenia centenars i centenars.

—Centenars i centenars, senyor, nedant i caminant per les pedres, i tots miraven què feia.

Va deixar allí mateix el ganivet i les conquilles i va nedar cap amunt. Mentre ho feia va topar amb alguns diables que nedaven per sobre d’ell.

—Què va passar després, no ho sé, senyor.

El capità van Toch va mirar pensarosament el petit bus que tremolava. «Aquest noi ja no és bo per a res —es va dir—, l’enviaré a casa seva, a Padang, a Ceilan.» Rondinant i sospirant va anar a la seva cabina. Allà va treure les dues perles d’una bossa de paper i les va deixar sobre la taula. L’una era petitona com un granet d’arena, l’altra, com un pèsol i brillava com la plata, però amb un matís rosat. El capità del vaixell holandès va rondinar i va treure de l’armari la seva ampolla de whisky escocès.

A les sis el bot va encaminar-se de nou cap al poble, directament a cal mestís de cubana i portuguès.

—Vi —va dir.

Aquesta va ser la seva única paraula. Es va estar assegut al porxo, sota el sostre ondulat, fent girar amb els seus dits molsuts el got de vidre gruixut. Bevia i escopia, i per sota de les seves celles poblades mirava fixament les gallines grogues i primes que Déu sap com picotejaven pel pati de les palmeres, brut i de terra ben trepitjada. El mestís s’estava prou de parlar, només servia. Lentament els ulls del capità anaven enrogint i ell començava a moure els dits amb torpor. Gairebé ja al crepuscle el capità es va alçar i es va apujar els pantalons.

—Ja se’n va a dormir, capità? —va preguntar amb educació el mestís de dimoni i diable.

El capità va alçar un dit.

—M’agradaria veure —va dir— si al món encara hi ha dimonis que jo no conegui. Per on es va al maleït nord-oest?

—Per aquí —va assenyalar el mestís—. On va, capità?

—A l’infern —va grunyir J. van Toch—. A veure què hi ha a Devil Bay.

Aquell vespre van començar les excentricitats del capità J. van Toch. No va tornar al poble fins a l’alba, no va pronunciar ni una paraula, es va fer dur al vaixell i es va tancar a la seva cabina fins al vespre. De moment això no va estranyar ningú, perquè el Kandong Bandoeng tenia moltes coses per carregar a la beneïda Tanahmasa (copra, pebre, càmfora, gutaperxa, oli de palma, tabac i mà d’obra), però, quan al vespre li van dir que totes les mercaderies ja estaven emmagatzemades, va xiular i només va dir:

—Un bot. Al poble.

I altre cop no va tornar fins a l’alba.

El suec Jensen, que l’ajudava al pont, només per educació, li va preguntar:

—O sigui que avui marxem, oi capità?

El capità es va girar com si li haguessin punxat el cul.

—Què n’has de fer? —el va tallar—. No et fiquis on no et demanen.

Durant tot el dia el Kandong Bandoeng va estar ancorat a una distància d’un nus de la costa de Tanahmasa; no s’hi va treballar gens. Al vespre el capità va sortir de la seva cabina i va ordenar:

—Un bot, cap al poble.

Un grec baixet, en Zapatis, el va mirar amb un ull cec i l’altre guenyo.

—Nois —va cantussejar—, o bé el vell té una amiga o bé s’ha begut l’enteniment.

En Jensen, el suec, el va mirar sorrut.

—Què n’has de fer? —el va tallar un altre cop—. No et fiquis on no et demanen.

Després, amb l’ajuda d’en Gudmundson, l’islandès, va baixar un bot petit i va navegar cap a Devil Bay. Es van quedar al bot darrere el rocam esperant a veure què passava. El capità va arribar a la badia, semblava que busqués algú, de tant en tant s’aturava i feia uns sorolls com ara «ts, ts, ts».

—Mira —va dir en Gudmundson assenyalant el mar. En aquell moment hi havia una posta de sol enlluernadora, vermella i daurada.

En Jensen va comptar dues, tres, quatre, sis aletes esmolades com matxets que anaven avançant cap a Devil Bay.

—Déu meu—va cridar en Jensen—. Quants taurons que hi ha!

De tant en tant el matxet se submergia, donava un cop de cua a l’aigua i ràpidament es formaven remolins. Llavors el capità J. van Toch, ple de ràbia, va començar a fer gambades per la riba, renegant i amenaçant els taurons amb els punys. Després va venir el curt crepuscle tropical i la lluna va emergir sobre l’illa, en Jensen va agafar els rems i va apropar el bot a uns dos-cents metres de la costa. El capità seia sobre les roques i feia «ts, ts, ts». Algunes bèsties es movien al seu voltant, però, què eren? No es podia distingir bé. «Semblen foques —va pensar en Jensen—, però les foques es mouen d’una altra manera.» Emergien entre el rocam i trotaven per la riba amb un balanceig semblant al dels pingüins. En Jensen va remar silenciosament i es va aturar a uns cent metres del capità. Sí, el capità deia alguna cosa, però, què?, no l’entenia ni el Diable! Més aviat semblava malai o tàmil. Allargava els braços com si volgués llençar alguna cosa a les foques (però no eren foques, en Jensen ara ho sabia del cert), i mentrestant balbucejava en xinès o malai. En aquell moment a en Jensen li va relliscar un rem i li va caure a l’aigua, plaf! El capità va alçar el cap, es va aixecar i va avançar uns trenta passos cap a l’aigua, de cop es va sentir com alguna cosa petava i es van veure unes resplendors, el capità disparava la seva browning cap al bot. Gairebé simultàniament, a la badia va començar un murmuri, es van formar remolins i es va sentir un clapoteig, com si mil foques saltessin de cop a l’aigua, però llavors en Jensen i en Gudmundson ja remaven, ràpids com el vent, i dirigien el bot al tombant més pròxim. Quan van arribar al vaixell no van dir res a ningú. Aquesta gent del nord sí que sap callar. El capità va tornar de matinada, estava trist i furiós, però no va parlar. Només quan en Jensen l’estava ajudant al pont, i els seus ulls es van trobar en una mirada freda i inquisitiva, va dir:

—Jensen!

—Sí, senyor.

—Avui salpem.

—Sí, senyor.

—A Surabaya et donaré el diari de bord.

—Sí, senyor.

I prou. Aquell dia el Kandong Bandoeng va sortir cap a Padang. Des de Padang el capità J. van Toch va enviar a Amsterdam, a la seva societat, un paquet assegurat per un valor de dues-centes lliures esterlines. També va demanar per telegrama un any de vacances. Imperioses raons de salut, etc. Després va dedicar-se a rodar per Padang fins que va trobar la persona que buscava. Un daiak, un salvatge de Borneo que els turistes anglesos de vegades contractaven com a pescador de taurons i, més que res, com a espectacle, perquè el daiak treballava seguint la tradició, armat només amb un llarg ganivet. Evidentment era un caníbal, però tenia un preu fix: cinc lliures esterlines per tauró, àpats a part. Feia molt mala pinta, tenia cicatrius de mossegades als braços, pit i cuixes, i al nas i a les orelles, com a ornament, lluïa dents de tauró. Li deien Shark.

Amb aquest daiak el capità J. van Toch se’n va anar a viure a Tanahmasa.



2. El senyor Golombek i el senyor Valenta2


Era un estiu calorosíssim, d’aquells en què no passa res, absolutament res, i a la redacció dels diaris no saben què escriure, perquè no es fa política i a Europa no hi ha ni tensions. I era precisament en dies així que els lectors de diaris, agònicament avorrits, ajaguts a la vora de l’aigua o a la rara ombra d’algun arbre, desmoralitzats per la xafogor, la natura, la tranquil·litat de l’estiueig i la vida totalment sana i pacífica de les vacances, cada dia buscaven amb il·lusió que almenys el diari portés alguna cosa nova i refrescant, algun crim, alguna guerra, algun terratrèmol, ras i curt: alguna cosa. I si no hi trobaven res, llençaven el diari amargats i proclamaven que no explicava res, absolutament res, que no valia la pena llegir-lo i que ja no el tornarien a comprar mai més.

Mentrestant a la redacció seien cinc o sis persones abandonades, perquè els seus companys de feina també feien vacances i segurament llençaven indignats el diari planyent-se que no portava res, absolutament res.

Del taller de maquetació va sortir el compaginador i va fer el següent retret:

—Encara no tenim l’editorial de demà.

—Poseu-hi... per exemple... l’article... sobre la situació econòmica a Bulgària —va proposar un dels redactors abandonats.

El compaginador va sospirar profundament.

—I qui el llegirà? Un cop més el diari no portarà «res de res».

Els sis redactors abandonats van aixecar els ulls cap al sostre com si hi poguessin descobrir «alguna cosa» per llegir.

—Si almenys passés «alguna cosa»... —va suggerir un d’ells amb inseguretat.

—Si tinguéssim... algun... reportatge interessant... —va afegir un altre.

—Sobre què?

—No ho sé.

—Si es descobrís... una nova vitamina —va rondinar el següent.

—Ara, a l’estiu? —li va respondre un altre company—. Home!, les vitamines són un tema especialitzat, més propi de la tardor.

—Senyor, quina calor! —va dir badallant l’últim redactor—. Hauria de passar alguna cosa a les regions polars.

—Però, què?

—Alguna cosa com allò de l’esquimal Welzl. Dits glaçats, gels perpetus i coses per l’estil.

—Això és fàcil de dir —li va contestar un company—. Però, d’on ho podem treure?

A la redacció es va produir un silenci desesperant.

—Diumenge vaig ser a Jevíčko —va anunciar dubitatiu el compaginador.

—I què?

—Es veu que hi està fent vacances un tal capità Van Toch. Sembla que hi va néixer, a Jevíčko.

—Quin Van Toch?

—Un de gras. Sembla que és capità de vaixell. Diuen que pescava perles.

En Golombek va mirar en Valenta.

—I on les pescava?

—Per Sumatra..., les Cèlebes..., pertot arreu. Sembla que s’hi va estar uns trenta anys.

—Sí senyor, això és una idea —va dir en Valenta—. Podria ser un reportatge fantàstic. Què, Golombek, som-hi?

—Es pot provar —va considerar en Golombek baixant de la taula on s’estava assegut.

—És aquell home d’allà —va dir l’hostaler de Jevíčko.

Al jardí, prop d’una taula, s’estava escarxofat a la cadira un home gras, amb una gorra blanca, que bevia cervesa i, pensatiu, feia gargots amb el dit sobre les tovalles. Els dos periodistes se li van acostar.

—Eduard Valenta, periodista.

—Bedřich Golombek, periodista.

L’home gras va alçar els ulls.

—What? Què?

—Soc el periodista Eduard Valenta.

—I jo Bedřich Golombek.

L’home gras es va aixecar dignament.

—Captain Van Toch. Very glad. Seieu, nois.

Els periodistes es van asseure complaguts i van treure els blocs de notes.

—Què voleu prendre, joves?

—Suc de gerds —va dir en Valenta.

—Suc de gerds? —va repetir el capità amb desconfiança—. Per què? Hostaler, porteu-los cervesa. A veure, exactament, què voleu? —va dir recolzant-se amb força a la taula.

—És veritat, senyor Van Toch, que va néixer aquí?

—Yah. Néixer.

—Digui, com va anar a parar al mar?

—Doncs via Hamburg.

—I quant de temps fa que és capità?

—Vint anys, jove. Aquí tinc els documents —va dir picant-se amb energia l’infern de l’americana—. Els puc ensenyar.

En Golombek tenia ganes de veure com eren els documents d’un capità, però se’n va estar.

—Així, doncs, senyor capità, en aquests vint anys ha pogut conèixer bé un bon tros de món, oi?

—Yah. Doncs un tros. Yah.

—On ha estat?

—Java. Borneo. Filipines. Les illes Fiji. Les Salomó. Les Carolines. Samoa. La maleïda illa Clipperton. Una pila de maleïdes illes. Per què?

—Perquè és interessant. Ens agradaria saber més coses sobre vostè, sap?

—Ves per on..., saber perquè sí? —El capità els va mirar fixament amb els seus ulls de color blau pàl·lid—. O sigui que sou de la p’lis, de la policia, no?

—No, senyor capità. Som del diari.

—Ah!, del diari. Periodistes? Doncs escriviu: Captain J. van Toch, capità del vaixell Kandong Bandoeng.

—Com?

—Kandong Bandoeng, port de Surabaya. Objectiu holidays. Com es diu?

—Vacances.

—Yah, hòstia, vacances. Doncs digueu al diari qui ha arribat. I ara deseu aquestes notes, joves. Cheers! Salut!

—Senyor Van Toch, l’hem vingut a trobar perquè ens expliqués alguna cosa de la seva vida.

—I per què?

—Per escriure-ho al diari. A la gent li interessa llegir coses d’illes remotes, què hi va veure i viure un compatriota, un txec, un fill de Jevíčko.

El capità va assentir amb el cap.

—És veritat, nois, soc l’únic captain de tot Jevíčko. Doncs. Diuen que aquí hi ha un altre capità de... de... de pa sucat amb oli. Crec —va afegir amb confiança— que no es tracta d’un captain de debò. Això es mesura segons les tones.

—I quin tonatge tenia el seu vaixell?

—Dotze mil tones, noi.

—Així sí que era un gran capità, no?

—Yah, molt gran capità —va respondre amb dignitat—. Ei, nois, que teniu diners?

Els dos homes es van mirar una mica insegurs.

—En tenim, però pocs. Que potser en necessita, capità?

—Doncs yah, en necessitaria.

—Sap?, si ens expliqués moltes coses, les escriuríem al diari i podria cobrar.

—Quant?

—Doncs fins i tot uns quants milers —va dir en Golombek generosament.

—De pounds of sterling?

—No, només de corones.

El capità Van Toch va negar amb el cap.

—Doncs aixins no. Jo ja tinc totes aquestes corones, joves. —De la butxaca del pantaló es va treure un feix de bitllets—. See? —Després es va recolzar a la taula i es va inclinar cap als seus interlocutors—. Senyors, jo tinc per a vosaltres un big business. Com es diu?

—Un gran negoci.

—Yah. Un gran negoci. M’hauríeu de donar quinze... doncs espereu, quinze, setze milions de corones. Què hi dieu?

Els dos homes es van tornar a mirar insegurs. És sabut que els periodistes tenen experiència amb els tipus més estranys de bojos, estafadors i inventors.

—Espereu —va dir el capità—. Us ho puc ensenyar. —Amb els dits molsuts va pescar alguna cosa de la butxaqueta de l’armilla i ho va deixar sobre la taula. Eren cinc perles rosades de la mida d’un pinyol de cirera—. Sou entesos en perles?

—Quant poden costar? —va sospirar en Valenta.

—Costen lots of money. Però jo només les porto... com a mostra, com a exemple. Doncs què, us hi apuntaríeu? —va preguntar posant l’ample palmell sobre la taula.

En Golombek va gemegar:

—Senyor Van Toch, tants diners...

—Halt —el va interrompre el capità—. Sé que no em coneixes, però pots preguntar pel captain Van Toch a Surabaya, Batavia, Padang, allà on vulguis. Ves i pregunta, tothom et dirà «Yah, captain Van Toch, he is as good as his word».

—Senyor Van Toch, ja el creiem —va protestar en Golombek—, però...

—Espera —va manar el capità—. Ja sé que no vols donar els teus preciosos diners aixís com aixís; ho trobo raonable. Però me’ls donaràs per al vaixell, see? Tu compraràs el vaixell i seràs el ship-owner i podràs navegar-hi per poder veure com el comando. Però amb els diners que guanyarem anirem fifty-fifty. És un business honrat, no?

—Però, senyor Van Toch —va deixar anar en Golombek una mica abatut—, però si no tenim tants diners!

—Ah, això ja és una altra cosa —va dir el capità—. Sorry. Doncs no sé per què m’heu vingut a trobar.

—Perquè ens expliqués coses, capità. Segur que té moltíssima experiència.

—I tant, joves, i tant, una pila d’experiències.

—Ha patit algun naufragi?

—What? Un ship-wrecking? No, això no. Què et penses! Si em donen un bon vaixell no pot passar-li res. Si vols pots anar a preguntar a Amsterdam, demana les meves references. Ves-hi, pregunta.

—I amb els indígenes...? Va trobar indígenes...?

El capità Van Toch va afirmar amb el cap.

—Aquestes no són coses per a la gent cultivada. D’això no en vull parlar.

—Bé, doncs expliqui’ns alguna altra cosa.

—Jo explicar-vos coses? —va cridar el capità amb inseguretat—. I després vosaltres les vendreu a qualsevol company i hi enviarà un vaixell. Francament, my lad, aquest món és ple de lladres, i els lladres més grossos són els bankers de Colombo.

—Va anar sovint a Colombo?

—Yah, molt sovint. I a Bangkok també, i a Manila... Joves —va dir de cop—, sé d’un vaixell. Molt bo i a molt bon preu. Ancorat a Rotterdam. Anem a veure’l. Rotterdam és aquí mateix —va dir assenyalant amb l’índex per sobre la seva espatlla—. Ara es poden trobar uns vaixells baratíssims. A preu de ferro vell. El que jo dic només té sis anys i té motor dièsel. Voleu veure’l?
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