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  PREFÁCIO





  Quando existem cristais de gelo na atmosfera e a luz do sol os atravessa, um fenômeno natural e comum acontece. Halo é o nome de tal fenômeno.




  Um halo é um anel de luz que rodeia um objeto. Dependendo das condições, você pode encontrá-lo mesmo ao redor do sol ou da lua. Entretanto, se entrarmos no campo das metáforas, aquele que os escritores costumam cultivar em jardins preciosos, esse conceito pode muito bem ser expandido.




  Porque, dependendo das condições, a literatura também pode ter alguns halos.




  Muitas vezes, das maneiras mais fantásticas.




  A série A Caverna de Cristais surgiu em um momento em que cristais de gelo se formavam na atmosfera editorial. Era uma época em que o RPG nacional estava em alta, mas a literatura fantástica brasileira engatinhava em busca da geração de leitores que surgira com Harry Potter e O Senhor dos Anéis. E foi esse o primeiro público a notar um início do rastro de luz que viria a modificar um mercado estagnado em sua própria limitação. Mesmo eu, que hoje escrevo este prefácio, me lembro bem de como tive o primeiro contato com a obra, através de uma matéria na única revista especializada em RPG na época, que adaptou o cenário e os personagens de O arqueiro e a feiticeira para um sistema de role playing game.




  Helena Gomes nos trouxe não apenas uma obra, mas uma saga inteira, repleta de um mundo apocalíptico em que a fantasia clássica dividia lugar com a ficção científica, nos melhores moldes da autora e mestra Anne McCaffrey, a primeira a fazer essa mistura e ganhar um Hugo e um Nebula Award com isso. As aventuras de Thomas, o arqueiro nascido na Noite dos Mortos, trouxeram um frescor nacional para um público que ainda estava começando a acreditar que autores nacionais poderiam escrever livros de fantasia tão competentes quanto os estrangeiros, independentemente de serem mulheres ou homens.




  Hoje, tantos anos depois, a obra continua sua saga. O cenário do mercado editorial é outro. As editoras e a imprensa já compreenderam o poder da literatura fantástica, e os leitores passaram a confiar em autores brasileiros devido ao surgimento de escritores excelentes que caminham pelas mesmas trilhas que autoras como Helena Gomes desbravaram. Sua importância, contudo, continua a mesma. E, se alguma coisa se modificou daqueles tempos até aqui, provavelmente seria apenas a escrita de Helena, que nunca parou de evoluir.




  De fato, Anne McCaffrey estaria orgulhosa.




  Assim como nós.




  Em algum lugar do nosso mercado editorial ainda existem cristais de gelo na atmosfera. Eles ainda refletem as luzes de mil sóis. Se esses anéis luminosos rodearem determinados escritores, então encontraremos Helena Gomes entre eles, sentada em sua própria caverna, cercada por luzes refletidas e atiradas como flechas. Talvez, no fundo, seja ela a feiticeira que o arqueiro busca.




  Felizmente, nós já a encontramos primeiro.




  Raphael Draccon




  Raphael é roteirista profissional e autor de literatura fantástica contemporânea, ficção de horror e romances sobrenaturais. É o autor mais jovem a assinar com os braços nacionais de duas das maiores holdings editoriais do mundo e roteirista premiado pela American Screenwriter Association. Entre suas obras estão Fios de prata – Reconstruindo Sandman e a série Dragões de Éter. Mais informações em http://www.raphaeldraccon.com.




  APRESENTAÇÃO





  Quando, em 2003, li o recém-lançado livro O arqueiro e a feiticeira, uma aventura fascinante e cheia de reviravoltas que misturava magia e tecnologia, não podia imaginar duas coisas. A primeira, que aquele era só o início de uma série que se tornaria cult entre leitores de todo o Brasil. E, em segundo lugar, que a autora, Helena Gomes, viria a ser uma das minhas mais queridas amigas.




  Mais tarde, descobriria que a aventura de Thomas, Erin, Shannon e Vince não apenas continuava em mais três volumes (podendo chegar até a sete), mas que seria considerada pioneira, uma das primeiras sagas de fantasia/ficção científica dentro da promissora literatura fantástica brasileira. Porém, esse épico sobre a guerra entre nergals e eloras, que seguia os personagens por várias vidas e diversos mundos, seria acompanhado por outra saga: a das aventuras e desventuras de se publicar o fantástico em nosso país. Foram várias edições e formatos até que se chegasse a este, e houve momentos em que muitos leitores ávidos não conseguiam encontrar os volumes seguintes.




  Agora, para alegria dos fãs de Thomas, como eu, a saga ressurge completa em uma edição eletrônica, revisada incansavelmente pela talentosa autora. E muito se passou desde a estreia de Helena Gomes na literatura com aquele modesto primeiro volume de A Caverna de Cristais. Hoje, os autores brasileiros de fantasia se multiplicam e ocupam lugar de destaque no imaginário dos leitores — começando mesmo a invadir as estantes das livrarias. Helena já tem mais de vinte obras publicadas e recebeu distinções importantes, como o selo Altamente Recomendável da FNLIJ; foi finalista do prêmio Jabuti com dois títulos juvenis; teve livros selecionados para programas de leitura como o PNBE, vendo milhares de exemplares de suas obras serem distribuídos por bibliotecas de todo o país. E continua esbanjando talento na criação de personagens que se tornam queridos pelo leitor (ou odiados — eu detesto aquele arcebispo De Angelis!) e de enredos que capturam nossa imaginação até o final de cada livro, atiçando a curiosidade para a leitura do próximo.




  De minha parte, faço votos de que a publicação desta saga, em formato de e-book, permita que a saga da Caverna de Cristais não pare por aqui, mas continue nos levando a essa viagem incrível pelos mundos interligados por magia, tecnologia, habilidades paranormais e objetos de poder. Quero saber mais sobre os guardiões, ver os nergals derrotados de uma vez por todas. E quero, mais que tudo, continuar desfrutando do prazer da leitura neste universo épico delicioso e surpreendente.




  Rosana Rios




  Rosana é autora de literatura fantástica, infantil e juvenil. Em vinte e cinco anos de carreira teve cento e trinta livros publicados e recebeu vários prêmios literários. Mora na cidade de São Paulo, em meio a uma grande biblioteca e uma coleção de dragões. Alguns de seus trabalhos estão no blog http://rosanariosliterature.blogspot.com




  Após a batalha, a rainha Loxian chamou seus três mais poderosos guerreiros.




  — Os nergals escaparam — ela disse, com tristeza. — Mundos desconhecidos pagarão por nosso erro.




  — Como podemos impedir que isso aconteça, senhora? — perguntou o guerreiro mais corajoso.




  — Não há como segui-los — constatou o mais sábio.




  — Há um caminho — sorriu o mais esperto.




  PARTE I


  Quarta Era




  “Que o caminho seja brando a teus pés,


  O vento sopre leve em teus ombros.


  Que o sol brilhe cálido sobre tua face,


  As chuvas caiam serenas em teus campos.


  E até que eu de novo te veja,


  Que Deus te guarde na palma de Sua mão.”




  (bênção antiga)




  PRÓLOGO





  Cordilheira Azul




  Ano 794 da Era Arthur




  Tolkien entrou na caverna. Seus olhos demoraram alguns segundos para se acostumarem à luminosidade suave dos inúmeros cristais espalhados por todo o local. O rapaz escolheu um canto para se esconder, puxou o capuz para cobrir o rosto e, sem alternativa, se preparou para a vigília que duraria horas.




  Somente as faces múltiplas dos cristais refletiam o caminho que a lua seguia no céu escuro. Tolkien sentiu os olhos pesados. Há quantos dias não dormia? O corpo estava dolorido, tenso, consumido pela preocupação.




  Lá fora, o ar tornou-se ainda mais frio. Faltava pouco para a aurora. “Onde ela está?”, pensou o rapaz, começando a deixar o bom senso de lado. Havia em seu peito uma dor prestes a sufocá-lo. “Ela disse para ter calma, para esperar”, defendeu uma voz no fundo de sua mente. Passara por tantos treinamentos, estudos, testes, mas nada o preparara para uma situação como aquela.




  Seus mestres haviam sido covardemente assassinados. A perseguição agora se estendia a outros como Tolkien. O rapaz sentia, mais do que sabia, que era o último dos guardiões. E, por mais que o orgulho o impedisse de acreditar, sabia: era inexperiente, apenas um garoto idealista perdido nas próprias ambições. Ela também era a última, e tão jovem quanto ele. Possuía, no entanto, a experiência que lhe faltava. E muito mais conhecimento, o conhecimento dos Antigos.




  — Devia controlar melhor seu sono, guardião.




  O rapaz deu um pulo. Ao seu lado, Hannah observava-o. Seus olhos azuis o consumiam. Havia neles uma chama que lhe devorava o espírito. Ele piscou para afastar o medo. A jovem sorriu.




  — Se eu fosse um dos homens do Novo Conselho, você nem perceberia sua morte.




  Tolkien corou de vergonha. Automaticamente, endireitou as costas para enfrentar os temidos olhos azuis. Mas eles transmitiam paz, apesar de o rosto refletir uma tristeza imensa.




  — Todos os nossos estão mortos, Tolkien, todos...




  — Eu sei.




  — O destino dos guardiões está agora em suas mãos — prosseguiu ela lentamente, como se medisse cada palavra. — Você deve partir e, em segredo, treinar novos membros. O Novo Conselho ainda tem muitos opositores. Não é tempo de oposição aberta, e sim de preparação.




  O rapaz estremeceu. As dúvidas enchiam-lhe os pensamentos. Fora da caverna de cristais, a lua se escondia atrás da Cordilheira Azul. O capuz negro, cor da casta, procurava ocultar os cabelos dourados que caíam sobre os ombros da jovem. Tolkien nunca encontrara uma mulher tão bela e, ao mesmo tempo, tão fascinante. Era impossível para ele não adorá-la. Poucas vezes a vira, mas o amor que ela lhe inspirava o seguia em sonhos impossíveis.




  Num movimento suave, a sacerdotisa tocou-lhe o ombro. “Não sou capaz de realizar o que me pede”, a mente do rapaz sussurrou. “Não tenho a experiência dos meus mestres. Está tudo perdido.”




  O toque, então, transmitiu uma inacreditável sensação de conforto que se espalhou pelo corpo de Tolkien. Trazia um bem-estar que não sentia há muito, desde os tempos em que a ameaça do Novo Conselho não passava de uma ideia desacreditada. Seu coração se fortaleceu. Por amor, o jovem guardião faria tudo o que Hannah lhe pedisse. Daria sua vida, se fosse o desejo dela. A sacerdotisa, no entanto, não pedia morte: pedia esperança.




  — Devo partir agora, guardião. Minha missão deve continuar em outro mundo.




  Hannah contemplou a claridade que chegava com o novo dia. No interior da caverna, os primeiros raios de sol ampliavam o brilho refletido pelas múltiplas faces dos cristais. Tolkien, porém, não registrava esses detalhes. Enxergava a jovem, apenas ela, rodeada pela luz intensa. Hannah voltou-se para ele. Os braços cruzados pareciam buscar proteção contra uma ameaça invisível. Tolkien lutou contra a vontade de abraçá-la.




  — As perenthis devem permanecer em um lugar seguro, longe da cobiça dos nossos perseguidores — murmurou mais para si do que para o rapaz. — Devemos preparar tudo para a profecia se completar. Ela já começou, apesar da descrença de muitos. Os antigos nos avisaram, porém poucos lhes deram atenção...




  — Para onde irá, senhora?




  A jovem fitou-o, como se o notasse pela primeira vez ali, diante dela.




  — Eu não deveria compartilhar com você os segredos dos nossos sacerdotes. Mas não há ninguém em que possa confiar nestes tempos sombrios. Sou a última sobrevivente da minha casta. E você é a única esperança do nosso povo e de muitos outros que ainda não despertaram para a Grande Guerra que se aproxima.




  O rapaz estremeceu pela segunda vez. O olhar de Hannah recuperara o brilho perigoso que parecia devorá-lo.




  — Conhece o conteúdo da profecia, Tolkien?




  — Sei as palavras, mas...




  — Ela fala no Herdeiro, o único que pode controlar o poder das perenthis, o único capaz de desafiar o poder do mal. Pois eu sonhei com Gotihan, e ele me disse onde encontrá-lo.




  Tolkien respirou fundo, fazendo barulho. Nunca tivera acesso ao conhecimento dos sacerdotes e muito menos à sabedoria dos antigos. Quando entrara para o restrito grupo dos guardiões, desejava explorar mundos distantes e viver aventuras grandes demais para um simples garoto do interior. Sabia que os guardiões trabalhavam para os sacerdotes e vira essa gente estranha em várias ocasiões. Nunca, nem em seus sonhos mais malucos, pudera imaginar que antigas histórias de ninar pudessem ser reais. Ele teria dado uma boa gargalhada se a simples presença da sacerdotisa não o intimidasse. Além disso, ela parecia ler seus pensamentos.




  — Estude as palavras antigas. Elas dizem a verdade.




  — Mas...




  O rapaz parou. Uma certeza invadiu-o. “Se a profecia está certa, então...” Não era mais uma questão política, um golpe do Novo Conselho para ganhar poder e sacrificar a liberdade do povo. A questão ganhava dimensões assustadoras. A responsabilidade pesou como chumbo sobre os ombros de Tolkien.




  — Entende agora, guardião? Devo partir imediatamente. Não lhe direi mais nada. Você já tem muito trabalho pela frente. Faça os guardiões renascerem, com força suficiente para lutar contra o mal que se aproxima. Confie apenas em Palius. Eu buscarei o Herdeiro.




  — Adeus, senhora — murmurou Tolkien, ousando pegar-lhe a mão para beijá-la. O coração avisou-o de que nunca mais veria a bela sacerdotisa.




  Tons cinzentos, no exterior da caverna, começavam a invadir a manhã cheia de luz, trazendo a chuva em seu rastro. Tolkien encolheu-se sob a capa. Hannah desaparecera.




  Muitos anos depois, a jovem apareceu em um sonho. Estava mais velha e parecia esgotada. A dor marcava seus traços.




  — Cometi um erro, Tolkien. Se o Herdeiro procurar você, mate-o!




  CAPÍTULO 1




  Bruxa




  Ano 829 da Era Arthur




  A música enchia toda a rua pela manhã. Casas altas, feitas de madeira, brigavam por espaço nos dois lados do caminho, coladas umas às outras. Eram velhas e sujas, cobertas por telhados de colmo. A maior parte da madeira parecia podre.




  O ritmo alegre vinha da praça movimentada, onde ficavam as barracas dos comerciantes. Os moradores de York, curiosos, aproximavam-se, atraídos pelos sons encantados que Jon extraía das cordas de seu alaúde. E poucos eram os que conseguiam tirar os olhos da menina de nove anos que dançava logo à frente, agitando no ar pandeiros coloridos. Ela girava com grande habilidade os braços e as pernas, em movimentos suaves e cativantes. Os cabelos negros, que desciam cheios de cachos por seus ombros, estavam enfeitados por flores do campo.




  — Quando crescer, esta garota dará um trabalho... — comentou um homem barrigudo, de olhos lascivos, que não perdia nenhum dos giros de Shannon.




  Thomas fechou as sobrancelhas para o homem. Não entendeu direito o que ele quis dizer, mas, de qualquer forma, não gostou do que ouviu. O menino, então, avançou sem pressa para a multidão, estendendo o chapéu de Jon para ganhar algumas moedas. A miséria, porém, era enorme; muitos morriam de fome. Se não tinham dinheiro nem para comer, quem diria para pagar a apresentação de um grupo maltrapilho de andarilhos. O homem barrigudo ignorou Thomas, que deu de ombros e continuou, sem se esquecer de afundar o calcanhar no pé descalço do barrigudo.




  — Ai, moleque estúpido! — rosnou ele.




  Thomas, apesar de pequeno e magricela, era ágil e, num segundo, estava do outro lado da multidão. Shannon sorria, hipnotizando os presentes. “Ela é mesmo muito bonita”, suspirou o garoto antes de sentir o olhar furioso de Jon. “Já vou, já vou!” Ele deu meia-volta, mas não foi muito longe.




  — Enforcai a bruxa! — berrou alguém.




  A multidão agitou-se nervosamente, empurrando Thomas para o chão. O chapéu tombou de suas mãos e as moedas espalharam-se pelo chão. Jon parou de tocar e tentou correr até o menino, mas havia gente demais entre os dois. Shannon sumiu do campo de visão de Thomas. “As moedas!”, preocupou-se o garoto enquanto apalpava a terra ao redor. Não conseguiu recuperá-las. Mãos mais rápidas já tinham vasculhado o local.




  — Jon não me perdoará — murmurou baixinho, já sentindo o chicote em suas costas.




  — Morra, filha de Satanás! — gritou outra voz.




  Foi então que o menino entendeu o que estava acontecendo. Alguns homens arrastavam uma mulher idosa, vestida com trapos, que se debatia para fugir.




  — É a bruxa de York — explicou uma adolescente com o nariz sujo ao lado de Thomas. Ela mexia nos bolsos da túnica, com um olhar enviesado.




  — Ei, devolva-me as moedas! — exigiu o menino.




  Nesse momento, um novo tumulto quase o derrubou. A velha conseguira se soltar e corria, escapando de várias mãos que se colocavam no caminho para detê-la. Alguém a chutou, e ela, para não cair, agarrou-se às roupas de Thomas. Seus olhos se encontraram. Os dela eram azuis e bondosos. Havia amor naquele ser, uma vontade imensa de ajudar, de fazer o bem. Seguindo um impulso, Thomas procurou as mãos da bruxa e apertou-as contra si. A mulher sorriu com a boca enrugada e sem dentes.




  No mesmo instante, seus olhos se arregalaram, e ela gritou, arrancada à força pelos perseguidores. Thomas foi empurrado para longe. “Ela não é má...” As lágrimas vieram, embaralhando-lhe a visão, enquanto ele corria atrás dos carrascos que a levavam para fora das muralhas de York.




  Havia xingamentos, insultos, invocações à justiça de Deus e, principalmente, comentários sobre os feitiços da mulher. Ela seria amante do demônio, que se transformava em um gato preto para visitá-la durante a noite. De dia, podia ser vista rastejando pela floresta à procura de ervas para preparar poções diabólicas.




  Após atravessar um dos imensos portões de madeira da cidade, a multidão parou para assistir ao que viria. Thomas deu várias cotoveladas e avançou para a primeira fila. Com o coração apertado, viu a bruxa, de pulsos amarrados, em cima de uma carroça velha, diante de uma imensa árvore avermelhada. Ela não reagia mais.




  — Tu, viúva Couchet, és acusada de bruxaria! — berrou um velho que parecia ter bastante autoridade sobre o povo. — Tu, com teus poderes demoníacos, ameaças a vida de todos os homens tementes a Deus!




  Couchet ergueu a cabeça repleta de fios brancos e correu o olhar pela multidão. Ao descobrir o menino, sorriu com doçura para ele. Não tinha mais medo da morte. A um sinal do velho, uma mulher aproximou-se da bruxa e colocou uma corda ao redor de seu pescoço. Depois, a outra ponta foi pendurada no galho mais resistente da árvore.




  — Bruxa maldita! Reza ao diabo para que ele leve tua alma danada deste lugar! — gritou o velho.




  — Morte à bruxa! — endossou a multidão.




  O velho, então, avançou para a carroça. Desesperado, Thomas disparou até ele.




  — Não podes fazer isso! Ela não é o que dizes!




  — Mas... O quê?! — surpreendeu-se o velho. Thomas segurou-o pela túnica.




  — Não podes, entendes? Ela é inocente! As ervas são para curar os doentes, e o gato preto é só um bichano preguiçoso. Ela não deseja mal a ninguém.




  As palavras brotavam na mente do menino. Ele não podia entender como sabia dessas coisas. Apenas sabia. A surpresa do velho deu lugar à irritação.




  — O garoto foi enfeitiçado! — decretou e, dirigindo-se aos demais, abriu os braços de forma dramática. — Não olhai para o rosto da bruxa!




  Num movimento brusco, agarrou o garoto pelas roupas e o levantou no ar.




  — O espírito maligno da bruxa domina a alma deste inocente!




  A raiva cresceu dentro de Thomas. Já não se importava com mais nada. Queria tirar sua nova amiga dali, queria justiça. Tentou golpear o velho várias vezes, sem êxito.




  — O menino está com a bruxa — gritou uma voz masculina. — Enforca-o também!




  Pertencia ao homem barrigudo, que exibia um sorriso maldoso. De repente, as mãos soltaram o garoto. Ele caiu sentado, a tempo de ver Shannon batendo com os punhos nas costas do velho.




  — Deixa meu amigo em paz! —gritava ela.




  — Estas crianças pertencem ao diabo! — guinchou o velho ao prendê-la pelos pulsos.




  Thomas se pôs em pé num salto. Já se preparava para chutá-lo quando a voz desesperada de Jon o imobilizou. Ele empurrava as pessoas à sua frente e avançava com muita dificuldade até eles.




  — Esperai, por favor! Estas crianças não sabem o que dizem!




  — Estas crianças são tuas?




  — Sim, meu senhor — respondeu Jon, trêmulo, assim que se jogou de joelhos diante do velho. — Eu te peço clemência, senhor. Somos andarilhos, e estas crianças não conhecem os costumes de teu nobre povo. Elas se deixaram levar pela emoção...




  — Ele diz a verdade — confirmou um rapaz no meio da multidão. — Eu o vi tocando na praça. As crianças estavam com ele.




  — Sim, é verdade — disse uma mulher gorda que dera duas moedas quase sem valor a Thomas.




  O velho olhou em volta, adorando cada minuto de atenção. Na carroça, a bruxa estava apática, de cabeça baixa, contemplando os pés descalços.




  Assumindo um ar misericordioso, o velho dirigiu-se a Jon:




  — Se é assim, deves levar estas crianças daqui o mais rápido possível.




  Jon fez mil reverências e, puxando os braços de Thomas e Shannon, arrancou os dois dali em segundos. Rumaram para a floresta.




  O menino olhou para trás, resistindo ao máximo. Viu quando o velho deu a ordem para alguém puxar o pangaré atrelado à carroça.




  — Tu precisas salvá-la. Ela é inocente!




  — Cala-te, pequeno imbecil! — rosnou Jon.




  — Mas ela é inocente...




  O povo continuava a exigir a morte da viúva Couchet. Agindo impulsivamente, Thomas tentou se soltar pela última vez. Só percebeu a dor no lado esquerdo do rosto ao cair. A mão de Jon era pesada.




  O silêncio, de repente, dominou o mundo. Com as pontas dos dedos, Thomas retirou as lágrimas quentes que o impediam de enxergar a cena junto ao portão da cidade.




  O corpo da bruxa de York balançava, pendurado à grande árvore avermelhada.




  ...




  Thomas não ofereceu mais resistência. Deixou-se arrastar até o acampamento dos andarilhos, na floresta. Shannon ia de cabeça baixa, espiando atentamente seus movimentos.




  Eles contornaram uma colina e tomaram uma trilha íngreme até uma clareira. No local, os carroções dos andarilhos formavam um semicírculo. Eram todos fechados, com telhados de madeira, e serviam como um tipo de casa ambulante. Havia roupas coloridas estendidas em um varal à direita, próximo a um grupo de cavalos magricelas que pastava com tranquilidade. Os andarilhos estavam espalhados pelo acampamento. À esquerda, dois homens treinavam malabarismo com pequenas bolas. Perto deles, um velho cochilava encostado à roda de uma carroça desbotada enquanto três mulheres tagarelavam alegremente ao seu lado. Os gêmeos, de doze anos, se engalfinhavam numa luta para descobrir quem era o mais forte.




  Uma fogueira fora acesa. Se não estivesse tão perdido nos próprios pensamentos, Thomas perceberia o cheiro de sopa escapando de uma panela grande e amassada sobre o fogo. Quando os três chegaram, os andarilhos interromperam o que faziam. A expressão furiosa de Jon e o rosto inchado de Thomas não deixavam dúvidas. O moleque aprontara uma nova confusão. E desta vez parecia ser algo bem sério.




  — O que aconteceu, Jon? — perguntou, aflita, uma das mulheres. Era Sabina, a andarilha de rosto redondo e bochechas coradas, agora pálidas de preocupação. Ela usava um vestido comprido e folgado, de cores fortes, que apertava nervosamente numa das mãos.




  Jon permitiu que Shannon se afastasse e jogou Thomas contra o chão de terra. Ignorando Sabina, foi até um dos carroções para pegar o chicote que usava para controlar os pangarés durante as viagens. Thomas escondeu o rosto entre os braços, à espera da surra. “Desta vez não vou chorar”, murmurou enquanto ouvia as risadinhas abafadas dos gêmeos. Cerrou os dentes para lidar com a dor que não veio.




  — Sai da frente, Sabina! — ordenou Jon, furioso.




  — Não, marido, tu não irás tocá-lo! Ele é pequeno e magro para a idade. Não irá aguentar a surra que pretendes aplicar com tua ira descontrolada.




  — Eu te disse para sair!




  Thomas, apavorado, viu Jon levantar o braço para desferir um golpe contra ela. Os andarilhos, que não perdiam nenhum detalhe, prenderam a respiração. Após alguns segundos de hesitação, ele controlou a raiva e se afastou. Nunca a agredira e não seria daquela vez, por culpa de um garoto ingrato, que machucaria a mulher que amava.




  — Não entendes, Sabina... Ele colocou a vida de nossa filha em perigo. E ainda perdeu nosso dinheiro!




  O grupo pareceu chocado. Os gêmeos riram alto. Sabina voltou-se para Thomas e se agachou perto dele.




  — Conta-me o que aconteceu, filho...




  Thomas ia explicar tudo, mas engoliu as palavras. A fúria retornava com força total ao rosto de Jon. Ele jogou o chicote longe, quase atingindo o velho que assistia a tudo junto à carroça.




  — Filho?! Como ousas chamá-lo assim? Ele não é nosso filho! — despejou, furioso. — O nosso morreu ainda bebê, após dias de febre, nos meus braços.




  Depois girou o rosto para Thomas, cuspindo cada palavra com um prazer indisfarçável.




  — Teu leite, mulher, pode ter alimentado este infeliz, mas isso não faz dele meu filho. Este aqui é cria daquela ladra, uma miserável que invadiu nosso acampamento há sete anos para roubar comida.




  Os murmúrios dos andarilhos endossaram as palavras do líder. Elas feriam Thomas mais do que se tivesse levado as tão costumeiras surras.




  — E o que a ladra trazia no ventre? Este pequeno traste! — disse Jon, apontando para o menino. — Aposto como teu pai foi algum vagabundo, desses com quem nos deparamos todos os dias pelas estradas.




  — Já chega, Jon — pediu Sabina.




  — Um garoto que nasce na Noite dos Mortos só pode ter um pacto com o diabo.




  Os andarilhos remexeram-se. Não gostavam de se lembrar daquela data sinistra que evocava o medo antigo dos britons por bruxarias.




  — Tua mãe morreu naquela mesma noite, de desgosto — continuou o homem, sorrindo. — Teu pai nunca apareceu para te buscar... Só contaste mesmo com a compaixão de Sabina. Devias ser grato e não cuspir em nossas caras! Shannon poderia ter morrido hoje. Só tenho a ela. É meu único tesouro!




  O ódio do líder andarilho crescia na mesma proporção em que Thomas arrumava mais confusão. Às vezes, eram fatos sem importância, como na noite em que o menino derrubara sem querer o prato de comida sobre a camisa limpa de Jon. Em outra oportunidade, deixara cair a antiga harpa no chão, o que fez uma das cordas se arrebentar. Foi surra na certa. A reação mais violenta, entretanto, ocorrera três semanas antes, logo depois de Thomas ter dividido o pouco pão que eles guardavam na carroça com uma família de miseráveis que mendigava na estrada. O chicote fez tantos estragos que o garoto teve febre por dois dias.




  Satisfeito com a humilhação, Jon resolveu dar o assunto por encerrado. Convocou a filha para ensaiar a nova coreografia que pretendia apresentar durante o torneio do dia seguinte. Antes que Sabina percebesse, Thomas escapuliu para o lugar mais distante que conhecia naquela região miserável.




  ...




  York era uma cidade cercada por muralhas de pedras escuras. Do alto do precipício onde se sentara, Thomas avistou os telhados das casas e algumas ruas. Ao centro, ficava o impressionante castelo, com seus torreões ameaçadores. No ponto mais alto, o vento estendia um estandarte vermelho com a imagem de um dragão dourado. Era o sinal da presença do poderoso rei Arnon e de sua corte. O castelo era cercado por uma muralha imponente, com pedras pintadas de amarelo, a cor símbolo da cidade. Uma ponte levadiça o isolava das ruas tortuosas. Vultos caminhavam sobre os baluartes, guardas a vigiar a movimentação que tomava conta da cidade. O dia seguinte daria início a um torneio que reuniria os melhores cavaleiros de Britanya em batalhas espetaculares.




  O evento atraíra gente de todos os cantos. Comerciantes, nobres, padres, camponeses, andarilhos, todos queriam aproveitar a ocasião para se divertir e, claro, ganhar dinheiro. Grandes negócios, desde a venda de mercadorias até acordos que envolviam dotes e casamentos, eram realizados nessas ocasiões. Fora da cidade, na direção oposta à floresta, o vale, outrora tranquilo, dera lugar a uma agitação incrível: pajens e escudeiros trabalhavam como formigas, cavalos pastavam, vigiados de perto por cavalariços, pessoas circulavam atrás dos próprios interesses. Artesãos desdobravam-se para montar uma arquibancada imensa de madeira, que receberia um público barulhento. Logo atrás, as tendas dos cavaleiros, listradas e coloridas, refletiam a luz do sol muito quente para o começo daquela tarde de primavera.




  O calor não conseguiu evitar que Thomas se encolhesse sob o imenso blusão cinza. Teve a impressão de ver um raio cruzar uma noite escura e, em seguida, chamas que devoravam a torre mais alta do castelo. Piscou e olhou para os pés, protegidos por um par de botas velhas herdadas de Shannon, assim como sua túnica e a calça comprida, as duas velhas e surradas. Além de mais velha, a garota era maior do que ele e perdia roupas com rapidez conforme crescia. “Estou sonhando acordado”, pensou, tentando afastar a estranha imagem que teimava em ficar na sua mente. Desviou o olhar para a área atrás das tendas, onde alguns cavaleiros treinavam golpes uns contra os outros.




  Instintivamente, segurou a pequena pedra que trazia pendurada junto ao peito, presa por uma corda fina. O garoto preferia mantê-la escondida, apesar de saber que não atrairia a cobiça de ninguém. A pedra era fina e irregular, insignificante em seu tom cinzento, sem vida. Para Thomas, contudo, ela era especial. Sua mãe usava-a quando invadira o acampamento dos andarilhos. Pertencera a ela. Apertou a pedra com mais força para sentir sua superfície fria e depois respirou profundamente. Lembrou-se, com tristeza, do livro de capa azul. Ele também viera com sua mãe.




  — Livros são permitidos apenas aos homens de Deus — ensinara-lhe Sabina. — Quem possuir um desses será punido com a morte.




  Apesar disso, ela o deixava folhear o livro, e Jon, mesmo preocupado, não se opunha abertamente. Aos quatro anos, Thomas conseguiu decifrar os símbolos gravados nas várias folhas amareladas pelo tempo. Descobriu, com prazer, que os símbolos contavam histórias sobre reinos distantes, dragões ferozes e príncipes corajosos. Numa noite, entretanto, tudo fora consumido pela fogueira, resultado de uma brincadeira cruel dos gêmeos.




  — Melhor assim! — comentou Jon, quando os gêmeos impediram o garoto de salvar seu tesouro.




  Thomas ainda fitava os próprios pés quando sentiu a presença de Sabina bem atrás dele.




  — Preciso conversar contigo — disse, ofegante após ter subido o caminho cheio de pedras até o alto do precipício. — O que Jon disse há pouco não é verdade...




  — Que parte não é verdadeira, Sabina? — perguntou Thomas com uma mágoa crescente que quase lhe fechava a garganta. — Minha mãe era uma ladra, todos dizem isso. E tu mesma me falaste que não tenho pai, pelo pouco que ela te contou antes de morrer.




  Sabina curvou-se e, com suavidade, prendeu o queixo do garoto, forçando-o a encará-la.




  — Tua mãe era jovem, talvez não tivesse mais do que vinte anos. Era bonita, apesar de estar muito magra e fraca. Sabes que ela não me contou nada sobre si, nem sobre a vida que levava. Mas te digo que aquela mulher passou por muito sofrimento. E, se tentou conseguir comida com os andarilhos, foi por não ter outra saída.




  — E Jon a pegou no ato, não foi? Roubando o pão “que alimentaria a pequena Shannon”, como ele sempre faz questão de repetir.




  — Vi bondade em tua mãe, e também muito do medo que trazia. Cuidei dela nas horas em que ficou comigo, até tu nasceres...




  “E ela morrer”, completou Thomas, em palavras que só existiam em seus pensamentos. Culpava-se por estar vivo e sua mãe, morta. Crescera escutando os comentários sobre o bebê que nascera misteriosamente saudável, na temida Noite dos Mortos, enquanto a mãe definhava.




  — Não existe mal em ti, Thomas.




  Sabina sacudiu-o como se procurasse acordá-lo de um pesadelo. O garoto, porém, escapou de seus braços e desceu correndo o longo caminho de volta ao acampamento. Tinha certeza de que a mãe adotiva, com suas pernas curtas, demoraria muito para alcançá-lo. Fez uma curva e entrou na área mais densa da floresta. Ia atravessá-la para chegar à clareira no momento em que duas mãos agarraram seu braço direito. O garoto deu um pulo para fugir, mas se desequilibrou e caiu sentado. À sua frente, Shannon riu de sua cara assustada.




  — Perdoa-me — disse ela. — Só queria brincar contigo.




  — Pensei que eram os gêmeos. Eles não perderiam a oportunidade de deixar meu dia ainda mais feliz.




  — Não sei por que meu pai tem tanta raiva de ti.




  Thomas preferiu não pensar mais no assunto. Ergueu-se e analisou a menina bonita, pressentindo de onde poderia vir seu próximo castigo.




  — Não deverias estar treinando novos passos de dança com ele?




  — Sim e não. Eu disse a ele que meus pés doíam e que precisava descansar. Fui para o carroção. Quando tive uma chance, escapei. E te digo que foi bem fácil... Oh, Thomas, quero tanto ver os cavaleiros de perto!




  — Verás amanhã, quando o torneio começar.




  — Tu viste as tendas lá de cima do precipício, não? E todas as pessoas, as damas com seus criados e os cavaleiros exibindo seus cavalos... — A menina sorriu. Thomas sabia que não poderia resistir por muito tempo. — Ninguém sentirá nossa falta.




  — Não dará certo, Shannon. Se teu pai...




  — Ele não saberá de nada, eu te prometo. Seremos rápidos!




  — Mas...




  — O que pode dar errado? Ainda falta muito para anoitecer. E voltaremos bem antes do jantar.




  O garoto tentou uma última vez, apesar de já ter aceitado a nova travessura.




  — Não acho que seja uma boa ideia...




  — Tens medo, não é? — provocou a menina, sem paciência com a aparente indecisão dele. — Pensei que tu fosses meu amigo!




  Se ela ia se meter em encrenca, era melhor contar com a ajuda de um cúmplice. Quanto a Jon, o garoto tinha certeza de que nada que o homem lhe dissesse naquele dia poderia ser pior do que aquilo que ouvira. Ao imaginar o chicote atingindo seu corpo, o pequeno andarilho estremeceu. “É o preço a se pagar por um pouco de aventura”, concluiu antes de pegar na mão da amiga para acompanhá-la até York.




  ...




  O melhor caminho era atravessar primeiro York, entrando pelo portão sul, por onde as crianças tinham passado com a multidão pela manhã. Para Thomas, foi muito difícil enfrentar a árvore avermelhada. O corpo da viúva Couchet ainda balançava, pendurado no galho. Shannon cobriu os olhos do garoto e o empurrou depressa para a cidade.




  Atingiram o lado norte após cruzar as ruas apinhadas de gente e alcançar o imenso portão de ferro. Além dele, uma antiga ponte de pedras e madeira era a única passagem sobre um rio de águas barrentas. A menina suspirou, ansiosa. Já dava para avistar a arquibancada de madeira.




  O ar abafado tornou-se ainda pior com o sol quente. Shannon ia à frente, guiando Thomas entre dezenas de pessoas, carroças e animais que tomavam a ponte naquele momento. De repente, puxou-o para a esquerda, evitando que dois porcos o atropelassem.




  — Meus porcos! — gritava uma mulher, presa entre o vai e vem de pessoas. — Alguém segure meus porcos!




  Para continuar avançando, ela acertou sem querer uma cotovelada em uma adolescente. Esta perdeu o equilíbrio e soltou as galinhas que carregava pelas patas. Foi o suficiente para voarem penas em todas as direções. Um grupo barulhento de camponeses apareceu pela direita, espremendo Shannon e Thomas contra a mureta baixa.




  — Cuidado ou irás cair no rio — avisou a menina após apertar-lhe a mão com mais força.




  Os dedos de Thomas doeram, mas ele não se queixou. Queria chegar ao final da ponte o quanto antes. A barulheira era infernal. Um garoto alto, ao lado dele, tropeçou e quase caiu em cima de Shannon.




  A situação, de súbito, tornou-se pior.




  — Deixai o arcebispo De Angelis passar! — berrou um guarda que vinha a cavalo no sentido contrário.




  Com um chicote, acertava quem ousasse ficar em seu caminho. O pânico aumentou o caos. Quando o homem passou, Thomas foi jogado sem querer para a frente. Seus cotovelos diminuíram o impacto da queda, o que protegeu o rosto contra o piso. Rapidamente, o menino colocou-se de pé, bem a tempo de ver as patas de dois cavalos brancos, assustados com a aparição repentina, girarem sobre sua cabeça. Hipnotizado pela cena, ele não se mexeu. Os animais conduziam uma reluzente carruagem negra e fechada; o cocheiro não demorou a controlá-los. Ia atropelar Thomas se um puxão não o arrancasse da morte certa.




  A carruagem voltou a avançar com dificuldade pela multidão e, a poucos passos de Thomas, novamente foi obrigada a parar. Agora era a vez de os porcos atrapalharem a passagem. Foi então que o menino viu o passageiro atrás do vidro das janelas. Seus olhos escuros e poderosos corriam de pessoa para pessoa, ao mesmo tempo que pareciam não notar ninguém.




  O menino não foi capaz de desviar o olhar daquela criatura. Ela lhe inspirava um misto de pânico e ódio, um sentimento que não entendia. Do nada, uma dor violenta acertou-o. Suas mãos ardiam em chamas.




  Desesperado, o pequeno andarilho mergulhou na escuridão.




  ...




  — Estás melhor? — perguntou Shannon, preocupada.




  Thomas ergueu as pálpebras e demorou a se acostumar com a claridade do dia, que lhe parecia intensa demais. Estava longe da ponte, deitado à sombra de uma árvore. E não havia nenhuma marca de queimadura em suas mãos.




  — Para mim, ele parece muito bem — disse uma voz rouca à esquerda.




  Thomas reconheceu o garoto alto que, havia pouco, quase caíra em cima de Shannon. Ele devia ter uns dez anos. Os cabelos castanho-claros estavam presos num rabo de cavalo junto ao pescoço. O rosto tinha traços suaves, bem-feitos. O nariz era fino, o que realçava os olhos castanhos. Ele usava roupas boas e caras.




  — Se não fosse por mim, estarias em pedaços! — garantiu o garoto com um sorriso. Fora ele quem, agilmente, livrara Thomas de ser esmagado pelos cavalos. — Agora devo ir. Preciso pensar numa boa desculpa para justificar minha demora.




  — Nós te agradecemos, rapaz — disse a menina com um sorriso adorável.




  — Reza por mim! Meu senhor é um sujeito bem nervoso... — disse, rindo, enquanto se afastava.




  — Estás melhor? — repetiu Shannon. — O que te deu, afinal?




  — Viste o homem dentro da carruagem? — perguntou Thomas, sentando-se devagar. A cabeça ainda doía.




  — Todo mundo viu! Ele ficou lá, espiando a confusão que seus homens aprontaram, divertindo-se muito com nossa desgraça. Sabe quem é?




  — Não.




  — O garoto me contou que é o temido arcebispo Hugues De Angelis.




  — Esse arcebispo... Ele me viu?




  — Ver-te? Ora, Thomas, ele nem sabe que existimos!




  O tumulto durara segundos que, para o garoto, pareceram horas. Após a dona dos porcos retirá-los do meio da ponte, o cocheiro conduzira a carruagem com a maior velocidade possível para dentro da cidade.




  O garoto, pensativo, encostou a cabeça contra o tronco da árvore. Então, resolveu contar o que somente ele vira.




  — Senti minhas mãos em chamas... Mas não aconteceu nada, não é? Achas que sou louco?




  — Não, não acho — respondeu Shannon, escolhendo as palavras. — Acho que és diferente.




  — E isso é ruim?




  — Não sei. Às vezes teu comportamento me assusta, e não sei como te ajudar.




  Thomas baixou a cabeça. Apenas um idiota poderia ter pesadelos tão malucos quanto os dele. A menina sorriu.




  — Não penses nisso agora. Viemos aqui para ver os cavaleiros, lembras?




  Ela apontou para o campo aberto, tomado por homens e seus cavalos, e para as tendas que, àquela distância, pareciam pontos minúsculos.




  ...




  Shannon ficou fascinada ao assistir aos vários cavaleiros demonstrando seus melhores golpes. Alguns estavam a cavalo, acertando alvos de madeira. Outros brigavam entre si, a pé. Muitos riam, como se não passasse de pura brincadeira. Um ou outro provocava os adversários, numa tática que pretendia deixá-los ainda mais nervosos para o dia do torneio. Thomas anotava mentalmente cada detalhe: das pesadas armaduras de metal até os movimentos de cada guerreiro. “Como podem ser ágeis com todo aquele peso?”, raciocinava, intrigado. Os homens eram rápidos, equilibrando o corpo e medindo habilmente a força de cada golpe. As crianças permaneceram muito tempo acompanhando o treinamento.




  — Nunca entrei numa tenda antes... — começou Shannon. — O que achas que tem lá dentro?




  — Encrenca! — respondeu prontamente o garoto.




  — Pareces minha mãe falando.




  Com um beicinho, ela largou o amigo para tomar a direção das tendas.




  — É perigoso, Shannon.




  — Se queres ficar, fica. Eu vou. Não tem perigo. Os cavaleiros vão treinar a tarde inteira.




  Thomas olhou de novo para os cavaleiros. “É, ela está certa. Eles devem demorar...” Alcançou-a em segundos. Com cautela, os dois se aproximaram de uma tenda branca e azul. À frente, um estandarte fincado no chão trazia uma rosa prateada. Um guarda, distraído, fumava um cigarro de palha. As crianças passaram rapidamente por ele e entraram.




  O local, imenso, apresentava um tom majestoso. Havia poucos móveis, mas eles traziam detalhes em ouro esculpidos na madeira, o que revelava a riqueza do proprietário. A um canto, uma cama de madeira escura exibia um lençol de seda branco. Havia almofadas sobre ele. Ao lado, uma cômoda guardava várias peças de roupas caras. Sobre ela, descansava uma bacia grande e um jarro, ambos de ouro. As crianças, maravilhadas com tudo, chegaram perto da cama. Um punhal com cabo de marfim, junto a um escudo, estava sobre o lençol.




  — Onde diabos está meu escudeiro? — gritou a voz de um homem no lado de fora da tenda.




  Shannon e Thomas, assustados, entreolharam-se.




  — Onde se meteu aquele garoto irresponsável? — continuou a voz, ameaçadoramente mais próxima.




  Não havia tempo a perder. O garoto empurrou Shannon para debaixo da cama, jogando-se em seguida à sua esquerda. No mesmo instante, um cavaleiro enorme apareceu, pisando pesadamente os tapetes bordados. Largou a espada atrás de um baú e atirou o elmo perto da cama, quase em cima do rosto de Thomas. O menino descobriu, então, uma cara vermelha e perigosa, coroada por fios curtos, espetados e ruivos. O nariz gordo e largo era desproporcional ao queixo quadrado. Logo atrás dele, apareceu um jovem pajem, muito nervoso.




  — Permita-me te ajudar, senhor.




  — Onde está meu escudeiro? O lugar dele é comigo, aprendendo com meu treinamento, e não batendo perna pela cidade — rosnou o cavaleiro. Permitiu que o pajem lhe tirasse a longa cota de malha, várias placas metálicas amarradas ao corpo, luvas, um resistente gibão de couro e, por fim, uma camisa de linho.




  Thomas surpreendeu-se com a quantidade de coisas que podiam existir entre um cavaleiro e a armadura. O homem ficou nu da cintura para cima. Seu corpo era peludo, coberto de fios tão ruivos quanto os cabelos. Fazendo barulho, sentou-se na cama para que o pajem pudesse retirar as esporas.




  O pior aconteceu. Um dos pés, calçado por uma resistente bota de couro escuro, atingiu a mão de Shannon. Ela não conteve um grito de dor. De um salto, o cavaleiro se pôs em pé. A parte inferior da armadura, porém, pesou-lhe de forma desigual, o que lhe tirou o equilíbrio. Thomas saiu voando de baixo da cama, puxando Shannon com rapidez. Viu pelo canto do olho o momento em que o cavaleiro caiu de quatro no chão, com a boca escancarada.




  — Malditos ladrões! — berrou.




  Faltava pouco para cruzar a abertura da tenda. Foi nesse instante que o pajem chutou as pernas de Thomas, derrubou-o e jogou seu corpo sobre ele para imobilizá-lo. Shannon também não foi muito longe. Alertado pelos gritos do cavaleiro, o guarda conseguiu segurá-la.




  Com bastante esforço, o cavaleiro levantou-se. Thomas foi arrastado para fora, junto de Shannon. O cavaleiro, espumando em fúria, também saiu da tenda.




  — Imbecil, o que fazias aí? Dormias? — vociferou para o guarda.




  Apavorado, o guarda desviou o olhar para o chão, temendo o pior. O mau humor de seu amo não se detinha em palavras rudes. Shannon, ao perceber que ele tremia, aproveitou a oportunidade. Seus dentinhos pontiagudos agarraram-lhe com vontade a mão, que automaticamente a libertou. Ágil, ela começou a correr.




  — Pegai a maldita criança! — mandou o cavaleiro, girando os braços no ar.




  Shannon não se afastou muito. Sabina, desesperada, vinha até ela. Thomas sentiu o coração na garganta. Mãe e filha abraçaram-se.




  — Minha espada! Onde está minha espada?




  — Para que queres tua espada, sr. De Larc? — perguntou uma voz conhecida.




  No lado oposto ao de Thomas, o garoto elegante que lhe salvara a vida caminhava tranquilamente até o grupo.




  — Quero que pegues minha espada! — ordenou-lhe o cavaleiro. — Afinal, és ou não és meu escudeiro?




  Rouen De Larc era um dos homens mais poderosos do reino. Guerreiro corajoso e campeão do rei, era temido pelo gênio endiabrado e pela espada implacável.




  — Pretendes usar tua nobre espada contra esta gente? — duvidou o garoto. Seus olhos divertiam-se com a situação.




  — Deves me obedecer, Vince De Angelis! Teu tio me confiou tua educação e tu não podes...




  — Questionar tuas ordens? Ora, meu caro senhor, só gostaria de entender o que move tua atitude — argumentou o garoto, irônico. — Sabes, minha educação de cavaleiro deve ser completa. Para isso, preciso entender cada detalhe à minha volta.




  Preocupada, Sabina olhava para Thomas, preso pelas mãos do pajem. Ao notar que o garoto recém-chegado parecia ganhar tempo, ela deixou Shannon para se ajoelhar diante de Rouen De Larc.




  — Senhor, eu só peço piedade!




  Ao se virar, Rouen quase trombou com a mulher e, por um triz, não perdeu outra vez o equilíbrio. Vince cobriu a boca com uma das mãos para abafar uma risada. Foi o suficiente para atiçar o temperamento violento do cavaleiro ruivo.




  — Guarda! — gritou. — Vai buscar minha espada!




  O guarda disparou para o interior da tenda. Sabina desesperou-se ainda mais e quase agarrou as pernas de Rouen para detê-lo.




  — Meu senhor, por favor, tenha piedade! — implorou ela, chorando.




  Thomas viu a morte nos olhos de Rouen. Sabina, com sua teimosia, morreria junto com ele. Shannon, a alguns metros de distância, teria alguma chance se fugisse naquele minuto, mas a garota não saía do lugar. “Tudo culpa minha”, dizia seu rosto transtornado. Na tenda, o guarda ainda procurava pela espada.




  — Talvez queira usar a minha espada, sr. De Larc... — disse uma voz forte atrás de Thomas.




  — Ora, Mark De Durham, não devias te meter em assuntos que não te dizem respeito! — dispensou o enfurecido Rouen.




  A situação ridícula parecia não ter fim. Para o cavaleiro, cortar algumas cabeças era a melhor solução para qualquer problema. E aquele estava ficando muito complicado para a sua esquentada cabeça ruiva.




  — Se me perdoas a franqueza, o jovem sr. De Angelis está correto — continuou o outro cavaleiro. — Uma espada magnífica como a tua pertence à glória de nosso rei, para combater nossos inimigos.




  Thomas só conseguiu enxergar Mark De Durham quando esse passou à sua frente. Montado em um imponente cavalo negro, o homem gastara horas treinando em campo aberto, como provava sua armadura salpicada de barro. A cabeça, sem o elmo, mostrava um rosto duro, marcado por muitas batalhas. Mark era calvo, mas havia fios brancos e dourados cortados rente às orelhas.




  — Demonstras muito interesse por estes ladrões — comentou Rouen, forçando uma calma aparente para enganar o eterno rival.




  — E o que eles roubaram? — perguntou Mark.




  O cavaleiro ruivo virou-se para o escudeiro. Vince parecia mais interessado no voo de dois pássaros que brincavam, alheios a tudo, entre os galhos de uma árvore ao fundo da tenda. Para piorar, o guarda não dava sinais de ter encontrado a espada.




  — Se te importas tanto com eles... — gritou Rouen para Mark. — Então que fiquem contigo!




  Neste instante, o guarda, sorridente, apareceu com a arma. Com um pontapé, Rouen empurrou-o e retornou para a tenda. O pajem soltou Thomas e correu atrás do amo. Vince sorriu para Shannon, apavorada demais para agradecer.




  — Devo auxiliar meu nobre professor — lamentou o garoto, entediado.




  — Eu teria o maior prazer em treiná-lo, sr. De Angelis — disse Mark, fazendo uma reverência com a cabeça para o escudeiro. Ou melhor, para o sobrinho do arcebispo Hugues De Angelis.




  — Meu tio não gosta de ti, sr. De Durham — respondeu o garoto, dando de ombros. — Uma pena! Para mim, és o melhor guerreiro do reino, apesar de estares velho. Mas o serás até o rei Arnon me nomear cavaleiro. Então, desse dia em diante, eu serei o melhor.




  Despreocupado, o garoto também entrou na tenda. Sabina abraçou Thomas com medo de que o menino escapasse outra vez.




  — Sai daqui o mais rápido possível, andarilha — sugeriu Mark. — Rouen De Larc não tem piedade no coração. Há quem acredite que tampouco tenha coração.




  Sem esperar qualquer comentário ou agradecimento, deu meia-volta e sumiu de vista.




  CAPÍTULO 2




  Monastério




  A primavera continuou terrivelmente quente e abafada. Thomas passou os três dias de torneio confinado no acampamento dos andarilhos. De nada adiantou Shannon argumentar com Sabina, assumindo a culpa pelo acidente, como a menina batizou a confusão com Rouen De Larc. A mãe, apesar de não contar a história ao marido — e assim poupar Thomas de uma nova surra —, achou que as crianças mereciam um bom castigo. A filha ficou proibida de montar a cavalo por vários dias, uma brincadeira que ela amava. Já Thomas ganhou a responsabilidade de ajudar Tuc, o velho que vivia cochilando encostado à sua carroça, e a mãe dos gêmeos, Narcisa, a tomarem conta do acampamento enquanto o restante dos andarilhos mostrava seus talentos circenses à multidão que invadiu York para o torneio.




  Tuc ainda insistiu com Thomas que ele acompanhasse a festa do alto do precipício, mas o garoto preferiu seguir fielmente as ordens de Sabina. Sentia um peso imenso na consciência. A andarilha não merecia ser magoada. E era ainda muito doloroso se lembrar do desespero dela, ajoelhada aos pés do cavaleiro ruivo, implorando pela vida de Thomas.




  Ao contrário do que o menino esperava, os dias voaram. Sem ter o que fazer, passava horas treinando malabarismo equilibrado numa corda esticada entre dois carroções, uma especialidade de Tuc até que a velhice o impedira de se apresentar. O menino adorava fazer estripulias, pulando ou simplesmente tirando toda a vantagem possível de sua leveza. Tuc ensinava-lhe muitos segredos e o garoto aproveitava ao máximo cada momento de atenção. O velho era o único dos andarilhos, além de Sabina e Shannon, que se preocupava com ele. Em geral, Thomas era solenemente ignorado. Até os pangarés recebiam tratamento melhor. De certa forma, o menino já se acostumara com o desprezo. Isso era mais fácil de suportar do que as provocações dos gêmeos ou os comentários maldosos sobre ele e sua mãe ladra.




  De York, os andarilhos seguiram para o leste. Haveria um grande casamento na região central, um evento que reuniria vários nobres e, conforme diziam, até o rei. Era assim a vida dos andarilhos. Nômades, corriam atrás de festas e torneios, levando alegria ao povo em troca de moedas. Aos sete anos, Thomas já conhecia todas as cidades importantes — e outras nem tanto — da Grande Ilha de Britanya. Seu grupo era pobre e ainda não tivera condições de se apresentar para o povo da Ilha Média, a oeste, ou tampouco atravessar o mar para as Terras Ermas, até os limites do reino. Poucos eram os que tinham coragem de realizar a travessia. Além das terras de Britanya, moravam povos bárbaros e pagãos, sempre dispostos a invadir as possessões mantidas pelos cavaleiros do rei Arnon e suas tropas.




  Thomas sempre se perguntava por que os bárbaros tinham tanto interesse em conquistar seu mundo. O povo era miserável, atolado em superstições. Não conhecia o poder das letras, o mesmo poder que o menino descobrira em seu antigo livro de capa azul. As pessoas simplesmente seguiam a orientação dos nobres — estes sim, proprietários das terras e senhores de riquezas — e dos padres, homens detentores de todo o conhecimento. E tudo começara havia muito tempo, como se contava, com a volta do rei Arthur e seus cavaleiros. Ele libertara o povo da escuridão e o guiara para a Grande Ilha, o que dera início ao futuro reino de Britanya. Castelos e cidades haviam sido erguidos, e os campos, arados. O período de caos tinha, finalmente, encontrado fim. Arnon descendia do poderoso Arthur, assim como os nobres que perpetuavam a linhagem dos cavaleiros do primeiro rei.




  “Por que tanta miséria?”, pensou Thomas, sentado num dos carroções que venciam com dificuldade uma estrada lamacenta. Os andarilhos ultrapassavam uma família pobre que levava crianças sujas e maltrapilhas à procura de uma vida melhor em outras regiões do reino. “Por que o mundo tem que ser assim?”




  ...




  Numa madrugada, ainda na primavera, Thomas acordou ao sentir o braço esquerdo amortecido. Sacudiu-o lentamente, tentando recuperar o controle sobre ele. Graças ao calor, os andarilhos dormiam ao relento, fora dos carroções. Estavam espalhados em torno de uma fogueira. Thomas apurou os ouvidos ao descobrir que Jon e Sabina, deitados perto dele, conversavam baixinho.




  — Finalmente concordaste comigo, Sabina — cochichou Jon sem esconder a satisfação.




  — Não pelos teus motivos — respondeu a esposa. — Quero apenas o melhor para ele.




  Thomas procurou não se mexer mais. Sabia a quem os dois se referiam.




  — Já devias ter enviado o garoto ao Monastério há muito tempo. Como está, ele coloca em risco nossas vidas.




  — Ele é só uma criança, Jon.




  — Uma criança bem diferente das outras, não podes negar. Ele decifrou sozinho os traços daquele livro, o que é proibido ao povo, sabes disso. É mais inteligente do que as crianças que já vi nesta minha pobre vida. Thomas fala como um adulto, mas só tem sete anos. Ele é perigoso para nossa gente.




  Thomas não ousou respirar. Nunca ouvira Jon falar tão bem dele, apesar das outras palavras que o classificavam como uma criatura a ser evitada a todo custo pela sábia humanidade.




  — Penso que o diabo sussurra-lhe ao ouvido — continuou o adulto. — Acredito que o melhor para o garoto é ir ter com os monges. Eles são homens de Deus. Saberão orientá-lo melhor do que nós.




  Sabina continuou em silêncio. Jon finalmente a convencera.




  ...




  Demorou muito para Sabina contar a Thomas sobre o destino que o aguardava. A primavera passou, assim como o verão. No início do outono, o garoto recebeu de cabeça baixa os motivos que a levaram a tomar a decisão de afastá-lo do grupo.




  — Será melhor para ti — murmurou ela, procurando disfarçar a tristeza. — Meu irmão Michel cuidará de ti. Já te falei sobre ele, um monge que vive há muitos anos no Monastério das Terras Ermas. Meu pai deixou-o lá quando ele era criança e estava muito doente. Os monges cuidaram dele e, desde então, meu irmão dedica a vida a Deus.




  Thomas escutou tudo em silêncio. E não disse uma palavra sobre o assunto depois daquele dia. Estava extremamente magoado, triste demais para qualquer reação. Sabina era a única mãe que conhecera e ela o mandava para longe, talvez para sempre. Longe de Shannon, longe do velho Tuc.




  Foi em silêncio que Thomas partiu com Jon, numa manhã de céu claro. As lágrimas corriam por seu rosto. Jon caminhava depressa, tão feliz que nem reparava que o garoto mal conseguia acompanhar seus passos. Antes de sumir na curva da estrada de terra, Thomas olhou para trás. Shannon soluçava, agarrada à mãe. Tuc, apoiado na bengala, acenava para ele. Procurava sorrir. O garoto sentiu um frio percorrer-lhe o corpo e, assustado, pressentiu que nunca mais veria o bondoso equilibrista.




  ...




  Foram vários dias de viagem até as Terras Ermas. Jon tinha pressa. Um líder não podia deixar seu grupo sozinho por muito tempo e sabia quanto estava perdendo naquela viagem. Os dois praticamente não conversavam.




  Chovia muito quando atravessaram o mar em um barco de carga que transportava animais para o outro lado de Britanya.




  — Esta carona caiu do céu! — comentou Jon para si, tamborilando os dedos na amurada.




  Os dois, protegidos por suas capas, estavam no lado descoberto da embarcação, espremidos entre várias gaiolas repletas de galinhas. A chuva caía pesadamente. Apesar do nevoeiro, Thomas pôde ver os imensos rochedos brancos da Grande Ilha, que se afastavam aos poucos.




  — Evitai a floresta — aconselhou o barqueiro assim que chegaram às Terras Ermas após um dia inteiro de travessia. — É melhor seguir a estrada de pedra que a contorna. Tomai cuidado, os lupus andam ferozes. Falta comida para todos, até para eles...




  Thomas prestou atenção. Curioso, ia abrir a boca para perguntar o que eram os lupus, mas desistiu quando Jon, com sua habitual cara amarrada, agradeceu a gentileza do barqueiro e enxotou o garoto para terra firme. Também não sabia que tipo de animal poderia ser aquele, porém resolveu não arriscar a pele para descobrir. Pelo tom do barqueiro, pareciam terríveis.




  Seguir pela estrada custou dias a mais de viagem. O tempo também não ajudou. Choveu durante boa parte da jornada, o que dificultou a caminhada feita quase sem pausas.




  Na manhã do quinto dia, Thomas avistou, do alto de um rochedo, um cenário intrigante. À sua frente, o mar debatia-se, agitado, à espera da chuva que ainda não viera. Algumas gaivotas sobrevoavam o céu, às vezes mergulhando na água em busca de comida. No meio do mar, uma minúscula ilha brotava das águas nervosas. Na verdade, parecia mais um rochedo solitário, protegido pelo mar. As pedras eram negras, imponentes. No alto, havia uma construção, também de pedras escuras. “O Monastério”, constatou Thomas. Só então a chuva reapareceu tímida, fazendo o nevoeiro cobrir parcialmente a ilha. “Um bom lugar para se esconder do mundo.”




  Jon, impaciente, empurrou-o para uma trilha íngreme que conduzia os viajantes até uma praia de areia grossa. Ele também ficara impressionado com a visão do lugar. No entanto, tinha pressa, não podia ficar parado com aquele moleque perigoso por perto.




  Não foi fácil localizar a canoa, deixada junto a umas pedras para quem precisasse ir até o Monastério. O mar agitado não assustou o líder andarilho. Uma hora depois, ainda lutava para amarrar a canoa no atracadouro, oculto entre os rochedos. A chuva parou e o sol criou coragem para brilhar atrás das nuvens cinzentas.




  — Anda logo, moleque! — resmungou Jon, obrigando Thomas a desembarcar.




  Os dois subiram por um caminho estreito, cercado por árvores bem cuidadas, até o Monastério. O garoto descobriu vestígios de antigas construções ao redor, cobertas pela vegetação. Ali, havia muito tempo, existira um povoado. Em Britanya, não se viam ruínas...




  — Tu és mesmo mole, hein? — retrucou Jon, já na metade do trajeto.




  O menino correu até ele. Seu corpo inteiro doía de cansaço. “Se eu chegar morto, melhor para Jon”, pensou, irritado. Após alguns minutos, encontraram um imenso portão de metal. O líder andarilho criou coragem para tocar o sino e anunciar sua presença. Foi atendido por um monge idoso, de cabelos totalmente brancos, que abriu o portão após saber quem eles vinham visitar.




  Os três atravessaram o enorme pátio da entrada. Thomas esticou o pescoço, olhando para cima. O Monastério possuía vários andares, dispostos de forma irregular, como se a construção tivesse sido erguida sobre outras, aproveitando-se paredes e lajes antigas. Contou duas torres à esquerda e uma à direita, mas não soube calcular o tamanho exato do edifício. Parecia imenso agora, visto de dentro de suas muralhas. Ao centro, uma torre se elevava de modo impressionante. Dentro dela, o garoto teve a impressão de ver um pesado sino de cobre. “A igreja”, concluiu. O vento trazia o forte cheiro do mar e o barulho das ondas se arrebentando contra a ilha. Os sons das gaivotas soaram distantes.




  Os andarilhos não passaram pela porta principal. Foram desviados para uma passagem secundária, à direita. O estômago vazio de Jon cobiçou as frutas penduradas nas árvores de um singelo jardim, espremido entre duas paredes de pedra. Havia bancos de madeira dispostos em um semicírculo. O monge continuou a guiá-los até uma cozinha ampla e arejada. Um aroma delicioso de comida vinha do lugar, o que deixou Thomas tonto. Há muito não se alimentava. Jon engoliu em seco. Em um canto do aposento, um monge corpulento, aparentando ter uns trinta anos, descascava uma pilha de batatas. Estava cercado por legumes e verduras de vários tipos, alguns desconhecidos para o garoto. Um fogão acolhedor, alimentado por pedaços grossos de carvão, esquentava duas panelas gigantes. Distraído, o monge só percebeu a presença dos visitantes quando o chamaram pela segunda vez.




  — Irmão Michel, estes são teus parentes e vieram de muito longe, da Grande Ilha.




  Michel fitou-os através da pilha de batatas, ajeitando um par de óculos de aro grosso. Thomas conhecera, uma vez, um comerciante de vinhos que também usava óculos. Sabia o quanto o objeto era raro e, principalmente, caro.




  — Parentes?! — repetiu Michel, incrédulo.




  — Sou marido de Sabina, tua irmã — adiantou-se Jon. — E este... — hesitou, indicando o garoto. — Este é um menino que Sabina tomou a seus cuidados.




  O monge levantou-se num impulso só, o que deixou Thomas admirado com sua agilidade.




  — Claro, claro! Sabina, minha irmãzinha! Ela era apenas uma menininha no dia em que parti da Grande Ilha — disse Michel, ao mesmo tempo que abraçava calorosamente Jon e Thomas. — Sentai-vos, por favor! Estais com fome, não? A viagem deve ter sido penosa, ainda mais com este tempo horrível...




  Agradeceu ao monge idoso, que se retirou da cozinha. Depois, encaminhou os andarilhos para um banco de madeira, encostado à mesa. Com um dos braços, afastou os vegetais e, com o outro, colocou dois pratos fundos, copos, colheres, pães frescos e uma garrafa de vinho para os convidados. Fez tudo isso com uma rapidez incrível, enquanto pedia notícias da irmã, do grupo de andarilhos e descobria a existência de uma sobrinha chamada Shannon.




  Uma sopa logo fumegou no prato de Thomas. O menino, com cautela, mergulhou a colher naquela maravilha cremosa. Um sabor divino, como nunca havia provado antes, encheu-lhe a boca. Jon devorava sua porção, aproveitava cada gole do vinho e ainda contava o motivo da viagem, tudo ao mesmo tempo.




  — Então ele aprendeu a ler sozinho? — perguntou Michel, colocando os óculos na ponta do nariz para avaliar melhor o menino.




  — Sim, ele é muito inteligente — respondeu Jon, com a boca cheia. — Sabina e eu achamos que seria bem aproveitado aqui, no Monastério.
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