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			Adentrarse en la oscuridad, 

			verla como propia,

			 como un lugar para estar,

			 para combatir,

			 para que así, de la nada

			entremedio

			aparezca la luz.
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			Lafat Bordieu

		






			PRESENTACIÓN

			“En medio de la oscuridad siempre comienza a brotar algo nuevo que, tarde o temprano, produce fruto”. La frase es del papa Francisco, de la carta que escribió Al Pueblo de Dios que peregrina en Chile, en mayo del 2018. A casi dos años de su diagnóstico hemos atravesado mucha oscuridad, mucho escándalo, mucho abuso y demasiado dolor. La Iglesia chilena —clero y laicado— no logra reponerse de la perplejidad, la vergüenza, la rabia y el sufrimiento que los escándalos de abusos sexuales, de poder y de conciencia han provocado en los creyentes. La Iglesia está adolorida, lo estamos todos, todas.

			Nos cuesta mucho “permanecer” en la crisis para entender qué tiene que enseñarnos. Queremos dar vuelta la página, dejar de escuchar a las víctimas, dejar de ver a sacerdotes acaparando titulares de noticiarios, queremos dejar de hablar de la crisis. Pero si no permanecemos un tiempo en esta oscuridad, si no escuchamos a las víctimas con el corazón, no lograremos aquilatar el daño devastador que se ha hecho a la Iglesia y al pueblo fiel ni lograremos hacer un diagnóstico adecuado. No tenemos más remedio que sumergirnos en la crisis hasta lo más profundo para intentar descubrir algunas pistas que nos permitan explicar lo sucedido. Y, así y todo, no será suficiente. Pero será un intento. Hay que aprender a vivir en la crisis, no por un afán masoquista, sino aprendiendo aquello que la crisis nos enrostra, nos interpela, nos conmueve.

			Y ¿qué es todo esto que la crisis nos enrostra? En primer lugar, que las autoridades religiosas, parte importante del clero y demasiados(as) en el pueblo fiel, no comprenden aún la gravedad de lo que estamos viviendo. Hay todavía una enorme incomprensión del drama existencial que significa ser víctima de abuso. Y la única manera de aprender es escuchando a las víctimas que quieren comprensión, contención, verdad y justicia. Cuando se escucha decir: “¿Para qué denunciar si fulano ya está muerto y no puede defenderse?”, no se ha entendido que la denuncia —justa y necesaria—, es por la víctima, para que como comunidad creyente legitimemos su sufrimiento. Aún no comprendemos que el abuso, en sus múltiples formas, es pan de cada día en nuestra sociedad y, también en la Iglesia, no solo desde el clero hacia menores o hacia un laicado vulnerable; también entre superiores y superioras de congregaciones y entre laicos y laicas clericalizados, con poder, que temen perder sus espacios de privilegio. Aún no entendemos que algunas prácticas como la confesión y el acompañamiento espiritual pueden ser fuente de enormes abusos y requieren ser revisados ¿En qué espacios estamos hablando de esto? ¿En qué espacios estamos buscando soluciones y maneras de prevenirlo?

			Esta crisis también nos ha enrostrado nuestra ignorancia, nuestra falta de pensamiento crítico ad intra, hacia “adentro” de la Iglesia. Se nos enseñó a no dudar, a no cuestionar y ese silencio nos ha hecho comulgar con ruedas de carreta. En todos nosotros hay una formación —más o menos— deficiente, que no dialoga con las ciencias ni con la sociedad actual, que huye de cuestiones complejas. En el clero hay una tremenda ignorancia sobre la sexualidad, la fuerza del deseo, sobre cómo se construye socialmente una praxis sexual compartida. Desde Humanae Vitae le dimos la espalda a las ciencias sociales que han estado diciendo tanto sobre sexualidad estos últimos 50 años… y nosotros anclados en una moral sexual añeja y discriminadora.

			Esta crisis nos ha mostrado la ausencia de las mujeres y de lo femenino. Ha puesto sobre la mesa —una vez más— no solo la ausencia de las mujeres en los niveles de decisión, en la participación plena, sino, también, en la falta de valoración de lo femenino. Decimos que la Iglesia es madre, pero no se ha preguntado a las madres reales cómo se cuida a los hijos. La Iglesia ha sido una madre que no cuida, que no ha estado atenta a sus hijos e hijas, que no genera espacios de encuentro profundo entre ellos —clero y laicado— manteniéndolos como hijos e hijas de primera y segunda categoría. Claramente no cuidó a las víctimas, pero ¿cómo cuida la madre Iglesia a sus sacerdotes, por ejemplo? ¿Cómo cuida de su soledad, de jornadas extenuantes de trabajo? ¿De la falta de acompañamiento y supervisión? ¿Cómo les enseña algo sobre el gozo y el placer, sobre su propia sexualidad, sobre la necesidad de intimidad o sobre el vínculo sano con las mujeres? ¿Cómo acompaña esos caminos? En la Iglesia sigue reinando un profundo desconocimiento, temor y falta de valoración hacia lo que las mujeres son y pueden aportar.

			Por último, y no porque sea lo último que la crisis nos muestra, ha quedado claro que esta institucionalidad eclesial, su gobernanza y la relación establecida con el poder, no dan para más. El modelo imperial, jerarquizado, sin mecanismos de control, sin tener que dar cuenta a nadie, no puede continuar. No solo porque no nos guste, sino porque hace daño, porque mata. El alejamiento del sensus fidelium —el sentido de la fe de los fieles— ha producido un abismo casi insalvable entre jerarquía y laicado.

			La carta de navegación para encontrar el norte está escrita desde hace más de 50 años, es Lumen Gentium, la constitución sobre la Iglesia del Concilio Vaticano II. No es perfecta, pero ilumina, y por alguna parte hay que empezar. Lo que cabe preguntarse, me parece, es cómo se fue gestando esta crisis, qué elementos, estructuras, formas de ejercer el poder y de entender el ministerio contribuyeron a poner en jaque el mayor capital que tuvo la Iglesia católica, particularmente la chilena: la credibilidad.

			En medio de esta oscuridad, el Círculo de Estudio de Sexualidad y Evangelio del Centro Teológico Manuel Larraín (CTML) quiere contribuir a la comprensión de la crisis: sus causas, sus consecuencias —en las víctimas, en el Pueblo de Dios y en la institución misma— y quiere mostrar algunas puertas de salida. Para ello, es necesario comprender de qué estamos hablando, cuál es la magnitud de lo que estamos enfrentando. Es necesario mirar la crisis, los elementos facilitadores de los abusos y su encubrimiento. Es urgente escuchar a las víctimas y lo que ellas requieren para mitigar un poco tanto daño.

			Resuenan aquí las palabras de Francisco: “En medio de la oscuridad siempre comienza a brotar algo nuevo que, tarde o temprano, produce fruto”. Este libro busca ser ese brote modesto en medio de la oscuridad. Un brote que anime la esperanza, que ayude a comprender, a orientar, a renovar. Quiere ser un aporte a la formación, a la reflexión, al conocimiento de la magnitud de la crisis y de sus causas.

			Para ello, hemos dividido el libro en tres partes: La primera, “Gritos”, para escuchar con el corazón a las víctimas a través de sus testimonios. Son ellas —incluyendo a la víctima por excelencia, Jesucristo—, quienes deben indicarnos el camino a transitar. En la segunda parte, “Abuso ¿de qué hablamos?”, se busca comprender y hacer una aproximación desde diversas disciplinas para contextualizar el daño que nos ha remecido y poner en jaque explicaciones facilistas que buscan dar vuelta la hoja cuanto antes. Se aborda el drama del abuso mismo: algunas características de los(as) abusadores(as), sus dinámicas y las consecuencias en las víctimas. La tercera y última parte, “Horizontes”, busca adentrarse en aristas institucionales que sitúen la crisis a la vez que permitan atisbar sus ramificaciones y caminos de reparación, justicia, verdad y renovación de la Iglesia católica.

			Les invitamos a recorrer estas páginas con la mente y el corazón abiertos para dejarse conmover e interpelar. Esta crisis es demasiado compleja y tenemos la obligación de intentar comprenderla lo mejor posible. El problema no es del clero, es del Pueblo de Dios, clero y laicado, hombres y mujeres. Los delitos han sido cometidos por algunos, pero el problema es de todos y todas porque somos parte de una institución que está gravemente enferma y que está enfermando a los suyos, a los más pequeños, a los vulnerables. Comprender que somos parte de la crisis y no meros espectadores tendrá consecuencias personales y comunitarias. Que el Dios de Jesucristo, en el cual decimos creer, conduzca los pasos de todos y todas quienes trabajamos por la renovación de la Iglesia y conduzca, lectores, vuestro corazón hacia el horizonte de esperanza y vida plena que ha querido Dios.

		

	Carolina del Río Mena

			Círculo de Estudios de Sexualidad y Evangelio

			Centro Teológico Manuel Larraín
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			ES DE NOCHE Y GRITO… ¡CÓMO GRITO!
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			PBRO. EUGENIO DE LA FUENTE

			Esta reflexión está realizada desde mi perspectiva, la de un sacerdote sobreviviente de profundo y grave abuso de conciencia y autoridad en contexto eclesial. He podido compartir e intercambiar experiencias con muchas víctimas de abusos sexuales, de conciencia y de poder en el mismo contexto. Con muchos de ellos se ha gestado una profunda amistad que ha nacido desde la vivencia compartida, a la que se une en todos, sin excepción, la dolorosa nueva experiencia de la revictimización por la respuesta de la institucionalidad eclesiástica, con una terrible falta de empatía y, en muchos casos, sin justicia ni reparación.

			La experiencia que lleva a estas reflexiones brota, por lo tanto, de vivencias personales compartidas y quieren reflejar el dolor, la frustración y el daño integral que implica la experiencia del abuso.

			En su obra más famosa, denominada El grito, el pintor Edvard Münch ha dejado plasmada en la tela —de manera brillante— la experiencia del grito profundo de la angustia ahogada, desesperada, aniquiladora que puede llegar a invadir la existencia personal. La pintura es desgarradora y crudamente gráfica. En ella, todo está deformado. Pero es una deformación que surge desde adentro hacia afuera. El “gritante” sufre en sí mismo una terrible desarticulación esencial y una estridente desarmonía que lo deforma, tanto física como espiritualmente. A partir de él, de su desintegración vital, lo que lo circunda también se deforma, se desarticula y se torna un reflejo de su propia angustia. Los colores alterados de todo lo que lo rodea, sus formas desfiguradas, son expresión clara de su grito interior; el exterior también se vuelve angustioso, amenazante, estrecho y ácido. Y las manos en sus orejas reflejan la ambigüedad de no saber bien si se está protegiendo de su grito interior o del entorno que su misma angustia interior ha deformado…

			Con la carnada más perfecta
y el macabro anzuelo
deglutido hasta el fondo…
emergió el grito,
desde lo más profundo
del estrangulamiento vital,
en una atmósfera sin oxígeno,
por un sinuoso sendero
de destinos prometidos
—santidad y verdadera libertad
se les llamaba—
que jamás llegaban
como espejismos en medio del desierto1.

			Este es el grito de la víctima y de la revictimización eclesiástica. Otros artículos de este libro explorarán distintas aristas del tema: posibles causas, alcances, consecuencias, ámbitos, etc. Estas líneas solo quieren esbozar, con todos los límites del lenguaje, el grito ahogado de las víctimas de abuso eclesiástico. Y en mi caso que escribo el grito impotente, doloroso e hiriente, de ver a la Iglesia a la cual pertenezco no terminar de comprender la tragedia humana que esto significa y la falta de respeto a las víctimas.



			UNA ESTAFA QUE ROBA LA VIDA

			Para todos es familiar la figura de la estafa. Nos molesta conocer tantas historias de personas engañadas, que pierden todo por confiar en alguien que ofrece algo en términos que parecen reportar un beneficio dentro de los acuerdos del quehacer humano. Hemos sido testigos de desfalcos piramidales, empresas de papel, etc. Mediante ello se puede llegar a robar todo el capital económico de una persona, dejándola en la calle con gravísimas consecuencias para su vida. Pero lo que esos grandes fraudes nutridos de engaño no pueden hacer, es esclavizar y devorar la vida y la dignidad del afectado. En la estafa económica el perjudicado podrá enfurecerse con su estafador, indignarse, insultarlo, iniciar de inmediato, si es posible, acciones legales.

			El tipo de fraude que significa el abuso de poder y de conciencia y, por cierto, el abuso sexual, es radicalmente más hondo. La oferta que se acepta por parte del abusado es aquella que ofrece llenar de sentido la vida, abrirla a la trascendencia, desplegar lo mejor de lo humano en un ambiente de sólida confianza. Una vez que el abusador —usando la oferta divina y aprovechándose de la confianza que le confiere el espacio donde se mueve— consuma la estafa, lo que roba no es algo. Lo que roba, aquello de lo que se apropia, es la esencia de la persona: su ser, su libertad, su dignidad, su humanidad y su alegría.

			El clásico cuento de los hermanos Grimm Hansel y Gretel, cuenta la historia de dos niños que fueron expulsados de su hogar. Un antiguo cuento infantil nos lleva a comprender con imágenes muy vivas un modus operandi propio del abusador eclesiástico que engaña y roba la vida.

			En el cuento, los niños extraviados en el bosque encuentran una casa de dulce y chocolate que para ellos significaba la salvación de su desamparo y un verdadero paraíso. Atraídos por la promesa de lo que se les presentaba deciden acercarse y entrar. La bruja les tiende una trampa y los encierra, a la niña la esclaviza y al niño lo pone en engorda para comérselo. La bruja miente, engaña y quiere devorar. Para ello usa la carnada del dulce y el chocolate.

			Desde mi experiencia personal, y desde la de todas las víctimas que he conocido, no puedo dejar de encontrar elocuentes imágenes en esta antigua historia. Lo que nos ha pasado a muchos —a demasiados— en la Iglesia es algo aún más perverso. Dios, que “por nuestra causa”2 se hizo hombre, fundó esta posada (Lc 10, 34) para sanar a la humanidad herida y dar vida en abundancia al ser humano; para rescatar, salvar, redimir, plenificar y divinizar. Quiso —por amor— dejar un sacramento de su presencia en el mundo para cumplir sus promesas en la historia hasta el fin de los tiempos. Y ese sacramento o signo, la Iglesia, esta posada de sanación para muchos, se ha convertido en la casa de la bruja, en una verdadera mansión siniestra. Y ello, por la perversión de unos, la negligencia y/o el encubrimiento de otros.

			La primacía del cuidado de la institución por encima de la persona, ha permitido que muchos espacios eclesiales se transformen en una gran trampa que atrae por la belleza de las promesas de Jesucristo, pero que, una vez dentro, nos deja en las manos de quienes nos encierran. Y una vez encerrados, buscan esclavizarnos, utilizarnos y devorarnos…

Esa mente
era un grotesco remedo de Dios.
Un remedo
que tomó control y señorío
sobre ese vulnerable corazón.
Un remedo escondido
y agazapado como una fiera
detrás de los más grandes anhelos
del ser humano,
en el mismo corazón de la Casa
de la Luz.

			TRAICIÓN ESENCIAL

			En su Evangelio, Lucas nos narra el maravilloso episodio del comienzo del ministerio de Jesús: “El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la Buena Nueva, me ha enviado a proclamar la liberación a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la libertad a los oprimidos y proclamar un año de gracia del Señor” (Lc 4, 18-19).

			Estas impactantes palabras pronunciadas por Jesucristo en su lectura del profeta Isaías en la sinagoga, se las aplica a sí mismo y, con ello, define la esencia de su misión. Y no solo de su misión, sino también de aquello que apasiona su corazón: la redención del ser humano. Después de enrollar el volumen y sentarse, continúa: “Hoy se ha cumplido esta escritura que acaban de oír” (Lc 4, 21). La profecía se cumple ese día. Pero en el proyecto de Cristo, es también la profecía que anuncia lo que deberá ser la misión y la pasión de la Iglesia. Para cada ser humano que se encuentra con la Iglesia, debiera resonar ese mismo “hoy” cargado de salvación.

			Estas primeras palabras definitorias de la misión del Mesías —y de la Iglesia— se profundizan y se intensifican a lo largo de su ministerio: “Vengan a mí los que están cansados y agobiados y yo les daré descanso” (Mt 11,28); “Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia. Yo soy el buen pastor, el buen pastor da la vida por sus ovejas” (Jn 10, 10-11); “Yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6); “Les he dicho estas cosas para que mi alegría esté en ustedes y su alegría sea completa” (Jn 15, 11).

			El corazón del ser humano, sediento de plenitud sin límites, se transforma en un buscador apasionado, particularmente en su adolescencia y juventud. ¿Dónde saciarse? ¿Dónde encontrar respuesta a esos anhelos tan altos, tan inabarcables? Todas las víctimas de abuso eclesiástico hemos caído en manos de abusadores que, para devorar vidas, se esconden detrás de estas promesas.

			Algunos —los niños y niñas— han caído en manos de sus abusadores porque sus padres confiaron en quienes eran dignos de toda confianza, buscando lo mejor, lo óptimo para sus hijos. Los adolescentes y jóvenes caímos en manos de nuestros abusadores porque escuchamos las promesas de plenitud de Jesús: a través de un sacerdote con mucho “carisma” o de un retiro espiritual o de alguna jornada en un movimiento o prelatura personal o, incluso, con una simple canción religiosa. De algún modo encontramos la respuesta a esos anhelos inmensos. Cristo era la respuesta. En adelante, todo era confiar en una persona que representaba a Jesucristo, que era “su voz en la Tierra”. O bien, confiar en un espacio eclesial (parroquia, movimiento, congregación, prelatura, etc.) que aseguraba ser el mejor camino, el más auténtico, el más radical dentro de la gama de espiritualidades católicas (el discurso de elite espiritual está en todos los espacios abusivos).

			La confianza se volvió exigencia, la exigencia llevó a demandar obediencia a “la voluntad de Dios” y total sumisión en el espíritu de la “humildad propia de los santos”. Esto llevó a progresivas transgresiones que se fueron agudizando y que normalizamos. Y, en un proceso lento, pero certero y perverso, se nos esclavizó, se nos abusó, se nos utilizó y se nos destruyó. ¡Tantas vidas humanas destruidas! ¡Miles! Quizás millones a lo largo de la historia. ¿Y cuál fue el arma de destrucción? La usurpación del nombre de Dios. Usaron el nombre de Dios en vano.

			En el seno de la mismísima Iglesia, entre sus ministros y consagrados —hombres y mujeres— mal usando las promesas de Vida de Jesús, la confianza que Él inspira, el amor por el ser humano que Él profesa, se creó un espacio siniestro y seguro para abusadores, para depredadores de vidas inocentes en búsqueda. ¡Es tan profundamente impactante, doloroso e indignante que tantos padres y madres, niños, adolescentes y jóvenes, llegaran a estos espacios eclesiales buscando la vida que la Iglesia —por vocación esencial— está llamada a dar… ¡y lo que encontraron fue muerte! ¡Cayeron en una trampa mortal! Impacta, duele e indigna saber que por la falta de toma de conciencia y sentido de urgencia de quienes deben tomar medidas radicales, en los próximos meses y, probablemente en muchos años por venir, tanta gente seguirá cayendo en la misma trampa.

			Una gran multitud de seres humanos por quienes Cristo dio la vida, llegaron a la Iglesia buscando vida y encontraron muerte. Y estoy seguro de que por razones que percibo y explicaré más adelante, en el estado actual de las cosas, esto seguirá ocurriendo por mucho tiempo.

			¿Cómo no somos capaces de ver en todo esto una traición a la esencia de lo que Cristo nos ha pedido como Iglesia? ¿Cómo no afectarnos, indignarnos y reaccionar de un modo mucho más hondo y proactivo ante esta auténtica crisis humanitaria que nosotros mismos hemos provocado usando el nombre de Dios que es amor? ¡¿Cómo no ver que hemos traicionado a Jesucristo de la manera más dolorosa?!

			Vale la pena repasar el episodio de la purificación del templo para intuir cuánto duele al Señor todo este drama (Jn 2, 13-22). Es una de las escenas del Evangelio dónde se muestra más nítidamente la ira de Jesucristo y, en ella, ha quedado plasmado que por hacer de su casa una “casa de comercio” (una “cueva de bandidos” en los sinópticos), Él hace un látigo, expulsa a los comerciantes, da vuelta las mesas y desparrama el dinero de los cambistas. Lo que está detrás de esta indignación es el uso y abuso del nombre de Dios, de los ritos asociados a lo religioso y el uso del espacio sagrado para provecho personal. Esto indigna a Jesús. ¿Podríamos llegar a intuir el dolor, la rabia y la indignación de Jesucristo cuando Su casa, la Iglesia —a la que también en figuras bíblicas llama su esposa y su cuerpo— se ha convertido, en tan abundantes lugares y ocasiones, en un espacio ¿de uso y abuso de seres humanos? ¿en una cárcel siniestra donde se destruyen las vidas y los corazones de los suyos?…

Se acercarán a Él, abatidos,
estos guardianes del Amor,
gritando también de angustia
por el inefable dolor que ignoraron,
por el inefable dolor
de aquellos que se les confiaron
y que tuvieron que gritar dos veces:
una por el engaño del carcelero,
remedo de Dios,
y otra por la indiferencia de ellos…
los guardianes del Amor.

			A este drama indescriptible, se suma la terrible experiencia de quienes hemos confiado en la misma Iglesia para buscar apoyo, denunciar y relatar lo ocurrido. Por tantos años hemos sido ridiculizados, denostados, descalificados y nuevamente aplastados. Ha sido un proceso de revictimización que a veces ha causado tanto o más daño que la misma experiencia del abuso. Muchos cardenales, obispos, sacerdotes, superiores de congregaciones masculinas y femeninas, y funcionarios eclesiásticos de distinto orden han sido brutalmente negligentes. Otros han encubierto. Es particularmente indignante y objeto de una enorme sensación de impotencia la protección que se ha ejercido en favor de obispos y cardenales, y la inmunidad de la que han gozado. Sus procesos judiciales, hasta ahora, han sido objeto de opacidad y sus sanciones —salvo escándalos que se hayan hecho públicos— son inexistentes, nadie las conoce. Con expectación esperamos cambios en este sentido con las disposiciones emanadas del Motu Proprio Vos Estis Lux Mundi 3. Por otra parte, la justicia eclesiástica y sus normativas, muchas veces insuficientes o anacrónicas por razones formales, impiden detener estas conductas, juzgar a los culpables, evitar nuevos abusos y reparar el daño provocado.

			Las durísimas experiencias de quienes buscamos apoyo en la institución eclesial nos llevan a la imagen usada por Jesucristo en la figura del Buen Pastor. La comunidad comprendida como el redil seguro ha sido para tantos el espacio donde sus vidas fueron raptadas y devoradas por el ladrón. La mismísima Iglesia de Jesucristo, su redil amado, se ha transformado en tantas ocasiones en un refugio, no para la vida de las ovejas, sino en un lugar propicio y seguro para el ladrón que “solo viene a robar, matar y destruir”.

			“Y era de noche…” (Jn 13,30). Son las palabras con que Juan describe sobre todo la condición existencial del mundo cuando comienza a consumarse la traición de Judas que terminará con la muerte de Jesucristo. Hoy es de noche. Y seguimos consumando la muerte de Cristo. Con cuánta claridad el Señor se identifica con los pequeños, con los frágiles, los débiles y los vulnerables; con los pobres, sufrientes y angustiados. La escena del juicio final de Mateo 25 nos retrotrae a las palabras de la profecía de Isaías cumplida en la lectura de Jesús en la sinagoga. Pero da un paso más. Jesús no solo viene a confortar, liberar e iluminar a los afligidos. Ahora, se identifica con ellos. Él es el hambriento, el sediento, el forastero, el desnudo, el enfermo y el encarcelado. Él es el niño y el adolescente abusado. Él es el joven que en su búsqueda apasionada se hace vulnerable porque —confiado en un espacio sagrado— baja todas sus defensas y termina con su conciencia esclavizada y/o con su inocencia aniquilada. Él es el niño, el adolescente o el joven que, una vez que pudo tomar conciencia de su abuso y de la aniquilación sufrida, está hambriento y sediento de justicia. Se siente un forastero exiliado de la vida misma, ha sido bestialmente desnudado de su dignidad, está enfermo, quizás para el resto de su vida, y está preso de su angustia y de su depresión. Él es quien saca fuerzas de su flaqueza y golpea la puerta de la madre Iglesia para denunciar. Pero la respuesta ha sido por años indiferencia, incredulidad, denostación, postergación, defensas corporativas, resguardo del nombre de la institución, etc. “Les aseguro que cuanto dejaron de hacer con uno de estos más pequeños, conmigo dejaron de hacerlo” (Mt 25,45).

			Es de noche porque en lugar de la vida que la Iglesia está llamada a dar por vocación esencial, demasiadas veces, en demasiados espacios hemos esparcido muerte. Es de noche, porque aún ahora, después de todo lo que ha ocurrido, no sabemos acoger al que está sumergido en esta periferia existencial, que es Cristo mismo.

			Es de noche, porque seguimos siendo parte del proceso de matar a Jesucristo en el abuso y la revictimización. Porque como Iglesia hemos traicionado la causa sagrada de Cristo y a Él mismo en los que han vivido este infierno.

			¿Hemos dado pasos? Sí. Pero pasos muy lentos, inseguros, casi tímidos. Pasos tan privados de indignación, tan ausentes de sentido de urgencia que no se condicen con la muerte que estamos provocando en el lugar que está llamado a ser la casa de la vida. Como hijo de la Iglesia, como sacerdote y como miembro de esta institucionalidad, este hecho me causa particular dolor, interpelación y también un profundo cuestionamiento.

			¿NO TENGAN MIEDO?

			¡Cómo gritaba la vida constreñida!
¡Cómo gritaba
en destemplado y consumiente chirrido!
Cuando vivía siempre en vilo,
en la angustia de complacer
la caprichosa y exigente “voluntad de Dios”,
administrada en dictadura
por el monstruoso remedo.

			Cuando los discípulos se encuentran con Jesús mientras camina sobre las aguas, les dice: “¡Tranquilos! Soy yo. No tengan miedo” (Mt 14, 27). Cuando se aparece resucitado a las santas mujeres les dice: “No tengan miedo. Vayan y avisen a mis hermanos que vayan a Galilea; allí me verán” (Mt 28, 10).

			Estas invitaciones explícitas de Jesucristo sobre no tener miedo y no tenerle miedo, se expresan también de otro modo en muchas otras ocasiones en los Evangelios. Una de las grandes novedades de la revelación neotestamentaria es que Dios no infunde miedo. Al contrario: infunde confianza, conforta y pacifica. La Iglesia como sacramento de Cristo está llamada a lo mismo.

			Quizás con un realismo que a muchos pueda molestar, debemos reconocer que la crisis en la que nos encontramos ha hecho que, si bien a Cristo no se le tema, a la Iglesia y a sus espacios pastorales, educacionales y de caridad infantil o juvenil sí se les teme, y con razón. Los abultados números de víctimas de abuso sexual en el mundo, las aún ni siquiera asumidas, pero exponencialmente mayores cifras de víctimas de abuso de conciencia, la abundancia de abusadores y espacios abusivos han hecho que los contextos eclesiales se perciban como de alto riesgo, peligrosos.

			Frente a este hecho se plantean dos ideas defensivas sobre las que creo necesario decir una palabra. Se suele decir que es natural que en una comunidad de personas tan grande como es la Iglesia, existan algunos que se desvíen, que se perviertan y que cometan delitos. Y ese argumento es muy razonable. Lo que no es razonable, es que la cantidad de delitos —aunque porcentualmente baja respecto de otros grupos humanos— sea muy alto para una comunidad que está llamada a iluminar el mundo con su enseñanza y su testimonio. No es razonable tampoco que personas seleccionadas, que han tenido años de formación, se perviertan a esos niveles. Y, sobre todo, no es razonable que por tantos años —y siendo aún un tema en desarrollo— la institucionalidad eclesiástica no haya enfrentado los abusos con transparencia, determinación y extrema urgencia.

			También se escucha, en defensa de la Iglesia, que si bien hay abusos y se reconocen como un drama, es mayor el bien que se hace; que las personas buenas son muchas más que las malas y que la mayoría se da por los demás en una vida de entrega y abnegación por amor a Dios y al prójimo. Cuantitativamente sin duda es así. Pero nos equivocamos gravemente si nos enfrentamos a la tragedia del abuso sacando promedios. Hemos visto que muchos abusadores aparecían sirviendo a Dios y ayudando al prójimo en algunas horas del día y, a otras, aniquilaban existencias. En el cuerpo de la Iglesia, llamada a dignificar y plenificar al ser humano, los promedios no son argumentos de salud.

			Dicho esto, debemos reconocer que, a pesar de que los porcentajes de abusos en la Iglesia son menos que en otras categorías o agrupaciones humanas y a pesar de que en muchos ámbitos hay mucha gente que hace mucho bien, la Iglesia es percibida por una gran cantidad de gente como un espacio peligroso. Y en muchos sentidos lo es. Frente al abuso sexual las precauciones van en aumento, aunque sigue faltando mucho. Pero en lo referente al abuso de autoridad y conciencia, no se ha avanzado nada, sigue siendo un lugar muy peligroso.

			Muchas víctimas de abuso sexual y también de conciencia
—fruto de la propia experiencia— ya lo dicen de modo más o menos explícito: “¡Tengan miedo, mucho miedo! En espacios eclesiásticos encontrarán estafa, mentira, traición de sus deseos y muerte; su vida será mutilada. Aléjense porque aquí encontrarán destrucción, vulneración, encierro, angustia, depresión, culpa y desafección de los responsables”. ¡La comunidad instituida por Jesucristo para permanecer presente en la historia es considerada como un lugar peligroso! ¿No debiera esto destrozarnos el corazón? Como sacerdote, es causa de profundo dolor tomar conciencia de que, para una gran cantidad de víctimas, esa es la sensación. Previenen con fuerza porque desean evitar a toda costa que a otros les pase lo mismo.

			EL CORAZÓN DE UN ABUSADO

			Cómo gritaba el corazón
cada vez que, después
de cada salida,
controlada y permitida
por el administrador de la “voluntad de Dios”,
había que retornar.
Salir… la intemperie… era hogar.
El hogar era intemperie:
gobernada por el miedo,
intimidante y peligrosa.

			Asomarse a un corazón humano que ha experimentado abuso sexual o de conciencia eclesial es fundamental para tratar de comenzar a entender una experiencia que muchas veces molesta, estorba y es objeto de terribles e hirientes incomprensiones. Desde lo vivido, insistiré en remarcar la experiencia existencial del abusado esbozando algunas ideas…

			El abusador realiza un proceso de control mental en el que usa de modo brillante un mosaico de verdades parciales de la espiritualidad cristiana. Con ello, se hace el vocero de la voluntad de Dios y a partir de ahí toma posesión de la persona: de su voluntad, de su capacidad de discernir y decidir, distorsionando incluso la capacidad para distinguir el bien y el mal. Desde ahí, comienza a transgredir límites, uno tras otro, hasta llegar al abuso completo. Ello varía de acuerdo con las perversiones del abusador. Puede quedarse en el ámbito del dominio del otro —que es por lejos la inmensa mayoría— o pasar también al ámbito del dinero y/o al ámbito de la vulneración sexual. Este último es el que ha sido el objeto de todos los escándalos y en el que se han concentrado todas las medidas institucionales. Da escalofríos pensar que es un porcentaje mínimo del abuso que ocurre al interior de la Iglesia.

			Cuando uno es poseído y la propia libertad ha sido robada, la vida misma comienza, de algún modo, a observarse desde afuera. Uno ya no participa en la vida. Ella, es para aquellos que no están en el microcosmos en el que uno está encerrado. Se percibe desde muy lejos como gozosa y vibrante, pero eso no es para uno. Se renuncia a la alegría honda, a los anhelos personales más profundos. Se renuncia a la felicidad. Y simultáneamente, el lavado de cerebro ha sido tan hondo, que uno se considera un privilegiado, un elegido. Debo recordar una vez más, sin miedo a ser insistente, que para ello se usó perversamente el nombre de Dios.

			En la persona abusada se produce un rapto o robo de la propia esencia vital. Pero esto no desde un dueño con quien puedo enojarme en mi fuero interno o de quien puedo hablar y compartir mi enojo con otros raptados. Quien abusa se hace omnipresente en mi vida. Es una presencia continua, está encima en todo momento. Esto lo logra a través de esa lealtad incondicional exigida que hace que cualquier cosa que se haga o se diga que dañe o engañe al abusador, genera una culpa tan grande que se hace necesario decírselo. No hacerlo es traicionarlo. Y las consecuencias de contar algo que uno hizo que pueda molestar a ese dueño pueden ser tan terribles, que es mejor simplemente evitar cualquier acto que lo contraríe. Eso lleva a que todos los actos, en todos los momentos, tengan presente al abusador. Es un dueño a quien debo querer, a quien le debo lealtad e inmensa gratitud. Alguien a quien en lo muy profundo odio, pero me prohíbo odiarlo. Y la rabia que surge ante los actos del abusador nos va cargando de una insoportable culpa.

			El proceso psicológico de estrechamiento existencial deriva en un estado permanente de angustia y depresión, las que se instalan como fieles compañeras de la vida y su cotidianidad. Las consecuencias psicológicas y físicas de esta experiencia siniestra son enormes. Y su hondura y permanencia en el tiempo dependerán de la estructura de personalidad de cada abusado o abusada. No viene aquí al caso un análisis médico de todas las enfermedades psicosomáticas derivadas del abuso. Solo enumeraré algunas para que se le tome el peso: angustia y depresión crónica, trastornos del sueño, pesadillas recurrentes, crisis de pánico, destrucción total de la autoestima, incapacidad para generar relaciones estables de pareja, diversos tipos de fobias, pérdida temporal de la voz por disfunción tenso muscular laríngea, trastornos estomacales crónicos, soriasis crónica, espondilitis anquilosante crónica, cáncer, ideación suicida y, desgraciadamente en no pocos casos, intentos de suicidio y suicidios consumados. Esta es una muestra pequeña. Hay mucho más…

Cómo grita el corazón
cuando el que está raptado
es su propio centro.
Y grita y gime,
y se golpea contra los muros
de sí mismo,
de su misma conciencia capturada
por las garras horripilantes
de la maldad
escondida del modo más perfecto
en el mismísimo signo del bien,
al centro de la Casa de la Luz.

			Debo confesar que cuando pienso en las imágenes de la Iglesia como la posada de sanación, como una casa donde se encuentra la Vida, como un hospital de campaña, se me remueve todo por dentro. Aquí, en esta posada, en este hospital, el personal y los enfermos están expuestos a un virus intrahospitalario que reparte muerte. Hay mucha gente que llegó sana y que dentro se enferma o muere. Tengo la convicción de que no nos hemos empeñado con todo lo mejor de nosotros para encontrar la vacuna.

			Dando un paso más, vale también la pena mencionar algo sobre la experiencia de quienes han logrado escapar del abuso. Si son afortunados(as), encontrarán personas maravillosas que las contendrán y abrirán posibilidades de reparación. Pero será también inevitable tener que enfrentarse a mucho descrédito, denostación, incredulidad, juicios y sospechas generalizadas de ser un posible replicante del abuso. Esto es un hecho de la causa y provoca un inmenso y nuevo dolor. Creo que se debe, en parte, a la falta de comprensión del fenómeno. Pero pienso, también, que ha habido una gran falta de voluntad, diligencia y sentido de urgencia en tratar de comprender.

			Aunque cuesta entenderlo, hay también víctimas colaterales de esta inmensa y gravísima crisis que afecta no solo a la Iglesia chilena, sino a la Iglesia universal. Para quienes son miembros de la institución pero miran el abuso desde afuera, hay tres posibilidades: negar, empatizar o escandalizarse y salir. Desgraciadamente, para todos estos observadores externos de la tragedia del abuso, la opción de empatizar es la más escasa y la menos común. Aunque duela decirlo, a quienes más les cuesta esta empatía es a una buena parte de la jerarquía. Pero también es esperanzador que hay algunos brotes verdes. La opción negacionista es dañina porque no asume una realidad que debe ser tocada por la salvación que trae Cristo. Suele ser muy dura en los juicios hacia los sobrevivientes y ello no hace más que dañar al mismo que niega el hecho. Por último, hay un gran número de escandalizados que han optado por una religión personal, no eclesial o simplemente han perdido la fe. Habrá que tener mucho cuidado a la hora de emitir una opinión sobre estas personas porque también ellas son un tipo de víctima de los abusos ocurridos en la Iglesia.

			Como fruto de este gravísimo escándalo de abuso, negligencia y encubrimiento, muchos se ven privados de caminos de revelación y gracia para vincularse con Aquel que llena de sentido la vida y que sacia todos los anhelos más hondos del corazón humano. Velar, esconder y deformar el rostro amoroso de Dios revelado en Cristo que, amándonos hasta el extremo, dio su vida por nosotros, tiene graves consecuencias para la felicidad y la plenitud que Dios desea para el ser humano y para la cual estamos hechos. Si de verdad creemos que Cristo es la Vida, estamos privando a tantos del núcleo esencial de la vida. Eso produce víctimas. De otro tipo. Pero son víctimas indirectas del abuso eclesiástico.

			BAJO LA PUNTA DEL ICEBERG

			Hasta el momento, toda la crisis de los abusos, tanto en nuestro país como en el mundo, se ha focalizado en los abusos sexuales. Son los más visibles, los más escandalosos. Por lo mismo, son los que han concentrado toda la atención en los ámbitos de legislación, sanciones, prevención, intervenciones, cumbres, comisiones y prensa. Sin embargo, toda persona que ha experimentado el abuso o quienes han entrado profundamente en el tema saben que, de quienes han sido abusados sexualmente en la Iglesia, prácticamente el 100 % ha experimentado, primero, por parte de su abusador, el abuso de conciencia. Y para quienes hemos experimentado solo abuso de conciencia, sabemos que el porcentaje de abusados sexualmente son una fracción mínima de los abusos de conciencia y del control absoluto de nuestras vidas usando el nombre de Dios. Esto, en efecto, nos hace comprender que el problema es por lejos mucho más grande de lo que se ve. Y que todas las medidas y reflexiones en torno al tema no están apuntando al origen del problema. Mientras, hay una masa inmensa de personas que hoy están siendo abusadas y otras comenzarán a serlo año tras año en nuestra Iglesia.

			En mi opinión, la base de toda esta crisis es una distorsión estructural del uso y del ejercicio del poder en la Iglesia católica que se ha alejado del modo de Jesucristo. Ello, acompañado de gravísimas falencias en la formación humana y afectiva. Pero, para que estas falencias tengan consecuencias abusivas en su ámbito propio, se requiere primero de un uso distorsionado de la autoridad que está profundamente arraigado en la Iglesia desde tiempos muy cercanos a sus orígenes. Es un virus que contrajo en sus inicios y del cual no ha podido librarse.

			La Constitución Gaudium et Spes (GS) del Concilio Vaticano II, nos dice que “la conciencia es el núcleo más secreto y el sagrario del hombre, en el que este se siente a solas con Dios, cuya voz resuena en el recinto más íntimo de aquella”4. Esta concepción católica de la dignidad y grandeza de la conciencia —que si la creyéramos la respetaríamos muy seriamente— es letra, pero no es vida. Este principio maravilloso de la antropología cristiana es pasado a llevar muy frecuentemente y de muchísimas maneras por la autoridad eclesial. A veces sutilmente, a veces burdamente. A veces levemente, a veces gravísimamente. A veces desde el poder y la prepotencia, a veces desde la manipulación y la tergiversación de la espiritualidad.

			Una reflexión general, seria y profunda sobre el ejercicio de la autoridad, volviendo a la referencia de Jesucristo, con todo su respeto por la libertad y la dignidad del hombre y la sacralidad de la conciencia, llevaría a atacar el problema en su raíz. Sin embargo, esto traería consecuencias tan grandes y se tendrían que generar tantos cambios en el modo de vivir la vida eclesial que pienso que en el corto y mediano plazo no hay voluntad ni arrojo para una rectificación de ese tamaño. Al mismo tiempo, sería titánico enfrentar la resistencia de muchísimos que se aferran a un modelo que se sustenta no en una jerarquía sana sino en un autoritarismo que permite mantener el control5.

			Si aceptamos que la crisis de fondo es el mal uso y ejercicio del poder, entramos en la profundidad de la crisis. Nos damos cuenta de que no es un tema solo de clericalismo. Tampoco es un tema esencialmente de machismo. Estos y otros problemas, que sin duda están presentes en la Iglesia, son solo parcelas. El abuso de poder, autoridad y conciencia puede ser ejercido por cardenales, obispos, sacerdotes, diáconos, superiores de comunidades religiosas femeninas y masculinas, laicos y laicas consagrados, catequistas e incluso agentes pastorales. En cada lugar de la Iglesia donde se ejerce la autoridad de un modo ya instalado y aprendido por demasiadas generaciones, hay un espacio estructural propicio para el abuso. Y el hecho de que esa autoridad tenga un carácter religioso hace que el abuso sea más fácil y peligroso.

			Como sobreviviente de abuso de conciencia y como sacerdote, me duele y me hiere profundamente que este gravísimo problema —que es como la gran masa de hielo debajo de lo que se ve de un iceberg en la superficie— no se asuma con claridad y no se enfrente con urgencia. Las consecuencias existenciales para tantas personas que han confiado en la Iglesia para desarrollar su vocación son profundísimas. Pero aún no reaccionamos.

			REALIDADES OCULTAS

			Teniendo en cuenta esta masa debajo del iceberg que es el abuso de autoridad y de conciencia, hay dos realidades que merecen particular atención. Creo que su invisibilidad se justifica por la acentuación de dos categorías en las que se ha centrado mucha de la reflexión y medidas adoptadas. Estas son el clericalismo y el abuso sexual a menores de edad. Como he dicho, estas son dos realidades existentes y gravísimas, pero no son la base de todo. Y por ello —desde mi punto de vista— deja puntos ciegos extraordinariamente graves.

			En primer lugar, cuando centramos la reflexión y las medidas en el clericalismo, dejamos fuera —al menos en cuanto a prioridades— a todo el vasto mundo de la vida religiosa. Y, dentro de ella, particularmente el vasto mundo de la vida religiosa femenina, pues en ella no hay posibilidad de revisar posibles clericalismos. Es un mundo donde hay gran cantidad de abuso y del cual prácticamente no se habla. Sus dinámicas estructurales son un caldo de cultivo óptimo para el abuso de autoridad y de conciencia, quedando innumerables mujeres a merced de espiritualidades muchas veces totalmente enfermas, con un culto al sufrimiento, la humillación y la autonegación. En demasiados de estos espacios a las religiosas se les succiona la vida, la alegría, la iniciativa, el carácter único de su personalidad y de sus talentos. En nombre de una espiritualidad insana, a través de la obediencia, se demuelen las personalidades para hacer religiosas de acuerdo con el molde de la congregación o de la fundadora. Se constituyen así auténticas sectas intracatólicas con dinámicas de lavado de cerebro y control mental. Es inmenso el sufrimiento silencioso y sometido en una importante porción de las religiosas y laicas consagradas de la Iglesia católica. Es abuso escondido, secreto e impune.

			En segundo lugar, qué duda cabe de que se debe atacar con todas las fuerzas y energías los abusos a menores de edad. Sin embargo, ello no debería distraer nuestra atención ni dilatar las medidas para ir en auxilio de los denominados adultos vulnerables. Todo joven mayor de 18 años, sea varón o mujer, es un corazón en búsqueda y anhelante. Por ello está ávido de encontrar respuestas y cuando encuentra una que lo llena de sentido se entrega con una generosidad sin límites. Si juntamos ese corazón con un sacerdote, religioso o religiosa, o un catequista que lo guía sin respetar toda su dignidad y libertad, y todo, en el contexto de una estructura propicia, lo que ocurre es que ese corazón es vulnerado. Ese joven, mayor de 18 años, es un adulto vulnerable. Y la edad que abarca esta categoría puede extenderse mucho más.

			En Vos Estis Lux Mundi el papa Francisco define como persona vulnerable a “cualquier persona en estado de enfermedad, de deficiencia física o psicológica o de privación de libertad personal que, de hecho, limite incluso ocasionalmente, su capacidad de entender o de querer o, en cualquier caso, de resistir a la ofensa”6. El abuso de conciencia que puede ejercer un sacerdote con un joven, una congregación religiosa con novicios o novicias o una determinada formación de los seminarios respecto de la figura del obispo, o una inadecuada formación eclesial respecto de la autoridad, hace que un gran número de personas se transformen en adultos vulnerables. Y ello, por la formación que recibieron, genera un estado que se puede perpetuar en el tiempo, quizás por toda la vida. A cualquier persona en formación, con un corazón noble, radical y confiado, que se le diga que el sacerdote, el superior, el obispo o el papa hace las veces de Dios, es transformado por la misma Iglesia en una persona a quien se “le ha privado de la libertad personal y se le limita, al menos ocasionalmente, su facultad de entender o de querer”. Es un adulto vulnerable producido por la mismísima Iglesia católica:

Cuántos corazones
siguen gritando hoy…
cuántos gritan
desde el mismo encierro…
Pero el grito es tan agudo
que no se deja oír.
Solo se hace perceptible
en rostros desfigurados,
en sus vidas succionadas,
en sus alegrías mutiladas…
y en algunos que sobrevivieron
para contarlo…

			EL FRÁGIL BROTE DE LA ESPERANZA

			El panorama se ve oscuro. Y lo es. Pero solo si somos capaces de un crudo realismo, sin tratar de pasar rápido por encima de la crisis, hay posibilidades de transformación. Solo asumiendo la realidad de modo descarnado, sin apartar la mirada de este espectáculo terrible, llegaremos a sanar y a rejuvenecer la Iglesia. La gran frase de San Gregorio Nacianceno es ineludible: “Lo que no se asume, no se redime”7.

			Una vez que seamos capaces de asumir las verdaderas dimensiones y consecuencias de este cataclismo, se abrirá el camino para que esta realidad sea redimida. Y para colaborar en este proceso necesitamos la fuerza de la esperanza.

			En la gran saga El Señor de los Anillos de J. R. R. Tolkien
Gandalf (un mago lleno de sabiduría y agente de esperanza) en un momento de gran crecimiento de las sombras poderosas del enemigo y ante la evidente desproporción de las fuerzas del bien, dice: “Nunca hubo muchas esperanzas. Nada más que esperanzas desatinadas, me dijeron”8. Al fin y al cabo, la verdadera esperanza es esa mínima luz que ante la gravedad de la crisis en la que estamos inmersos, parece realmente absurda, desatinada. Para muchos la esperanza de sanar la Iglesia católica es un gran absurdo.

			Sin embargo, esa pequeñez, esa real fragilidad, es lo propio de la Esperanza. Charles Péguy describe el paradójico fenómeno de esta maravillosa virtud usando la imagen del tierno y frágil brote con el que comienza todo gran árbol…

			…El tierno brote no está hecho más que para el nacimiento y no se le ha encargado si no que haga nacer […] sin ese único brotecito de esperanza, que evidentemente todo el mundo puede romper, sin ese tierno brote algodonoso, que el primero que pasa puede hacer saltar con la uña, toda mi creación no sería más que leña muerta9.

			Es la lógica de la encarnación, donde todo comienza con el recién nacido, pequeño, frágil, totalmente vulnerable e impotente ante el poder del mal. El niño que, llevado por otros, debe escapar del poder de Herodes. Pero ¿qué sería del mundo “sin ese único brotecito de esperanza?”.

			Pienso que es desde esa lógica desde donde tiene que brotar nuestra esperanza, que no viene desde lo grandioso o desde las estructuras modificadas; en efecto, la institucionalidad eclesiástica no ha hecho más que reaccionar, y a un ritmo demasiado lento, exasperante. La esperanza viene desde lo ínfimo, desde lo aparentemente inútil y despreciado. Desde lo vulnerable y los vulnerados. De hecho, da mucho que pensar que quienes han revelado y desplegado esta crisis, y quienes han derribado muros de bronce y han logrado que al menos algunas cosas cambien, han sido quienes fueron vulnerados, los vulnerables, los pequeños. Ellos son los blandos y frágiles brotes verdes. Algún día veremos cómo su grito ahogado habrá sido el que hizo posible que surgiera un canto nuevo. Esa es mi pequeña y frágil esperanza.

		






	Notas:

			1	Nota de la editora: La prosa poética que irá hilvanando este relato proviene de Travesía de un grito de autoría de Eugenio de La Fuente, quien ha aceptado la sugerencia de incluir algunos fragmentos allí donde la prosa común se queda perpleja y no alcanza...

			2	Cfr. Credo Niceno Constantinopolitano.

			3	Carta apostólica del papa Francisco publicada el 7 de mayo de 2019. La carta contiene las nuevas disposiciones y normas para enfrentar los abusos del clero.

			4	Concilio Vaticano II, GS 16.

			5	Una lectura detenida de “El Gran Inquisidor” de Fiodor Dostoievski —contenida en su obra Los hermanos Karamasov— da abundantes luces sobre este problema. 

			6	Francisco, Motu Proprio Vos Estis Lux Mundi, Artículo 1, N° 2b.

			7	Cfr. Gregorio Nacianceno, “Epistula” 101, 32; en Sours Chretiennes, Vol. 208, p. 50.

			8	J. R. R. Tolkien, El Señor de los Anillos, Ed. Minotauro, 1993, p. 883.

			9	Charles Péguy, El misterio de los Santos Inocentes, Ed. Encuentro, 1993, p. 11.
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			CAROLINA DEL RÍO M.

			Cuando en febrero de 2019 la revista italiana Donne Chiesa Mondo (Mujer, Iglesia, Mundo) reveló la realidad de religiosas abusadas por sacerdotes y obispos, confieso que sentí una enorme alegría, no por los abusos, evidentemente. Llevaba años escuchando y leyendo relatos escabrosos de religiosas y, sin embargo, un manto de denso silencio parecía cubrir a estas mujeres y sus historias. Sabíamos, desde la década de 1990, que había informes en el Vaticano1 sobre la situación de religiosas en África donde eran abusadas por sacerdotes y consideradas parejas seguras, libres de VIH. Mientras, en esa misma época, la moral sexual vaticana restringía el uso de preservativos entre sus fieles por considerarla una práctica pecaminosa al no estar abierta a la vida.

			La publicación italiana no hizo más que visibilizar una realidad dolorosa que muchas mujeres padecían y que no había tenido eco en Roma. Se hacía pública una injusticia de proporciones que afectaba a mujeres religiosas que, incluso, debieron abortar hijos de clérigos o esos hijos crecieron sin saber de sus padres. Se visibilizaban abusos y maltratos de superiores hacia las religiosas en todos los ámbitos imaginables.

			Las mujeres en la Iglesia han sido habitualmente presentadas como peligrosas y seductoras, y eso ha implicado que la jerarquía católica no asuma que ellas también han sido víctimas de abusos. Si la Iglesia no acoge estas denuncias, la condición de opresión de las mujeres en la institución nunca cambiará.

			En Chile, en julio del 2018, Paulina de Allende-Salazar en Informe Especial 2 entrevistó a un grupo de religiosas de la congregación Hermanas del Buen Samaritano. Marcela Quitral, Yolanda Tondreaux, Eliana Macías, Consuelo Gómez y Celia Saldivia, tuvieron el valor de denunciar, no solo ante las cámaras, sino también ante la comisión Scicluna. Habían sido abusadas durante años por sacerdotes y otras religiosas, incluida su superiora. Hoy, las denunciantes han sido desvinculadas de la congregación y abandonadas, literalmente en las calles, por sus autoridades eclesiásticas.

			El 19 de marzo de 2019, María Silva Allendes, de 53 años, rompió el silencio para denunciar —también por televisión, esta vez en CNN— a una religiosa y a un sacerdote que la habían abusado mientras vivía en el Hogar de Niños San José de Talagante. El caso está hoy siendo investigado por la justicia canónica. En la justicia civil está prescrito.

			Las breves denuncias expuestas son, como dice el dicho, golondrinas que no han hecho verano. Esperábamos que las mujeres se atrevieran a dar pasos importantes, que levantaran la voz y denunciaran las situaciones de abuso que estaban padeciendo. Sin embargo, no ha sido así. La mayoría de las denuncias aún no han visto la luz pública y las víctimas prefieren el anonimato. Muchas no quieren hablar por temor a represalias de sus superiores o de autoridades eclesiásticas. Muchas no lo hacen por vergüenza. Otras, porque han perdido toda esperanza de recibir la ayuda que necesitan. Y otras, porque aún no logran ponerse de pie.

			En este texto no busco hacer un recuento de las mujeres abusadas en la Iglesia. Las entrevistas realizadas3 y los testimonios escogidos quieren dar voz a las mujeres sobrevivientes de toda clase de abusos para visibilizar las dinámicas más habituales, el modus operandi. Habrá otros, no hay duda, pero invito a cada mujer que lea estas páginas a revisar su propia historia y a identificar las situaciones de abuso vividas, a denunciar —si viene al caso— y a tomar conciencia de que es hora de decir ¡basta! Tal vez, no por nosotras, sino por las que vienen detrás de nosotras.

			YO SOY TU DIOS

			El abuso en el mundo religioso femenino ha sido frecuente. Religiosas y consagradas han sido, muchas veces, víctimas, no solo de sacerdotes, sino de sistemas normativos abusivos y de superioras o directoras(es) espirituales y de formación que se han erigido en conductoras(es) de vidas ajenas.

			Fue el mismo Concilio Vaticano II el que, lamentablemente, abrió la posibilidad de la existencia de sistemas que pueden alejarse de la libertad querida para los hijos e hijas de Dios. El decreto Perfectae Caritatis, sobre la renovación acomodada a los tiempos, de la vida religiosa (en adelante DPC), entregó a los superiores y superioras de congregación una facultad que, mal usada o comprendida, puede manipular conciencias y vidas vulnerables: la obediencia irrestricta a quien representa la voluntad misma de Dios…

			Los religiosos, por la profesión de la obediencia, ofrecen a Dios, como sacrificio de sí mismos, la consagración completa de su propia voluntad, y mediante ella se unen de manera más constante y segura a la divina voluntad salvífica. De ahí se deduce que siguiendo el ejemplo de Jesucristo, que vino a cumplir la voluntad del Padre, “tomando la forma de siervo”, aprendió por sus padecimientos la obediencia, los religiosos, movidos por el Espíritu Santo, se someten en fe a los Superiores, que hacen las veces de Dios, y mediante ellos sirven a todos los hermanos en Cristo como el mismo Cristo, por su sumisión al Padre, sirvió a los hermanos y dio su vida por la redención de muchos. De esta manera se vinculan más estrechamente al servicio de la Iglesia y se esfuerzan por llegar a la medida de la edad que realiza la plenitud de Cristo4.

			Antonia (33) siempre tuvo claro que “la obediencia era una parte importante de la vida religiosa y uno no siempre hace lo que quiere, por lo que había que aprender a ir en contra de la propia voluntad y deseos para obedecer la voluntad de la superiora y las reglas de la comunidad”. Florencia (50), ex consagrada de Regnum Christi recuerda que aprendió que “el poder de la directora era ‘sagrado’” y debía ser obedecido a como diera lugar, y agrega:

			En nuestros estatutos teníamos la “obediencia ciega” entonces a mí me decían te vas a Timbuktú a limpiar platos y lo hacías. Nos enseñaron que la voluntad de Dios siempre venía de tus directoras, desde afuera, nos manipularon hasta convencernos de eso… cuando yo me confesaba el cura me decía “la voluntad de Dios siempre será para usted su directora”.

			A pesar de las advertencias estipuladas en el DPC, sobre respetar la libertad y la dignidad de cada persona, un(a) superior(a), director(a) de conciencia o acompañante espiritual sin criterio o con escasa formación o con problemas psicológicos severos o amparados por sistemas abusivos, puede cometer graves abusos. Y las superioras de congregaciones femeninas no están exentas. Tampoco las mujeres que dirigen o acompañan espiritualmente o forman a otras consagradas.

			Muchas mujeres han sido víctimas de abusos por parte de sus superioras o por parte de aquellas encargadas de su dirección espiritual y formación. Antonia, por ejemplo, creyendo que tenía vocación religiosa entró a una congregación femenina. Con 25 años inició el postulantado y su formación. Recuerda que “su superiora, representaba el ‘dios’ de la exigencia, de la norma, del rigor, del mérito, del sacrificio”. Antonia quería servir a Dios y a los más pobres y se encontró, de pronto, sirviendo a un montón de reglas que le parecían absurdas y en donde una sola persona controlaba todos los aspectos de su vida:

			La misma religiosa era mi superiora, era la ecónoma de la casa y, además, era mi acompañante espiritual. Cualquier decisión, desde si me compraba un chicle, lo que leía, en que usaba mi tiempo, o si seguía o no en la congregación, dependía de ella. Y si no estás de acuerdo con alguna decisión o no te llevas bien o lo que sea, no hay mucho espacio para patalear. Puedes hablar con tu provincial, cosa que hice varias veces, pero el poder real sobre tu vida lo tiene una sola persona.

			La mezcla de la dirección espiritual con el cumplimiento de las normas u otras áreas del cotidiano desenvolvimiento de la casa o congregación es un elemento muy común y extremadamente complejo. Mezclar la dirección espiritual con las decisiones de gobernanza de la casa y, en algunos casos, con la jefatura laboral, deja a la persona en una encrucijada difícil de resolver. Florencia (50), por ejemplo, recuerda que, trabajando en un colegio, le tocó que la directora y por lo tanto jefa, era también su directora espiritual y la directora de la casa donde vivía: “Laboralmente no podía decirle nada. Y, si lo hacía, ella me lo sacaba luego en la dirección espiritual. Fue tremendo”.

			Unir la dirección espiritual con cualquier otro cargo y, además, sumarle lo normativo, afecta a la acompañada y provoca severas distorsiones… “Que una sola persona controle y evalúe permanentemente todo lo que tú haces, desde tu vida de oración, tu salud física, cuantas veces vas a ver a tu familia, cuanto rato usas internet, como te vistes, cuánta plata tienes para gastos ¡todo! Es muy duro”. Las prácticas controladoras e invasivas de la intimidad, como abrir y revisar las cartas recibidas y por mandar, aprobar las visitas que se reciben o se hacen, hablar con los médicos o psicólogos sin el consentimiento de la afectada, entrar al baño mientras la otra persona está en la ducha, irrumpir en el dormitorio a medianoche con peticiones ambiguas o francamente inadecuadas, pero todo disfrazado de “cuidado”, y muchas otras prácticas de control constituyen —sin lugar a duda— dinámicas abusivas que solo quitan la libertad y enferman a las postulantes, religiosas o consagradas. Al recordar, Florencia explica: “¡Si hasta nuestra oración estaba manipulada! Estaba todo tan manchado y manipulado que ni siquiera nuestra oración era auténtica. Después de tanto tiempo buscabas la verdad… y ¿¡dónde estaba la verdad!? ¿A quién le pedías ayuda?”.

			Este tipo de relaciones abusivas generan relaciones de dependencia muy insanas entre la dirigida y su directora o superiora. “Me tocó ver cosas increíbles: pataletas de mujeres de 30 a 40 años porque la directora no te podía atender, donde tú ves que la soledad y la dependencia era extrema. Una personalidad más débil era muy susceptible al abuso”5.

			En las congregaciones y movimientos de mujeres —también en muchos masculinos— hasta los tiempos libres están estrictamente normados. Antonia recuerda que su superiora le dijo que debía aprender a tocar guitarra porque lo necesitaban para la misión.

			Varias veces pedí dedicar más tiempo a leer en vez de a tocar guitarra. Porque siempre me ha encantado leer y estudiar. Y ni siquiera en eso fueron capaces de ceder un poco. Cuando en el noviciado volví a pedir usar el tiempo de la guitarra para otra cosa, la respuesta de mi maestra de novicias fue que no. Que como yo venía de una familia de clase alta —me dijo— y tenía estudios universitarios, había tenido muchas oportunidades en mi vida. Y que ahora lo que me tocaba era aprender a obedecer.

			Y Florencia recuerda:

			Los domingos nos hacían jugar básquetbol, todos los domingos, atroz, para mí el domingo era un estrés. Después, en las vacaciones nos hacían subir montañas, yo lloraba, con mis zapatillas Adidas de esa época. No había espacio para que yo pudiera encontrar mi propia forma de descansar, no podía hacer nada sola, todo tenía que ser en la comunidad. Yo odiaba subir montañas… Yo solo pedía que me dieran al menos veinte minutos para tejer.

			Las exigencias desmedidas con las que viven religiosas y consagradas pueden atentar gravemente contra su salud física y psíquica. “Si no hay espacio para la fragilidad y todo se reduce a si tienes o no tienes vocación, ¡se simplifica la complejidad del ser humano!”, afirma Antonia.

			El descuido de superioras o directoras por la salud de las novicias o de quienes se preparan para la consagración, fue algo recurrente en estas entrevistas. Antonia, por ejemplo, recuerda:

			Junto con la depresión empecé a somatizar. Además del cansancio, el desánimo y la pena permanente, se me cortó la regla por casi seis meses. No fue hasta que salí del noviciado y volví a la casa de mis papás que mi ciclo volvió a la regularidad. Frente a eso la respuesta fue: “Es normal en el noviciado”. El noviciado parecía ser esta experiencia tan extrema que la superiora consideraba que todo lo que me pasaba anímica y físicamente, era “normal”. Entonces, no necesitaba de ningún cuidado. En el fondo, mi propia experiencia de sentir que lo que me estaba pasando no era normal, fue descartada.

			La falta de control médico, los diagnósticos y tratamientos errados, con las respectivas consecuencias, hacía que muchas tuvieran bastante mala salud, Florencia recuerda que “descubrimos que a algunas las habían hecho operarse de cosas que no necesitaban, a otras se les daban remedios muy fuertes”. Más aún, continúa…

			Les pasó a algunas que se salieron y se podrían haber casado, pero idealizaron la consagración y muchas se operaron y las vaciaron, les sacaron el útero. Se operaron mientras eran consagradas. Nunca supimos si era por indicación médica de verdad… o puede haber sido cualquier cosa, pero varios casos…

			Después de todo lo vivido y conocido en la Iglesia, muchas de las que ejercieron poder, sea en congregaciones religiosas o en movimientos de consagradas, empiezan a tomar conciencia… Luisa (33) afirma: “Yo he escuchado a algunas directoras pedir perdón por lo que hicieron. Yo creo que no eran malas personas, pero estaban en un sistema tan abusivo, tan estricto que hacían lo que tenían que hacer”.

			Toda persona que fue directora abusó de su poder y, es más, yo misma, me he dado cuenta de que en mi apostolado abusé de mi poder. Si a mí me negaban permisos o me decían que no, yo también hice lo mismo con mis colaboradores. Yo también tendría que pedir disculpas a algunas6.

			Yo creo que todavía no logro darme cuenta del abuso de poder y de conciencia que había. Incluso empecé a escuchar casos de abuso sexual. Todo ha sido muy chocante. Fui sabiendo casos de abuso sexual de compañeras mías y maltratos de otras consagradas que ya estamos afuera7.

			Otro tipo de abusos padecieron mujeres laicas. Cuando estalló el caso Karadima, gracias a los testimonios de Juan Carlos Cruz, James Hamilton y José Andrés Murillo, nadie o casi nadie, se preocupó por las mujeres que habían sido dirigidas espirituales del exsacerdote. Elena (52) fue una de ellas. Recuerda que pololeaba con uno de los jóvenes de la parroquia, uno de los “favoritos”. Ella quiso contarle al padre Fernando de su relación, pero su pololo le pidió que no lo hiciera, “el padre no puede saberlo”, fueron sus palabras. Se lo ocultó a su director espiritual durante un par de meses y al contarle, “él me dijo que eso no podía ser, que debía terminar inmediatamente porque él estaba reservado para Dios, que Dios lo había escogido y que yo no podía entrometerme”. Mientras a él le decía algo similar, agregando que ella lo estaba distrayendo, que él estaba “reservado” para Dios. Y desde ese día, recuerda, “el padre Fernando se propuso presentarme a otra persona. Me presentó a un hombre de la misma parroquia”. La intrusión de Karadima en las elecciones de pareja y su manipulación para armar y desarmar parejas era habitual. En el caso de Elena, ella y su pololo debieron terminar. Años después, él se ordenó de sacerdote y ella se casó, tuvo hijos y hoy está separada.

			EL MIEDO AL CUERPO

			La mayoría de las mujeres abusadas en nuestra Iglesia no son religiosas y no levantarán nunca la voz. No se mostrarán en público. Guardarán el abuso como un oscuro secreto que no debe ser develado ni siquiera ante el marido. Porque cuando unas pocas se atrevieron a abrir el corazón con un confesor o acompañante espiritual —varón— se encontraron con sesgadas y machistas respuestas como “y usted ¿no cree haber hecho algo que motivó la violación? ¿no puede ser que lo haya incitado?”. Otro, “¿cómo andaba vestida? A lo mejor andaba provocativa…”. Y otro más, “¿no habrá estado muy escotada?”.

			El intento masculino por dominar el cuerpo y la sexualidad de las mujeres ha sido habitual en la sociedad. En la Iglesia, sin embargo, a través del sacramento de la confesión y de la dirección espiritual, ha tenido consecuencias insospechadas.

			Marta (68), profesora básica y de religión de un colegio de hombres, recuerda que un año tuvo un desempeño notable como organizadora y directora del evento de fin de año y entrega de notas del colegio. “Yo estaba medio inflada porque todo había salido muy bonito”. Sin embargo, el lunes a primera hora recibió un llamado del rector.

			El rector me dice que supo que el día de entrega de notas de los niños yo andaba con un vestido muy escotado, que me recordaba que era un colegio de hombres, que yo debía saber comportarme y vestirme, que no quería saber nunca más que anduviera con una ropa así, que yo había hecho un papelón, una ofensa, me dijo muchas cosas y yo cada vez me hundía más. No podía creer lo que me estaban diciendo. Cuando me dijo todo lo que quiso, yo me fui a llorar, traté de recordar qué tenía el vestido y, nada, era un vestido largo, elasticado, una solera, solo se veían mis hombros ¡en diciembre con un calor enorme! y yo tenía muy poco busto, era casi plana, no sé qué mostré o qué me vio. Lloré mucho, me sentí muy mal, le conté a mi marido, esto me duró muchos días, mi corazón quedó herido, no podía entenderlo.

			La imagen femenina que muchos sacerdotes han internalizado es muy compleja. Por un lado, es la madre que debe ser respetada y cuidada —María— y, por otro, es la tentadora, la seductora —Eva—. La relación del clero con las mujeres y lo femenino es algo, a todas luces no resuelto. Baste recordar las reveladoras declaraciones de Renato Hevia, exsacerdote, al referirse a la conducta del jesuita Renato Poblete: “era picado de la araña ¡qué le iba a hacer!”8. O la experiencia de Marta que con 25 años o poco más, recuerda que, en una confesión, al revelar su vanidad, el sacerdote le dijo que “debió haber sido bataclana y trabajar en un cabaret” y no profesora de un colegio.
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