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			Capítulo 1


			De volta a Styles


			O intenso interesse despertado no público pelo que ficou conhecido, na época, como “O caso Styles”, agora caiu um pouco no esquecimento. De qualquer modo, em virtude da notoriedade mundial alcançada, solicitam-me, tanto meu amigo Poirot como a própria família, que eu escreva meu testemunho sobre toda a história. Acreditamos que meu relato fará silenciar os rumores sensacionalistas que ainda rondam os fatos. 


			Assim, farei uma breve disposição das circunstâncias que acabaram me ligando ao caso.


			Eu tinha sido enviado de volta para casa como inválido da linha de frente e, após ter passado alguns meses convalescendo num hospital um tanto deprimente, acabei desfrutando um mês de licença em casa. Sem parentes nem amigos, estava pensando no que fazer, quando casualmente encontrei John Cavendish. Eu o tinha visto poucas vezes nos últimos anos. Na verdade, nunca fui íntimo dele. Ele devia ter uns bons quinze anos a mais do que eu, embora não aparentasse ter seus quarenta e cinco. Quando garoto, entretanto, eu me hospedara com frequência em Styles, a casa de sua mãe em Essex.


			Conversamos bastante sobre aqueles velhos tempos, o que resultou num convite para que eu fosse até Styles para passar minha licença lá.


			– Mamãe ficará felicíssima em vê-lo novamente depois de todos esses anos – ele acrescentou. 


			– Como vai sua mãe? – perguntei. 


			– Ah, sim. Creio que você soube que ela se casou novamente.


			Receio ter demonstrado grande surpresa. A sra. Cavendish, que havia se casado com o pai de John, um viúvo com dois filhos, fora uma mulher muito bonita na meia-idade, conforme me recordo. Não poderia ter nem um dia menos do que setenta anos naquela ocasião. Lembro-me dela com sua personalidade enérgica, autocrática e, de algum modo, inclinada a obter notoriedade por trabalhos sociais e de caridade, sempre organizando bazares e representando o papel de senhora caridosa. Era uma dama realmente generosa, ela própria dona de uma fortuna considerável. 


			A casa de campo deles, Styles Court, havia sido comprada pelo sr. Cavendish logo que se casaram. Ele sempre estivera sob a ascendência da esposa, tanto que, ao morrer, deixou a propriedade para ela, bem como a maior parte de sua renda – um acordo visivelmente desfavorável a seus dois filhos. A madrasta, contudo, sempre fora muito generosa com eles e, de fato, eles eram tão jovenzinhos na época do novo casamento do pai que sempre a tiveram como mãe.


			Lawrence, o mais jovem, teve uma juventude delicada. Formara-se médico, mas abandonou a profissão em seguida, e permaneceu em casa em busca da realização de suas ambições literárias, embora seus versos nunca lograssem êxito.


			John exerceu a advocacia por algum tempo, mas acabou se acomodando a uma vida mais confortável como proprietário rural. Casara-se dois anos antes e levou sua mulher para morar em Styles, embora eu tivesse a firme suspeita de que ele preferiria ter sua mesada aumentada pela mãe, possibilitando a compra de sua própria casa. A sra. Cavendish, no entanto, era senhora de seus próprios planos e contava que os outros os aceitassem, e, nesse caso, era ela quem segurava as rédeas da situação ou, melhor dizendo, o fecho da carteira.


			John percebeu minha surpresa ao me anunciar o novo casamento da mãe e sorriu com um ar um tanto melancólico. 


			– Mais um sujeitinho desprezível! – desabafou com raiva. – Permita-me dizer, Hastings, que isso está tornando nossa vida bastante difícil. E também a de Evie. Você se lembra de Evie?


			– Não. 


			– É, acho que ela não é do seu tempo. É a faz-tudo da casa, companheira, pau para toda obra! Uma ótima figura, a velha Evie! Não exatamente jovem e bonita, mas muito vivaz e despachada. 


			– Mas você ia me dizendo... 


			– Ah, sim, aquele sujeito! Ele surgiu do nada sob o pretexto de ser um primo em segundo grau de Evie ou coisa parecida, embora ela não mostrasse nenhum interesse especial em reconhecer tal parentesco. O camarada é um perfeito impostor, qualquer um pode ver isso. Tem uma grande barba preta e calça botas de couro envernizado em qualquer estação do ano! Mas mamãe se encantou por ele logo de cara e fez dele seu secretário... Você sabe que ela está sempre administrando centenas de instituições e eventos?


			Concordei com um gesto.


			– Bem, é claro que a guerra transformou as centenas em milhares. Não há dúvida de que esse homem tem sido muito útil a ela. Mas você não imagina nosso espanto quando, três meses atrás, ela subitamente anunciou seu noivado com Alfred! O cara deve ser pelo menos vinte anos mais jovem do que ela! É simplesmente um caso do mais deslavado cara de pau a fim de fazer fortuna. Porém, você compreende: ela é dona do próprio nariz e casou-se com ele.


			– Deve ser uma situação difícil para todos vocês.


			– Difícil? É uma desgraça!


			Então, três dias depois, desembarquei em Styles St. Mary, uma absurda estaçãozinha de trem, sem nenhuma razão aparente para existir, encravada no meio de campinas verdejantes e ruelas de interior. John Cavendish estava me esperando na plataforma e me conduziu até o carro.


			– Ainda consegui umas gotinhas de gasolina, como pode ver – ele disse. – Naturalmente por causa das atividades de mamãe.


			A vila de Styles St. Mary estava situada a cerca de três quilômetros da pequena estação, e Styles Court a um quilômetro e meio dali. Era um dia plácido e quente do início de julho. Ao se contemplar a planície de Essex, tão verde e pacífica sob o sol da tarde, parecia quase impossível acreditar que, nem tão longe daquele ponto, uma grande guerra seguia seu rumo implacável. Senti-me como se adentrasse subitamente um novo mundo. Quando entramos pelos portões da mansão, John disse:


			– Temo que você ache isto aqui muito parado, Hastings.


			– Meu caro, isso é tudo o que quero.


			– Ah, é bastante agradável se você quiser levar uma vida pacata. Trabalho com os voluntários duas vezes por semana e dou uma mão aos lavradores. Minha mulher trabalha regularmente “na roça”. Levanta-se às cinco todas as manhãs para a ordenha e continua trabalhando até a hora do almoço. É uma vida boa de maneira geral, não fosse por aquele sujeito, Alfred Inglethorp! – ele parou o carro de repente e mirou o relógio: – Será que ainda dá tempo para pegar Cynthia? Não, ela já deve ter saído do hospital a essa hora.


			– Cynthia? É sua esposa?


			– Não. Cynthia é uma protegida de minha mãe, filha de uma velha colega de classe, que se casou com um advogado trapaceiro. Ele foi à falência, a garota ficou órfã, sem um tostão. Minha mãe a socorreu, e Cynthia vive conosco há aproximadamente dois anos. Ela trabalha no Hospital da Cruz Vermelha, em Tadminster, a onze quilômetros de distância.


			Enquanto John dizia essas palavras, chegamos diante da velha e sofisticada mansão. Uma senhora vestida em uma saia de algodão bem grosso, que se encontrava inclinada sobre um canteiro de flores, endireitou-se à nossa chegada.


			– Olá, Evie, aqui está nosso herói ferido! Sr. Hastings... Srta. Howard.


			A srta. Howard segurou minha mão num aperto forte, quase doloroso. Seus olhos muito azuis no rosto bronzeado causaram-me impressão. Era uma mulher de aspecto agradável, em torno dos quarenta anos de idade, com uma voz profunda, quase masculina em seus tons fortes, um tanto grande e encorpada, com pés condizentes a seu tamanho metidos em botas pesadas. Sua conversa, logo percebi, se dava em estilo telegráfico:


			– As ervas daninhas crescem como o fogo numa casa em chamas. Não consigo vencê-las. É melhor ficar de olho nelas.


			– Estou certo de que ficarei muito contente se puder ser útil – respondi.


			– Não diga isso. O senhor vai se arrepender depois.


			– Você é cínica, Evie – disse John, rindo. – Onde será servido o chá hoje: dentro ou fora?


			– Fora. Um dia muito lindo para se ficar preso dentro de casa. 


			– Vamos entrar, então. Você já trabalhou muito no jardim hoje. Você sabe, “digno é o trabalhador do seu salário”. Venha descansar um pouco.


			– Bem – exclamou a srta. Howard, retirando as luvas de jardinagem –, admito que devo concordar com você.


			Ela deu a volta em torno da casa, indo até o lugar onde o chá estava disposto sob a sombra de um grande plátano.


			Uma pessoa levantou-se de uma cadeira de vime e caminhou em nossa direção.


			– Hastings, esta é minha mulher – disse John.


			Nunca me esquecerei da primeira vez em que vi Mary Cavendish. Sua figura alta e esguia, delineada contra a luz brilhante, com um sentimento vívido de um fogo em brasa ardendo calmamente naqueles maravilhosos olhos castanhos, olhos notáveis, diferentes dos de qualquer outra mulher que jamais conhecera, com seu poder irradiante de intensa tranquilidade que, apesar disso, dava a impressão de conter um espírito indomável num corpo singularmente civilizado – todas essas coisas encontram-se marcadas em minha memória. Nunca as esquecerei.


			Ela me cumprimentou com breves palavras de boas-vindas em sua voz baixa, porém marcante. Afundei-me numa cadeira de vime sentindo-me bastante bem por ter aceitado o convite de John. A sra. Cavendish serviu-me um pouco de chá e suas contidas observações elevaram ainda mais meu conceito de estar diante de uma mulher inteiramente fascinante. Um ouvinte atento é sempre estimulante, e descrevi, bem-humorado, certos incidentes passados no Hospital de Convalescentes, de um modo tal que, para minha satisfação, muito divertiu minha anfitriã. John, é claro, embora fosse um bom companheiro, nem de longe poderia ser chamado de um bom papo.


			Naquele momento, uma voz bastante familiar ecoou para fora de uma porta envidraçada, bem próxima de nós:


			– Então você vai escrever para a princesa depois do chá, Alfred? Eu mesma vou escrever para lady Tadminster para o segundo dia. Ou será melhor esperar que a princesa se manifeste? Em caso de uma negativa, lady Tadminster poderia fazer a abertura no primeiro dia e a sra. Crosbie entraria no segundo. Depois vem a duquesa... na festa da escola.


			Não se ouviu nenhum murmúrio de voz masculina, quando a sra. Inglethorp ressurgiu em resposta:


			– Sim, certamente. Depois do chá está ótimo. Você é tão prestativo, Alfred querido!


			A porta se abriu um pouco mais e uma distinta senhora de cabelos brancos, com um ar um tanto autoritário, dirigiu-se a nós caminhando pela grama. Um homem a seguia com certo tom de deferência.


			A sra. Inglethorp cumprimentou-me efusivamente:


			– Oh, é maravilhoso vê-lo novamente, sr. Hastings, depois de tantos anos. Alfred, querido, este é o sr. Hastings. Este é meu marido.


			Fitei com alguma curiosidade o “Alfred querido”. Ele com certeza trazia em si uma nota dissonante. Não era de estranhar que John fizesse objeções à sua barba. Era uma das mais longas e negras que eu já tinha visto. Usava um pincenê com armação de ouro sobre uma expressão de estranha impassibilidade. Ocorreu-me que ele poderia parecer natural num palco, porém parecia fora de lugar na vida real. Sua voz era um tanto grave e pastosa. Estendeu-me a mão sem energia e falou:


			– É um prazer, sr. Hastings – em seguida, dirigiu-se à mulher: – Emily, querida, acho que esta almofada está um pouco úmida.


			Ela o admirou com afeto enquanto ele substituía a almofada, numa manifestação de grande ternura. Estranha paixão de uma mulher sempre tão sensata em tudo!


			A presença do sr. Inglethorp parecia trazer uma atmosfera de constrangimento e velada hostilidade para todos os presentes. A srta. Howard, em particular, não fazia questão de disfarçar seus sentimentos. A sra. Inglethorp, no entanto, parecia estar alheia a tudo aquilo. Sua inconstância, da qual eu me recordava de velhos tempos, não tinha mudado em nada com o passar dos anos, e ela simplesmente deixava fluir a conversa, especialmente sobre a questão do próximo bazar que estava organizando e que deveria acontecer em breve. Ocasionalmente, ela perguntava algo relacionado a dias e datas ao marido, que mantinha atitudes sempre estudadas e atentas. Desde o primeiro momento, nutri contra ele um sentimento de profundo desagrado, regozijando-me por minha certeza de que meus primeiros julgamentos eram quase sempre acertados.


			Foi quando a sra. Inglethorp começou a dar instruções sobre cartas para Evelyn Howard e seu marido se dirigiu a mim com sua voz esmerada:


			– O senhor é militar de profissão, sr. Hastings?


			– Não, antes da guerra eu trabalhava no Lloyd.


			– E o senhor vai retomar sua posição quando a guerra terminar?


			– Talvez. Porém poderei também começar alguma coisa totalmente diferente.


			Mary Cavendish inclinou-se para frente.


			– Que profissão o senhor realmente escolheria se dependesse apenas da sua vontade?


			– Bem, depende.


			– Não tem um hobby secreto? – ela perguntou. – Diga-me... O senhor tem uma atração especial por alguma coisa? Todo mundo tem... Normalmente algo absurdo.


			– A senhora vai rir de mim.


			Ela sorriu.


			– Talvez.


			– Bem, sempre tive uma inclinação secreta por me tornar detetive!


			– De verdade? Scotland Yard? Ou Sherlock Holmes?


			– Ah, Sherlock Holmes, em todos os sentidos. Mas de fato, falando sério, sinto-me totalmente atraído por isso. Encontrei um homem na Bélgica uma vez, por acaso, um famoso detetive, e ele me influenciou muito. Era um homenzinho extraordinário. Ele costumava dizer que todo trabalho de detetive bem realizado é mera questão de método. Meu sistema se baseia nisso, embora, é claro, eu tenha feito progressos nesse sentido. Ele era um baixinho engraçado, um verdadeiro dândi, mas incrivelmente inteligente.


			– Também gosto muito de histórias de detetive – salientou a srta. Howard. – Apesar de haver muita bobagem. O criminoso descoberto apenas no último capítulo. Todo mundo estarrecido. Um crime de verdade a gente descobre logo.


			– Há muitos crimes que não foram solucionados – argumentei.


			– Não me refiro à polícia, mas às pessoas diretamente envolvidas no crime. A família. Você não pode realmente enganá-las. Elas sempre sabem.


			– Então – eu disse bastante animado –, a senhora pensa que, se estivesse envolvida num crime, digamos, um assassinato, a senhora poderia dizer com certeza quem é o criminoso?


			– Claro que sim. Poderia não ser capaz de dar as provas a um bando de advogados, mas certamente saberia. Eu perceberia o assassino imediatamente, assim que se aproximasse de mim.


			– Poderia ser “ela” – sugeri.


			– Sim, poderia. Mas homicídio é crime violento. Tem mais a ver com homem.


			– Não em caso de envenenamento – a voz clara da sra. Cavendish me surpreendeu. – O dr. Bauerstein ainda ontem me dizia que, em virtude da ignorância geral sobre os venenos mais incomuns no meio médico, já houve incontáveis casos de intoxicação dos quais ninguém se deu conta. 


			– Mas que conversa mais horrível, Mary! – gritou a sra. Inglethorp. – Isso me dá arrepios! Oh, lá vem Cynthia!


			Uma mocinha vestida com o uniforme da Cruz Vermelha vinha correndo graciosamente pelo gramado.


			– Cynthia, está atrasada hoje. Este é o sr. Hastings… Esta é a srta. Murdoch.


			Cynthia Murdoch era uma criatura no frescor da juventude, cheia de vida e energia. Ela tirou o boné da Cruz Vermelha, e eu admirei as ondas de seus cabelos castanhos se soltando no ar, bem como a alvura e pequenez de sua mão que se estendia para receber uma xícara de chá. Se tivesse olhos e cílios negros, seria uma beleza perfeita.


			Jogou-se no chão, próxima a John e, quando lhe passei um prato com sanduíches, ela sorriu para mim.


			– Sente-se aqui na grama. É muito mais divertido.


			Também me joguei no chão, obediente.


			– A senhorita trabalha em Tadminster, não é, srta. Murdoch?


			Ela confirmou.


			– Para pagar meus pecados.


			– Eles a perturbam, então? – perguntei num sorriso.


			– Mas do que está falando? – exclamou com dignidade.


			– Tenho uma prima enfermeira – expliquei. – Ela tem pavor das “Irmãs”.


			– Não me surpreende. As Irmãs são, se me entende, sr. Hastings. Elas simplesmente são! O senhor não faz ideia! Mas não sou enfermeira, graças a Deus trabalho no dispensário. 


			– Quantas pessoas já envenenou? – perguntei sorrindo. 


			Cynthia também sorriu.


			– Ah, centenas! – replicou.


			– Cynthia – chamou a sra. Inglethorp –, você pode escrever umas notas para mim?


			– É claro, tia Emily.


			Ela se pôs de pé imediatamente e algo em seus modos me fez lembrar que Cynthia tinha uma posição de dependência naquela casa, e que a sra. Inglethorp, embora bondosa no geral, não deixava a moça se esquecer disso.


			Minha anfitriã dirigiu-se a mim:


			– John lhe mostrará seu quarto. A ceia é às sete e meia. Já há algum tempo deixamos de jantar. Lady Tadminster, esposa de um associado nosso – ela é filha do falecido Lord Abbotsbury –, também faz o mesmo. Ela concorda comigo em que a gente deve dar exemplo de economia. Vivemos num estado de guerra, então nada se desperdiça aqui: cada pedacinho de papel é recolhido e despachado em sacos.


			Expressei minha aprovação. John me introduziu na casa. Subimos pela ampla escadaria que se dividia para a direita e para a esquerda, conduzindo às duas alas da residência. Meu quarto ficava na ala esquerda e se abria para o parque.


			John me deixou e, minutos depois, vi-o de minha janela caminhando vagarosamente pelo gramado de braços dados com Cynthia Murdoch. Ouvi a sra. Inglethorp chamar “Cynthia!” impacientemente, e a moça correu de volta para a casa. No mesmo instante, um homem surgiu da sombra de uma árvore e caminhou devagar na mesma direção. Aparentava ter mais ou menos quarenta anos de idade, com uma aparência muito austera e melancólica expressa no rosto escanhoado. Algum tipo de emoção violenta parecia dominá-lo. Olhou para cima, em direção à minha janela e então pude reconhecê-lo, embora tivesse mudado muito nos quinze anos desde que nos víramos pela última vez. Era o irmão mais novo de John, Lawrence Cavendish. Fiquei intrigado pensando no que poderia ter causado naquele rosto uma expressão tão singular.


			Logo deixei de pensar nele e tratei de cuidar de meus próprios assuntos.


			A noite transcorreu de forma bastante agradável, e acabei por sonhar com aquela mulher enigmática, Mary Cavendish.


			A manhã do dia seguinte chegou brilhante e ensolarada e pus-me a esperar por sua deliciosa visita.


			Mas não vi a sra. Cavendish senão na hora do almoço, quando ela se prontificou a me levar para um passeio, e passamos uma tarde encantadora percorrendo a mata, retornando à casa por volta das cinco.


			Assim que entramos no grande hall, John acenou para nós e nos convidou a entrar na sala de fumar. Por sua fisionomia, logo percebi que algo desagradável tinha acontecido. Nós o seguimos, e ele fechou a porta atrás de nós.


			– Veja você, Mary, a bruxa está solta. Evie brigou com Alfred Inglethorp e por isso vai embora.


			– Evie? Vai embora?


			John assentiu pesaroso.


			– Sim. Ela foi conversar com mamãe e... Oh, lá vem Evie.


			A srta. Howard entrou. Mordia os lábios com força e carregava sua mala. Parecia transtornada e determinada, levemente na defensiva.


			– De qualquer modo – ela desabafou –, expressei minha opinião!


			– Minha querida Evelyn – exclamou a sra. Cavendish –, isso não pode ser verdade!


			A srta. Howard balançou a cabeça em desagrado.


			– Mas é a pura verdade! Temo ter dito coisas a Emily que ela não esquecerá; ela não me perdoará tão cedo. Nem me importa se a magoei um pouco. Porém, acho que de nada adiantou. Eu só falei bem claramente: “Você é uma mulher velha, Emily, e o maior de todos os tolos é um velho tolo. Esse homem é vinte anos mais novo e, não se engane, só se casou com você por uma coisa: dinheiro! Pois bem, não deixe que ele leve tudo o que você tem. O fazendeiro Raikes tem uma linda e jovem esposa. Apenas pergunte ao seu Alfred quanto tempo ele passa lá na casa deles”. Ela ficou furiosa. É natural! Continuei: “Vou logo avisando, goste você ou não: aquele homem vai matar você em sua cama com a mesma naturalidade com que olha para o seu rosto. Ele é mau. Pode dizer o que quiser, mas lembre-se do que estou lhe dizendo: ele é mau!”.


			– E o que ela disse?


			A srta. Howard fez uma careta bem feia.


			– “Querido Alfred... Alfred queridíssimo... Calúnias venenosas... Mentiras maldosas... Mulher má... Como pode acusar meu querido marido?” Pois bem: quanto mais cedo eu deixar a casa dela, melhor. Por isso estou indo embora.


			– Agora?


			– Neste minuto!


			Por alguns instantes ficamos sentados, olhando para ela. Por fim, John Cavendish, desistindo de suas estratégias persuasórias, saiu para consultar os horários dos trens. Sua esposa o seguiu, murmurando alguma coisa a respeito de convencer a sra. Inglethorp a refletir melhor sobre o ocorrido.


			Assim que deixaram a sala, a expressão da srta. Howard mudou. Ela se inclinou incisivamente para o meu lado:


			– Sr. Hastings, o senhor é uma pessoa honesta. Posso confiar no senhor?


			Fiquei um tanto confuso. Ela pousou a mão sobre meu braço e sua voz baixou de tom, num sussurro:


			– Preste atenção nela, sr. Hastings. Minha pobre Emily. Um bando de tubarões... Todos eles. Oh, eu sei do que estou falando. Não tem nenhum entre eles que não esteja interessado em tirar dinheiro dela. Eu a protejo até onde posso. Agora que estou de partida, eles vão se impor contra ela.


			– É claro, a srta. Howard – afirmei. – Farei tudo o que puder, mas estou certo de que está nervosa e esgotada.


			Ela me interrompeu, balançando o dedo indicador vagarosamente:


			– Meu jovem, confie em mim. Estou neste mundo há bem mais tempo do que o senhor. Tudo o que peço é que mantenha seus olhos abertos. O senhor verá o que estou falando.


			O ronco do motor entrou pela janela aberta, e a srta. Howard se levantou, dirigindo-se para a porta. Ouvia-se a voz de John lá fora. Com a mão na maçaneta, ela girou a cabeça por sobre o ombro e acenou para mim:


			– Sobretudo, sr. Hastings, fique de olho naquele demônio... o marido dela!


			Não houve tempo para mais nada. A srta. Howard engoliu em seco diante de um coro de protestos e despedidas. Os Inglethorp não apareceram.


			Quando o carro partiu, a sra. Cavendish subitamente deixou o grupo e correu pela alameda até alcançar o gramado, a fim de receber um homem alto e barbado que evidentemente vinha em direção à mansão. Suas faces ficaram coradas ao estender a mão para cumprimentá-lo.


			– Quem é aquele? – perguntei, com rispidez, porque instintivamente desconfiei daquele homem.


			– É o dr. Bauerstein – respondeu John secamente.


			– E quem é o dr. Bauerstein?


			– Está passando uma temporada na vila para se restabelecer de um terrível colapso nervoso. É um pesquisador de Londres, um homem muito inteligente. Um dos maiores especialistas em venenos, creio eu.


			– E é grande amigo de Mary – acrescentou Cynthia, a irrepreensível.


			John Cavendish fechou a cara e mudou de assunto:


			– Vamos dar uma volta, Hastings. Tudo isso é lamentável. Ela sempre teve uma língua afiada, mas não há amiga mais leal na Inglaterra do que Evelyn Howard.


			Ele tomou o caminho que passava pela plantação, e nos dirigimos à vila, passando pelo bosque que cercava um dos lados da propriedade.


			Quando passávamos por um dos portões, já no caminho de volta, uma linda jovem, de tipo cigano, que vinha em direção contrária, fez uma reverência e sorriu para nós.


			– Que moça bonita – observei com apreço.


			John fechou a cara.


			– É a sra. Raikes.


			– Aquela que a srta. Howard...


			– Exatamente – disse John com uma rudeza desnecessária.


			Pensei na velha senhora de cabelos brancos na grande mansão e naquele rostinho vivaz e sedutor que há pouco sorrira para nós, e um pressentimento nefasto tomou conta de mim. Espantei o mau agouro.


			– Styles é realmente um lugar antigo e glorioso – disse eu a John.


			Ele assentiu com um ar tristonho.


			– Sim, é uma bela propriedade. Será minha um dia. Já devia ser minha agora por direito se meu pai tivesse feito um testamento decente. E então eu não estaria tão duro quanto estou agora.


			– Sem dinheiro, você?


			– Meu caro Hastings, não me importo de lhe dizer que estou quase perdendo a cabeça por dinheiro.


			– Seu irmão não pode ajudá-lo?


			– Lawrence? Gastou cada centavo que tinha publicando uns versos medíocres em edições luxuosas. Estamos todos sem um tostão. Minha mãe sempre foi muito boa para nós, devo admitir. Isto é, até agora. Desde seu casamento, claro... – ele interrompeu a fala, franzindo o cenho.


			Pela primeira vez, senti que, com a partida de Evelyn Howard, algo indefinível havia se dissipado da atmosfera. A presença dela significava segurança. Agora que a segurança havia sido removida, o ar parecia impregnado de suspeitas. Lembrei-me do rosto sinistro do dr. Bauerstein. Um sentimento de vaga desconfiança de tudo e de todos tomou conta de mim. Por um instante, tive a premonição da desgraça iminente.


			Capítulo 2


			Os dias 16 e 17 de julho


			Cheguei a Styles no dia 5 de julho. Aqui vou me referir aos acontecimentos dos dias 16 e 17 daquele mês. Para conveniência do leitor, recapitularei os incidentes daqueles dias da maneira mais exata possível. Foram apresentados subsequentemente no tribunal num processo de longos e tediosos depoimentos.


			Recebi uma carta de Evelyn Howard alguns dias após sua partida, na qual ela me contava que estava trabalhando como enfermeira em um grande hospital de Middlingham, uma cidade industrial situada a cerca de 23 quilômetros de Styles. Ela me pedia efusivamente informações caso a sra. Inglethorp demonstrasse qualquer desejo de reconciliação.


			A única chateação nesses meus dias de tranquilidade era a extraordinária e, de minha parte, inconcebível preferência da sra. Cavendish pela companhia do dr. Bauerstein. Não consigo imaginar o que ela via naquele homem, mas estava sempre a chamá-lo para entrar em casa, sem contar os longos passeios que faziam juntos. Confesso que não conseguia enxergar nenhum atrativo nele.


			O dia 16 de julho caiu numa segunda-feira. Foi um dia tumultuado. Houve um evento de entretenimento, também associado à caridade como o famoso bazar que havia ocorrido no sábado. A sra. Inglethorp deveria participar do evento recitando um poema de guerra naquela noite. Estivéramos todos ocupados durante a manhã arrumando e decorando o salão na vila onde ocorreria o evento. Almoçamos tarde e ficamos até o anoitecer descansando no jardim. Reparei que John agia de um modo diferente: ele parecia excitado e inquieto.


			Depois do chá, a sra. Inglethorp foi descansar um pouco antes de se engajar nas tarefas que desempenharia à noite, e eu desafiei Mary Cavendish para uma partida de tênis.


			Por volta das quinze para as sete, a sra. Inglethorp nos chamou dizendo que estávamos atrasados para a ceia, que seria servida mais cedo naquela noite. Tivemos de nos apressar para ficarmos prontos na hora certa; e, antes de a ceia terminar, o carro já estava esperando lá fora.


			O recital foi um grande sucesso, e a participação da sra. Inglethorp recebeu aplausos tremendos. Houve, ainda, cenas em que Cynthia tomou parte. Ela não voltou conosco porque foi convidada para uma ceia especial e passaria a noite com amigos que haviam participado com ela das cenas do evento.


			Na manhã seguinte, a sra. Inglethorp tomou o café na cama por se sentir exausta, mas apareceu muito animada, por volta do meio-dia e meia, levando-nos, Lawrence e eu, para um almoço festivo.


			– Que convite simpático da sra. Rolleston, a irmã de lady Tadminster, como vocês sabem. Os Rolleston vieram com o Conquistador. É uma de nossas famílias mais antigas.


			Mary declinou do convite, desculpando-se por ter um encontro marcado com o dr. Bauerstein.


			Tivemos um almoço agradável e, quando voltávamos para casa, Lawren­ce sugeriu que retornássemos por Tadminster, que ficava a pouco mais de um quilômetro e meio de distância, a fim de fazer uma visita para Cynthia no dispensário. A sra. Inglethorp concordou que aquela era uma ideia excelente, mas como tinha de escrever diversas cartas, ela nos deixaria lá, e então iríamos mais tarde para casa com Cynthia, na charrete puxada por pôneis.


			O porteiro do hospital suspeitou de nós e nos deteve até Cynthia aparecer e se responsabilizar por nós. Ela parecia muito jovial e amável em seu longo jaleco branco. Então nos conduziu até seu local de trabalho e nos apresentou a seu colega, um sujeito de ar sinistro, que Cynthia carinhosamente chamava de “Nibs”.


			– Nossa, quantos frascos! – exclamei, enquanto corria com os olhos todo o recinto. – Você sabe mesmo o que tem dentro de todos eles?


			– Diga algo original – suspirou Cynthia. – Todo mundo que vem aqui diz isso. Estamos realmente pensando em conceder um prêmio à primeira pessoa que entrar aqui e não disser: “Nossa, quantos frascos!”. E também sei que a próxima coisa que você vai dizer é: “Quantas pessoas você já envenenou?”.


			Reconheci minha culpa com um sorriso.


			– Se vocês soubessem como é fatalmente fácil envenenar alguém por engano, não fariam piada sobre isso. Vamos lá, venham tomar um chá. Temos todo o tipo de mantimentos guardados naquele armário. Não, Lawrence... esse é o armário de venenos. Falo do armário grande... isso mesmo.


			O chá foi muito agradável. Em seguida, ajudamos Cynthia a lavar os talheres e as xícaras. Mal havíamos guardado a última colher quando alguém bateu à porta. Cynthia e Nibs subitamente assumiram uma expressão austera:


			– Entre – disse Cynthia, falando num tom marcadamente profissional.


			Uma enfermeira jovem e um tanto assustada entrou com um frasco, fazendo menção de entregá-lo a Nibs, que, com um gesto, indicou Cynthia, proferindo uma enigmática observação:


			– Eu não estou aqui hoje.


			Cynthia pegou o frasco e o examinou com a severidade de um juiz. 


			– Isso já deveria ter sido devolvido hoje de manhã.


			– A Irmã pede muitas desculpas. Ela se esqueceu.


			– A Irmã deveria ler as regras afixadas do lado de fora da porta.


			Intuí, pela expressão da enfermeirinha, que não havia a menor possibilidade de ela transmitir essa mensagem para a temível “Irmã”.


			– Agora só será possível fazer isso amanhã – concluiu Cynthia.


			– Não há possibilidade de estar pronto hoje à noite?


			– Bem – disse Cynthia amigavelmente –, estamos muito ocupados, mas se houver tempo, nós o faremos.


			A jovem enfermeira se retirou, e Cynthia imediatamente tomou um jarro da prateleira, encheu o frasco e o colocou sobre a mesa do lado de fora.


			Eu ri.


			– Precisa manter a disciplina?


			– Exatamente. Venham até nossa pequena sacada. Dá para ver todas as enfermarias daqui.


			Segui Cynthia e seu colega, e eles apontaram cada uma das enfermarias a partir da sacada. Lawrence ficou lá dentro, mas Cynthia o chamou daí a pouco, virando-se por sobre os ombros, convidando-o a se juntar a nós. Então mirou seu relógio de pulso.


			– Não há mais nada a ser feito, Nibs?


			– Não.


			– Ok, então vamos trancar tudo e partir.


			Naquela tarde, pude observar Lawrence sob uma luz completamente diferente. Em comparação a John, ele era uma pessoa surpreendentemente difícil de entender. Era o oposto do irmão em praticamente todos os aspectos, sendo extraordinariamente tímido e reservado. Apesar disso, tinha certo charme em suas maneiras e eu fantasiei que, se alguém o conhecesse realmente bem, poderia se afeiçoar a ele. Sempre achei que seu jeito de lidar com Cynthia implicasse algum constrangimento e que ela, por sua vez, ficasse envergonhada na presença dele. Mas ambos estavam bastante alegres naquela tarde e conversavam como duas crianças.


			Enquanto atravessávamos a vila, lembrei-me de que precisava de selos e, por isso, paramos no correio.


			Ao sair da agência, esbarrei num homenzinho que entrava. Pus-me de lado e me desculpei quando, de súbito, com uma efusiva exclamação, ele me pegou em ambos os braços e me beijou afetuosamente.


			– Mon ami Hastings! – gritou – É de fato mon ami Hastings!


			– Poirot! – exclamei.


			Voltei-me para a charrete.


			– Este é um encontro muito feliz para mim, srta. Cynthia. Este é meu velho amigo, monsieur Poirot, que não vejo há anos.


			– Ah, conhecemos monsieur Poirot – disse Cynthia, alegremente. – Mas não fazia ideia de que fosse seu amigo. 


			– Sim, é verdade – disse Poirot sério. – Conheço mademoiselle Cynthia. É pela caridade da boa sra. Inglethorp que estou aqui. – E completou, já que eu o fitava com curiosidade: – Sim, meu amigo, ela generosamente ofereceu abrigo a sete compatriotas meus que, infelizmente, são refugiados de seu país natal. Nós, belgas, sempre nos lembraremos dela com gratidão.


			Poirot era um homenzinho de aparência extraordinária. Não tinha mais que um metro e cinquenta de altura, mas impunha-se com grande dignidade. Sua cabeça tinha exatamente o formato de um ovo, e ele a trazia sempre ligeiramente inclinada para um lado. Seu bigode era hirto e de aspecto militar. A elegância de suas roupas era quase inacreditável: creio que um traço de poeira causaria nele mais sofrimento do que um ferimento a bala. Embora esse baixinho esquisito e todo arrumadinho tivesse sido um dos mais celebrados membros da polícia belga nos velhos tempos, notei pesaroso que agora ele também estava mancando. Seu faro de detetive era extraordinário, e ele alcançou triunfos notáveis ao desvendar os mais intricados casos de sua época.


			Ele me indicou, com um gesto, a casinha habitada por ele e seus companheiros belgas, e eu prometi ir visitá-lo em breve. Então ele ergueu o chapéu com um floreio para Cynthia e nós partimos.


			– Ele é muito simpático – comentou Cynthia. – Não fazia ideia de que o senhor o conhecia.


			– Você vem tratando com uma celebridade sem saber – respondi.


			E, durante todo o nosso percurso, contei a eles as várias proezas e triunfos de Hercule Poirot.


			Chegamos em casa muito animados. Quando entramos no hall, a sra. Inglethorp estava saindo de seu toucador. Estava com as faces coradas e parecia perturbada.


			– Oh, são vocês – ela disse.


			– Aconteceu alguma coisa, tia Emily? – perguntou Cynthia.


			– Claro que não – respondeu a sra. Inglethorp prontamente. – O que poderia ter acontecido? 


			E então, percebendo a presença de Dorcas, a chefe dos criados, que passava para a sala de jantar, chamou-a e pediu que trouxesse alguns selos para seu toucador. 


			– A senhora não acha que seria melhor ir para a cama? Parece estar muito cansada.


			– Talvez esteja certa, Dorcas. Sim... não... agora não. Tenho algumas cartas a terminar antes que o correio feche. Você acendeu a lareira em meu quarto conforme a instruí?


			– Sim, senhora.


			– Então irei diretamente para a cama após a ceia.


			Retornou ao toucador. Cynthia a observava.


			– Meu Deus do céu! Fico imaginando o que terá acontecido – disse ela a Lawrence.


			Ele pareceu não a ter ouvido, pois, sem dizer palavra, virou-se e saiu da casa.


			Sugeri uma rápida partida de tênis antes da ceia e, como Cynthia concordasse, corri até o andar de cima para buscar minha raquete.


			A sra. Cavendish vinha descendo as escadas. Podia ser minha imaginação, mas também ela me pareceu bastante estranha e perturbada.


			– Fez um bom passeio com o dr. Bauerstein? – perguntei, tentando ostentar a máxima indiferença possível.


			– Eu não saí – ela respondeu abruptamente. – Onde está a sra. Inglethorp?


			– No toucador.


			Segurando no corrimão com força, ela parecia se preparar com ansiedade para um encontro. Passou rapidamente por mim, e atravessou o hall em direção ao toucador, batendo a porta atrás de si.


			Quando saí para a quadra de tênis alguns momentos mais tarde, tive de passar pela janela aberta do toucador. Não pude evitar ouvir um trecho do diálogo. Mary Cavendish dizia, com uma voz de quem estava desesperadamente procurando se controlar: 


			– Quer dizer que a senhora não vai me mostrar?


			Ao que a sra. Inglethorp respondeu:


			– Minha querida Mary, isso nada tem a ver com a questão.


			– Então me mostre.


			– Eu lhe digo que não é o que você imagina. Não envolve você em nada.


			Mary Cavendish respondeu com uma crescente animosidade:


			– Com certeza, eu deveria saber que a senhora o protegeria.


			Cynthia estava esperando por mim e me saudou de forma ansiosa:


			– Minha nossa! Está havendo uma briga feia! Soube de tudo por meio de Dorcas.


			– Que tipo de briga?


			– Entre Tia Emily e ele. Espero sinceramente que ela enfim tenha descoberto quem ele é.


			– Então Dorcas estava presente?


			– Claro que não. Ela “vinha passando próximo à porta”. Foi uma espécie de ajuste de contas, no melhor estilo. Gostaria muito de saber por que isso aconteceu.


			Pensei no rostinho cigano da sra. Raikes e nos avisos de Evelyn Howard, mas sabiamente decidi manter-me reservado, enquanto Cynthia explorava todas as hipóteses possíveis, esperava efusivamente “Tia Emily o mandar embora e nunca mais tocar no nome dele outra vez”.


			Estava ansioso por encontrar John, mas ele não estava em lugar nenhum. Era evidente que algo muito importante tinha acontecido naquela tarde. Tentei esquecer as palavras que tinha ouvido, mas, independentemente de minha vontade, não conseguia tirá-las totalmente de minha mente. De que forma estaria Mary Cavendish ligada ao assunto?


			O sr. Inglethorp estava na sala de estar quando desci para cear. Seu rosto estava impassível como de costume, e a estranha irrealidade daquele homem me impressionou novamente.


			A sra. Inglethorp finalmente desceu. Ainda parecia agitada e, durante a refeição, permaneceu num silêncio algo constrangedor. Inglethorp guardava um ar extraordinariamente taciturno. Como de praxe, cercava sua mulher com pequenos gestos de atenção, posicionando uma almofada sob suas costas e, no geral, fazendo as vezes de marido devotado. Imediatamente após a ceia, a sra. Inglethorp retirou-se novamente para seu toucador.


			– Mande trazer café para mim aqui, Mary – comandou. – Tenho apenas cinco minutos para fechar minha correspondência.


			Cynthia e eu fomos nos sentar próximos à janela aberta da sala de estar. Mary Cavendish trouxe nosso café. Parecia agitada.


			– Vocês, jovens, querem que acenda as luzes ou preferem a luz do crepúsculo? – perguntou. – Pode levar o café da sra. Inglethorp, Cynthia? Vou servi-lo.


			– Não se preocupe, Mary – disse Inglethorp. – Levarei o café para Emily.


			Serviu o café na xícara e deixou a sala, carregando-o com cuidado.


			Lawrence o seguiu e a sra. Cavendish sentou-se conosco.


			Permanecemos os três em silêncio por algum tempo. Era uma noite gloriosa, quente e sem vento. A sra. Cavendish abanava-se usando uma folha de palmeira.


			– Este calor está quase insuportável – murmurou. – Vai cair uma tempestade.


			Infelizmente, esses momentos harmoniosos nunca duram muito! Meu paraíso foi bruscamente desfeito pelo som de uma voz bem conhecida e sinceramente odiosa que se fez ouvir no hall.


			– Dr. Bauerstein! – exclamou Cynthia – Que hora incomum para uma visita.
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			Enciumado, observei Mary Cavendish, mas ela parecia totalmente imperturbável. A palidez delicada de seu semblante em nada se alterou.


			Em instantes, Alfred Inglethorp trouxe o médico para dentro, que ria, salientando que não estava em condições de entrar numa sala de estar. De fato, sua aparência era lamentável, pois estava literalmente coberto de lama.


			– O que o senhor estava fazendo, doutor? – exclamou Mary Cavendish.


			– Devo me desculpar – disse o médico. – Eu não pretendia realmente entrar, mas o sr. Inglethorp insistiu. 


			– Bem, Bauerstein, você realmente está uma figura – disse John, entrando pelo hall. – Tome um pouco de café e nos conte em que se meteu.


			– Obrigado, vou aceitar – ele riu, com certo tom de lamentação, ao nos descrever como havia descoberto uma espécie raríssima de samambaia num local inacessível e que, em seu esforço por alcançar a planta, acabou se desequilibrando e escorregando ignominiosamente para dentro de uma poça de lama.


			– Logo o sol me secou – ele acrescentou –, mas receio que minha aparência esteja deplorável.


			Nesse momento, a sra. Inglethorp chamou Cynthia do hall, e a moça deixou a sala imediatamente.


			– Basta levar minha valise de documentos para cima, está bem, querida? Vou para a cama.


			A porta para o hall era bastante ampla. Levantei-me ao mesmo tempo em que Cynthia. John estava bem ao meu lado. Havia, portanto, três testemunhas capazes de jurar que a sra. Inglethorp trazia nas mãos seu café ainda intocado. 


			Minha noite foi inteiramente estragada pela presença do dr. Bauerstein. Parecia que aquele homem nunca mais iria embora. Quando ele finalmente se levantou para partir, suspirei de alívio.


			– Vou caminhando até a vila com você – anunciou o sr. Inglethorp. – Preciso falar com nosso agente sobre contas da propriedade – e virou-se para John. – Ninguém precisa esperar por mim. Vou levar a chave de casa.


			Capítulo 3


			A noite da tragédia


			Para tornar esta parte da história mais clara, incluo a planta do primeiro andar da mansão de Styles. Chega-se aos quartos dos empregados pela porta B. Esses aposentos não têm ligação com a ala direita, onde ficam os quartos dos Inglethorp.


			Acho que foi bem no meio da noite que fui despertado por Lawrence Cavendish. Trazia uma vela na mão e a agitação que demonstrava em seu rosto fez-me entender que algo realmente grave estava acontecendo.


			– O que foi? – perguntei, sentando-me na cama e tentando pôr meus pensamentos em ordem.


			– Temo que minha mãe esteja passando muito mal. Parece estar tendo algum tipo de ataque, mas infelizmente ela se trancou dentro do quarto.


			– Vou lá imediatamente.


			Saltei da cama e, vestindo meu roupão, segui Lawrence ao longo da galeria até a ala direita da mansão.


			John Cavendish se reuniu a nós e um ou dois empregados estavam de pé, em estado de absoluto nervosismo. Lawrence consultou o irmão:


			– O que acha melhor fazermos?


			Nunca, pensei, seu caráter indeciso fora mais aparente.


			John forçou violentamente a maçaneta do quarto da sra. Inglethorp sem êxito. Estava obviamente trancada ou travada por dentro. Toda a casa já estava acordada nesse momento. Os sons mais alarmantes vinham de dentro do quarto. Com toda a certeza, algo tinha de ser feito.


			– Tente entrar pelo quarto do sr. Inglethorp, senhor – gritou Dorcas. Oh, pobre senhora!


			De repente, dei-me conta de que Alfred Inglethorp não se encontrava entre nós – que apenas ele não tinha aparecido. John abriu a porta de seu quarto. Estava absolutamente escuro lá dentro, mas Lawrence o seguia com a vela e, mesmo com aquela luz pálida, vimos que a cama estava arrumada, sem nenhum sinal de que alguém tivesse usado aquele cômodo.


			Corremos imediatamente para a porta de comunicação entre os quartos. Essa também estava trancada ou travada por dentro. O que podia ser feito?


			– Oh, meu senhor – exclamou Dorcas, esfregando as mãos –, o que faremos agora?


			– Precisamos tentar arrombar a porta, mas acho que vai ser muito difícil. Venha cá, faça com que uma das criadas vá até lá embaixo e acorde Baily. Diga a ele para procurar pelo dr. Wilkins imediatamente. Agora sim, vamos tentar a porta. Mas espere um instante... não há uma porta de comunicação com o quarto da srta. Cynthia?


			– Sim, senhor, mas sempre esteve trancada. Nunca foi aberta.


			– Bem, vamos dar uma olhada.


			Ele correu rapidamente pelo corredor até o quarto de Cynthia. Mary Cavendish estava lá, sacudindo a moça – que devia ter um sono muito pesado –, tentando despertá-la.


			Em instantes, ele estava de volta.


			– Não adianta. Também está trancada. Precisamos mesmo arrombar a porta. Creio que esta aqui é um pouco mais fraca que a do corredor.


			Fizemos força juntos. A estrutura da porta era sólida e por longo tempo resistiu a nossos esforços até que, finalmente, senti que cedia com nosso peso. Com um forte ruído, a porta se abriu.


			Entramos todos juntos, de roldão. Lawrence ainda segurava a vela. A sra. Inglethorp estava deitada na cama, completamente agitada em violentas convulsões, numa das quais devia ter tombado a mesinha de cabeceira. Assim que entramos, contudo, seus membros relaxaram e ela caiu sobre os travesseiros.


			John atravessou o cômodo e acendeu o gás. Virando-se para Annie, uma das criadas, ordenou que descesse à sala de jantar e trouxesse brandy. Então correu para a mãe, enquanto eu destrancava a porta que dava para o corredor.


			Voltei-me para Lawrence para sugerir que eu deveria deixá-los agora que não havia mais necessidade de minha ajuda, mas minhas palavras congelaram-se em meus lábios. Nunca tinha visto um olhar tão horrível no rosto de um homem. Estava branco como cera, a vela que segurava tremia em sua mão, pingando sobre o tapete, e seus olhos, petrificados de terror ou outra emoção semelhante, fitava algum ponto na parede atrás de mim. Parecia que tinha visto algo capaz de transformá-lo em pedra. Instintivamente, segui mirando para onde seus olhos se fixavam, mas nada vi de anormal. As brasas quase extintas e a fileira de enfeites sobre o batente da lareira não representavam nada incomum.


			A violência do ataque da sra. Inglethorp parecia ter passado. Ela conseguia falar, embora com alguma dificuldade:


			– Agora estou melhor... tão de repente... sou estúpida... por ter me trancado aqui.


			Uma sombra se fez sobre a cama e, erguendo os olhos, vi Mary Cavendish de pé, próxima da porta, abraçada a Cynthia. Parecia amparar a moça, que tinha um aspecto estranho, totalmente desorientada. Seu rosto estava muito vermelho e bocejava sem parar.


			– Pobre Cynthia, está muito assustada – disse a sra. Cavendish em voz baixa, porém clara. Mary, como pude observar, estava vestida em sua blusa branca usada para trabalhar no campo. Devia, então, ser bem mais tarde do que eu pensava. Vi que um leve traço da luz do dia surgia através das cortinas e que o relógio sobre a lareira indicava ser quase cinco horas.


			Um grito abafado vindo do leito me pegou de surpresa. Uma nova crise dolorosa tomava conta da infeliz senhora. As convulsões eram de uma violência inacreditável. Houve confusão. Todos se puseram a seu redor, mas impotentes para servir de ajuda ou alívio. Uma convulsão final fez com que se erguesse da cama até que ficasse apoiada apenas pela cabeça e pelos calcanhares, com o corpo arqueado de forma extraordinária. Em vão, Mary e John tentaram dar-lhe mais brandy. Passaram-se alguns instantes. Novamente, seu corpo se arqueou daquele jeito estranho. 


			Nesse momento, o dr. Bauerstein abriu caminho pelo quarto, autoritário. Parou por algum tempo observando a senhora sobre a cama e, na mesma hora, a sra. Inglethorp lançou um grito estrangulado, com os olhos fixos no médico:


			– Alfred... Alfred... – e então caiu inerte sobre os travesseiros.


			A passos largos, o médico alcançou a cama e, tomando a senhora pelos braços, movimentou-os com energia, aplicando nela o que eu já conhecia como respiração artificial. Deu algumas ordens rápidas aos criados e, por um gesto imperioso com a mão, mandou-nos todos para perto da porta. Observávamos, fascinados, embora eu supusesse que todos nós sabíamos ser tarde demais e que nada mais podia ser feito. Podia ver, pela expressão em seu rosto, que ele próprio tinha poucas esperanças. 


			Finalmente, ele desistiu da tarefa, sacudindo a cabeça num gesto grave. Nesse momento, ouvimos passos do lado de fora. O dr. Wilkins, médico particular da sra. Inglethorp, um homenzinho pomposo e afetado, entrou em grande agitação. 


			Em poucas palavras, o dr. Bauerstein explicou que vinha passando por acaso pelos portões da mansão no momento em que o carro que ia buscar o dr. Wilkins estava saindo. Então, correu o mais rapidamente possível até a casa. Com um gesto desanimado, apontou para a criatura sobre o leito. 


			– Mui-to triste. Mui-to triste – murmurou o dr. Wilkins. – Pobre senhora. Sempre abusou do trabalho... abusou demais... contra as minhas recomendações. Eu a avisei. O coração já estava longe de ser forte. “Vá mais devagar”, eu disse a ela. Mas não... seu zelo pelas obras de caridade era enorme. A natureza se rebelou. Natureza rebelde.


			O dr. Bauerstein, pude perceber, prestava atenção no médico particular. Ainda o mirava quando observou:


			– As convulsões foram de uma violência peculiar, dr. Wilkins. É pena que o senhor não tenha presenciado a cena. Eram de uma ordem um tanto... tetânica.


			– Ah! – exclamou o dr. Wilkins, com prudência.


			– Gostaria de conversar com o senhor em particular – propôs o dr. Bauerstein, virando-se para John. – Você faz alguma objeção?


			– É claro que não.


			Saímos todos para o corredor, deixando os dois médicos a sós, quando ouvi a porta ser trancada atrás de nós.


			Descemos vagarosamente as escadas. Eu estava violentamente exaltado. Tenho certo talento para a dedução, e o comportamento do dr. Bauerstein suscitou muitas suspeitas em minha mente. Mary Cavendish pousou sua mão sobre meu braço.


			– O que foi aquilo? Por que o dr. Bauerstein parecia tão... esquisito?


			Olhei para ela.


			– Quer saber o que acho?


			– O quê?


			– Ouça! – olhei em torno, os outros não podiam me ouvir. Baixei meu tom de voz e sussurrei: – Acho que ela foi envenenada! Tenho certeza de que o dr. Bauerstein tem essa mesma suspeita.


			– O quê? – Mary se encolheu, encostando-se na parede. As pupilas de seus olhos se dilataram perceptivelmente. Então, com um grito inesperado, que muito me surpreendeu, ela desabafou: – Não, não... Isso não... Isso não!


			E, deixando-me, subiu as escadas correndo. Eu a segui, temeroso de que fosse desmaiar. Encontrei-a apoiada contra o balaústre, numa palidez mórbida. Acenou impacientemente para que eu me afastasse.


			– Não, não... deixe-me. Quero ficar sozinha. Deixe-me quieta por alguns minutos. Desça e fique com os outros.


			Com relutância, obedeci. John e Lawrence estavam na sala de jantar. Juntei-me a eles. Permanecemos em silêncio, mas creio que pude interpretar nossos pensamentos quando rompi o silêncio e perguntei: 


			– Onde está o sr. Inglethorp?


			John sacudiu a cabeça.


			– Ele não está em casa.


			Nossos olhos se encontraram. Onde estava Alfred Inglethorp? Sua ausência era estranha e inexplicável. Lembrei-me das últimas palavras da sra. Inglethorp. O que havia por trás delas? O que mais ela teria dito se tivesse tido tempo?


			Por fim, ouvimos os médicos descendo as escadas. O dr. Wilkins ostentava uma aura de importância e excitação e tentava ocultar uma exultação íntima sob uma calma decorosa. Já o dr. Bauerstein permaneceu mais atrás, com sua cara barbada imperturbável. O dr. Wilkins era o porta-voz entre os dois. Dirigiu-se a John:


			– Sr. Cavendish, necessito de seu consentimento para uma autópsia.


			– Isso é necessário? – perguntou John com seriedade. Um espasmo de dor atravessava seu rosto.


			– Absolutamente – disse o dr. Bauerstein.


			– Com isso, o senhor quer dizer que...?


			– Nem o dr. Wilkins nem eu poderíamos emitir uma certidão de óbito nessas circunstâncias.


			John inclinou a cabeça.


			– Nesse caso, não me resta alternativa senão concordar. 


			– Obrigado – disse o dr. Wilkins imediatamente. – Propomos a autópsia para amanhã à noite ou, melhor dizendo, hoje à noite. – E, observando a claridade da manhã, continuou: – Nessas circunstâncias, temo ser inevitável a abertura de um inquérito. Essas formalidades são necessárias, mas peço que não se aflijam com isso.


			Houve uma pausa. O dr. Bauerstein tirou duas chaves do bolso e as entregou a John.


			– Estas são as chaves das duas portas. Eu as tranquei e, na minha opinião, devem permanecer trancadas.


			Os médicos partiram.


			Eu vinha alimentando uma ideia e senti que aquele era o momento de compartilhá-la. Porém, fui cuidadoso. Sabia que John tinha horror a qualquer tipo de publicidade e era sempre muito otimista em relação às coisas, preferindo escapar aos problemas a todo custo. Seria difícil convencê-lo da pertinência de meu plano. Lawrence, por outro lado, como era menos convencional e tinha mais imaginação, poderia ser meu aliado. Não havia dúvida de que aquele era o momento para eu tomar uma iniciativa.


			– John – chamei –, quero lhe perguntar uma coisa.


			– Sim?


			– Você se lembra de quando falei sobre meu amigo Poirot? O belga que está aqui? Ele é um detetive muito famoso.


			– Sim.


			– Você me deixaria convidá-lo para investigar o caso?


			– O quê? Agora? Antes da autópsia?


			– Sim, o tempo é precioso se realmente houve um crime.


			– Bobagem! – Lawrence interveio, com raiva. – Na minha opinião, tudo não passa de encenação do Bauerstein! Wilkins nem fazia ideia do que estava acontecendo até Bauerstein fazer a cabeça dele. Mas, como todos os especialistas, Bauerstein vê o que quer ver. Os venenos são seu hobby. Então, é claro, ele os vê em toda parte.


			Confesso ter ficado surpreso com a atitude de Lawrence. Ele raramente era tão veemente a respeito de qualquer coisa.


			John hesitou.


			– Não vejo as coisas como você, Lawrence – exclamou, por fim. – Estou disposto a dar carta branca para Hastings, embora prefira esperar um pouco mais. Não queremos nenhum escândalo desnecessário.


			– Não, não – ponderei, ansioso. – Não tenha nenhum receio em relação a isso. Poirot é a própria discrição em pessoa.


			– Muito bem, então, faça como quiser. Deixo tudo em suas mãos. Contudo, se for como suspeitamos, parece ser um caso bastante claro. Que Deus me perdoe se eu estiver cometendo uma injustiça contra ele!


			Consultei meu relógio. Eram seis horas. Estava determinado a não perder mais tempo.


			Entretanto, gastei ainda cinco minutos escrutinando a biblioteca até encontrar um livro de medicina contendo uma descrição sobre envenenamento por estricnina.


			Capítulo 4


			Poirot investiga


			A casa ocupada pelos belgas na vila ficava bem próxima aos portões do parque. Era possível ganhar tempo tomando um atalho estreito através do mato alto. Assim podia-se evitar o traçado sinuoso das alamedas. Por isso, tomei esse caminho. Já estava próximo à guarita do parque, quando minha atenção se voltou para a figura de um homem que corria em minha direção. Era o sr. Inglethorp. Onde estivera? Como pretendia explicar sua ausência?


			Ele estava ansioso.


			– Meu Deus! Isto é terrível! Minha pobre esposa! Acabei de saber.


			– Onde esteve? – perguntei.


			– Denby me segurou até tarde. Já era uma hora quando terminamos. Então descobri que havia esquecido a chave de casa. Não queria acordar ninguém, então Denby me convidou para dormir na casa dele. 


			– Como soube do ocorrido?


			– Wilkins bateu na casa de Denby para contar a ele. Minha pobre Emily! Fazia tanto sacrifício... um caráter tão nobre. Ela abusou de suas próprias forças.


			Uma onda de revolta me tomou. Que consumado hipócrita era aquele homem!


			– Preciso me apressar – eu disse, feliz por ele não me perguntar onde eu estava indo.


			Em poucos minutos eu batia à porta de Leastways Cottage.


			Como ninguém atendesse, continuei a bater insistentemente, até que uma janela superior abriu-se devagar. Lá estava o próprio Poirot.


			Ele ficou surpreso ao me ver. Em poucas palavras, expliquei a tragédia e disse que precisava de sua ajuda.


			– Espere, meu amigo, vou deixá-lo entrar e então você me contará novamente os fatos enquanto me visto.


			Logo ele destrancou a porta, e eu o segui até seu quarto, onde ele me instalou numa cadeira e eu contei toda a história, sem me esquecer de nada, sem omitir nenhum detalhe, por mais insignificante que fosse, enquanto ele empreendia a mais cuidadosa e estudada toalete.


			Contei-lhe sobre como fui despertado, das últimas palavras pronunciadas pela sra. Inglethorp, da ausência do marido, da discussão no dia anterior, do fragmento de diálogo que ouvira entre Mary e a sogra, da briga anterior envolvendo a sra. Inglethorp e Evelyn Howard, além das admoestações feitas por esta última.


			Eu não podia ter sido mais claro. Repeti os fatos várias vezes e ocasionalmente me via forçado a retomar algum detalhe que pudesse ter ficado de lado. Poirot sorria gentilmente para mim.


			– Sua mente está confusa, não é? Vá com calma, mon ami. Você está agitado. Está excitado... Mas isso é natural. Agora, quando estivermos mais calmos, arranjaremos os fatos, cada um em seu lugar apropriadamente. Vamos examinar... e rejeitar. Os importantes, colocaremos de um lado; os sem importância... puf! – inflou as bochechas de seu rosto parecido com o de um querubim e soltou o ar de maneira um tanto cômica – Jogaremos fora!


			– Está tudo muito bem – objetei –, mas como decidiremos o que é importante e o que não é? Essa sempre me pareceu a parte mais difícil.


			Poirot sacudiu a cabeça com força. Naquele momento, estava arrumando seu bigode com um cuidado excepcional.


			– Não é bem assim. Voyons! Um fato leva a outro... e assim prosseguimos. Este se encaixa naquele? A merveille! Bom! Podemos ir em frente. Já este próximo fato... Não! Ah, que curioso! Está faltando uma coisa... Um elo da corrente que não está lá. Examinemos. Busquemos. E aquele pequeno fato curioso, aquele detalhezinho aparentemente insignificante... a gente o coloca ali! – e fez um gesto extravagante com a mão. – É significante, sim! Tremendamente!


			– Sim...


			– Ah! – Poirot agitou o dedo indicador de forma tão feroz em minha direção que até recuei. – Alerta! Corre perigo o detetive que diz: “Detalhe tão insignificante... Isto não importa. Isto não se encaixa em nada. Vamos esquecer isto”. Aí está a confusão! Tudo importa!


			– Eu sei. Você sempre me diz isso. É por essa razão que escrutinei todos os detalhes deste evento, sem me importar se pareciam relevantes ou não.


			– E estou satisfeito com você. Tem uma boa memória e relatou-me os fatos fielmente. Em relação à ordem com que me foram apresentados, nada tenho a declarar... Na verdade, foi deplorável! Mas faço concessões... Você está perturbado. A isso atribuo sua omissão de um fato de extrema importância. 


			– Que fato? 


			– Você não me contou se a sra. Inglethorp comeu bem no jantar.


			Olhei fixamente para ele. Certamente a guerra havia afetado o cérebro do homenzinho à minha frente. Ele se dedicava a escovar cuidadosamente o paletó antes de vesti-lo, demonstrando grande concentração nessa atividade.


			– Não me lembro – respondi. – E, além disso, não entendo...


			– Não entende? Mas isso é de uma importância primordial.


			– Não vejo o motivo – exclamei um tanto irritado. – Até onde consigo me lembrar, ela não comeu muito. Estava obviamente chateada e isso estragou seu apetite. Uma coisa simplesmente natural.


			– Sim – disse Poirot reflexivo. – Uma coisa simplesmente natural.


			Abriu uma gaveta e retirou uma pasta, voltando-se para mim:


			– Agora estou pronto. Vamos até o château para analisar os fatos no local. Desculpe-me, mon ami, você se vestiu às pressas e sua gravata está torta. Com licença – e, com um gesto estudado, ajeitou-a.


			– Ça y est! Agora, vamos começar?


			Percorremos a vila bem depressa e chegamos aos portões da mansão. Poirot deteve-se por um momento e observou com pesar a beleza do parque, ainda resplandecendo sob o orvalho matinal.


			– Tão bonito, tão bonito, mas... Pobre família, mergulhada em sofrimento, prostrada pelo luto.


			Mirou-me com um olhar profundo enquanto falava, senti até que corava diante daquele olhar penetrante.


			Estaria a família prostrada pelo luto? O sofrimento pela morte da sra. Inglethorp seria mesmo tão grande? Eu me dava conta de que algum aspecto emocional estava ausente naquela atmosfera. A falecida não era dotada de um amor contagiante. Sua morte fora muito chocante, mas não era motivo de lamentações apaixonadas.


			Poirot parecia ler meus pensamentos. Balançou a cabeça aparentando preocupação. 


			– Não, você está certo – ele disse. – Não é como se houvesse um laço sanguíneo. Ela foi boa e generosa para os Cavendish, mas não era a mãe verdadeira. O sangue diz muito, lembre-se sempre disso, o sangue diz muito.


			– Poirot – eu disse –, gostaria que me dissesse por que queria saber se a sra. Inglethorp comeu bem a noite passada. Isso não sai da minha cabeça, mas não consigo ver nenhuma ligação desse fato com o caso.


			Ele ficou em silêncio por um ou dois minutos enquanto caminhávamos, mas finalmente falou: 


			– Não me importo de lhe contar, embora, como você sabe, não tenho o hábito de explicar nada até chegarmos ao fim. A suposição é que a sra. Inglethorp morreu envenenada por estricnina presumivelmente administrada no café.


			– E então?


			– Bem, a que horas o café foi servido?


			– Por volta das oito horas.


			– Portanto, ela tomou o café até as oito e meia, no máximo. Não foi mais tarde do que isso, certamente. Bem, a estricnina é um veneno que age bem depressa. Seus efeitos seriam sentidos rapidamente, provavelmente dentro de uma hora. No entanto, no caso da sra. Inglethorp, os sintomas só se manifestaram às cinco horas da manhã seguinte. Nove horas! Porém, uma refeição substanciosa, feita à mesma hora em que o veneno foi ingerido, poderia retardar o efeito, mas não por tanto tempo. Apesar disso, ainda se pode levar esse aspecto em consideração. Mas, de acordo com você, ela comeu pouco durante a ceia, e os efeitos ainda assim só surgiram na manhã seguinte! Ora, veja que circunstância curiosa, meu amigo. Algo poderá ser revelado pela autópsia que possa explicar esse detalhe. Enquanto isso, lembre-se do que estou lhe dizendo.


			Quando nos aproximávamos da casa, John veio ter conosco. Ele parecia muito cansado e abatido.


			– Esta é uma situação terrível, monsieur Poirot – ele disse. – Hastings falou a respeito de nossa intenção em evitar qualquer tipo de publicidade?


			– Compreendo perfeitamente.


			– Veja bem, trata-se de mera suposição até o momento. Não temos nada de concreto.


			– Precisamente. É apenas uma questão de precaução.


			John voltou-se para mim, tirou do bolso sua carteira de cigarros e acendeu um.


			– Sabe que aquele tal de Inglethorp voltou?


			– Sim, encontrei-o.


			John jogou o palito de fósforo num canteiro próximo, numa atitude ultrajante para os sentimentos de Poirot, que o coletou e o enterrou devidamen­te.


			– É bastante difícil saber como tratá-lo.


			– Essa dificuldade não existirá por muito tempo – comentou Poirot calmamente.


			John ficou embaraçado, sem entender ao certo essas palavras um tanto cifradas. Entregou-me as duas chaves que o dr. Bauerstein tinha dado a ele.


			– Mostre a monsieur Poirot tudo o que ele quiser ver.


			– Os quartos estão trancados? – perguntou Poirot.


			– O dr. Bauerstein achou aconselhável.


			Poirot meneou a cabeça pensativo.


			– Então ele tem certeza. Bem, isso simplifica as coisas para nós.


			Subimos juntos para o quarto onde ocorrera a tragédia. Por conveniência, anexo um plano do cômodo e seus principais itens da mobília.
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			Poirot trancou a porta por dentro e fez uma inspeção no quarto durante um minuto. Saltava de um objeto a outro com a agilidade de um gafanhoto. Permaneci junto à porta, com medo de destruir alguma pista. Poirot não pareceu nada feliz com minha atitude:


			– O que deu em você, meu amigo? – gritou. – Vai ficar aí parado como um... Como é que se diz? Como um dois de paus?


			Expliquei que estava com medo de obliterar alguma pegada.


			– Pegada? Mas que ideia! Já passou praticamente um exército dentro desse quarto! Que pegadas vamos encontrar? Não, venha me ajudar em minha busca. Vou colocar minha pasta aqui até precisar dela.


			Assim o fez sobre a mesinha redonda próxima à janela, mas esse foi um procedimento infeliz porque, como estava solto, o tampo se inclinou e a pasta caiu no chão. 


			– En voilà une table! – gritou Poirot. – Ah, meu amigo, as pessoas podem viver numa mansão e ainda assim sem nenhum conforto!


			Após esse julgamento, retomou a investigação.


			Uma pequena pasta de documentos roxa sobre a escrivaninha, com uma chave na fechadura, deteve sua atenção por algum tempo. Retirou a chave, passando-a para mim para que a inspecionasse. Não vi nada de estranho nela todavia. Era uma chave comum, tipo Yale, com um pedacinho de arame torcido passando pelo aro.


			Depois disso, Poirot examinou a estrutura da porta que tinha sido arrombada, assegurando-se de que a trava tinha mesmo sido usada anteriormente. Em seguida, foi até a porta do lado oposto, a que dava para o quarto de Cynthia. A porta também estava travada, como eu já afirmara. Entretanto, ele a destravou e travou várias vezes seguidas. Fez isso com a máxima cautela para não fazer nenhum ruído. De repente, algo no próprio trinco chamou sua atenção. Ele o examinou detidamente e, retirando uma pinça de sua pasta, extraiu dele alguma partícula minúscula e a depositou num pequeno envelope, que foi fechado com todo o cuidado. 


			Sobre a cômoda, havia uma bandeja contendo uma lamparina a álcool e uma panelinha. Dentro dela restava um pouco de um líquido negro, ao lado de uma xícara com pires. A xícara estava vazia, porém fora usada.


			Como pude ser tão pouco observador ao negligenciar esse detalhe? Era uma pista importante. Poirot enfiou o dedo no líquido, delicadamente, provando-o com cautela. Fez uma careta.


			– Chocolate... com... acho... rum.


			Passou a examinar fragmentos de coisas que caíram no chão, próximas à mesa de cabeceira que havia tombado. Uma luminária de leitura, alguns livros, fósforos, um molho de chaves e os cacos de uma xícara de café jaziam no chão. 


			– Ah, isso é curioso – comentou Poirot.


			– Devo confessar que não estou vendo nada particularmente curioso nisso.


			– Não está? Observe a luminária: o vidro está partido em duas partes. Encontram-se ali exatamente como caíram. Mas veja, a xícara foi absolutamente esmagada até quase virar pó.


			– Bem – comentei, cansado –, acho que alguém pisou nesta xícara.


			– Exatamente – concordou Poirot com uma voz estranha. – Alguém pisou nesta xícara.


			Pôs-se de pé e caminhou devagarinho até a cornija da lareira, onde permaneceu, abstraído, examinando os enfeites e endireitando-os, um truque que usava quando queria esconder sua agitação.


			– Mon ami – exclamou, voltando-se para mim –, alguém pisou e esmagou essa xícara até virar pó e a razão para isso foi porque continha estricnina ou, o que é ainda mais grave, porque não continha estricnina!


			Nada respondi. Estava atônito, mas sabia que não seria boa ideia pedir explicações. Daí a pouco ele se ergueu e continuou suas investigações. Pegou as chaves que estavam no chão e, girando-as em torno dos dedos, finalmente selecionou uma, bastante nova e brilhante, que experimentou na fechadura da valise de documentos. A chave entrou, e ele abriu a maleta. Porém, após um momento de hesitação, fechou e trancou novamente a valise, guardando no bolso tanto o molho de chaves como a chave que se encontrava originalmente na fechadura.


			– Não tenho nenhuma autorização para analisar estes documentos. Mas é preciso fazer isso imediatamente!


			Em seguida, fez um exame minucioso das gavetas sob o lavatório. Ao cruzar o cômodo até a janela do lado esquerdo, uma mancha arredondada, quase invisível sobre o tapete marrom-escuro, pareceu interessá-lo particularmente. Ajoelhou-se e examinou-a criteriosamente, a ponto de cheirá-la.


			Finalmente, verteu algumas gotas do chocolate em um tubo de ensaio, vedando-o com cuidado. O próximo passo foi abrir seu pequeno caderno de notas.


			– Encontramos, neste quarto – recitou, enquanto escrevia, apressado –, seis pontos de interesse. Devo enumerá-los ou você pode fazê-lo?


			– Ah, enumere você – respondi de imediato.


			– Muito bem, então: um, uma xícara de café esmigalhada; dois, uma valise com uma chave na fechadura; três, uma mancha no chão.


			– Esta pode ter sido feita há algum tempo – interrompi.


			– Não, ainda está perceptivelmente úmida e cheira a café. Quatro, um fragmento de tecido verde-escuro – quase que só um fiapo, mas pode-se reconhecê-lo como tal. 


			– Ah! Então foi isso que você lacrou naquele envelope.


			– Sim. Pode ser um pedaço de um dos vestidos da própria sra. Inglethorp, sem nenhuma importância. Vamos averiguar. Cinco, isto! – com um gesto dramático, apontou para uma grande mancha de vela derretida sobre o chão, próxima à escrivaninha. – Deve ter acontecido ontem. De outro modo, uma boa criada já a teria removido com mata-borrão e ferro quente. Um de meus melhores chapéus, certa feita... Mas isso não vem ao caso.


			– É mesmo muito provável que esta cera tenha caído aí ontem à noite. Estávamos muito agitados. Ou talvez a própria sra. Inglethorp tenha derrubado sua vela.


			– Vocês entraram com apenas uma vela no quarto?


			– Sim. Estava com Lawrence Cavendish. Mas ele estava muito perturbado. Parecia estar vendo alguma coisa aqui dentro – mostrei-lhe a cornija da lareira –, algo que o paralisava.


			– Interessante – disparou Poirot. – Sim, sugestivo – seus olhos varriam toda a parede –, mas não foi a vela dele que derramou cera sobre o piso. Como você vê, esta cera é branca, ao passo que a de monsieur Lawrence, que ainda está sobre a penteadeira, era cor-de-rosa. Por outro lado, a sra. Inglethorp não tinha nenhuma vela no quarto, apenas uma luminária para leitura.


			– Sendo assim – disse eu –, o que você deduz?


			A isso meu amigo respondeu com veemente irritação, forçando-me a usar minhas próprias faculdades mentais.


			– E o sexto ponto? – perguntei. – Suponho que seja a amostra de chocolate.


			– Não – respondeu Poirot, pensativo. – Eu poderia incluir isso no sexto ponto, mas não o fiz. Não, o sexto elemento será mantido em segredo por ora.


			Poirot olhou rapidamente em volta do quarto. 


			– Não há mais nada a ser feito aqui, eu acho, a não ser que... – e olhou fixamente para as cinzas na lareira. – O fogo queima... e destrói. Mas, por acaso... pode haver... vejamos!


			Silencioso, de joelhos, apoiando as mãos no chão, começou a mexer no material queimado, passando-o da grelha para o guarda-cinzas, manu­seando cada porção com extremo cuidado. De súbito, exclamou, em voz baixa:


			– A pinça, Hastings!


			Passei-lhe a pinça rapidamente e, com destreza, ele extraiu das cinzas um pequeno fragmento de papel chamuscado.


			– Pronto, mon ami! – gritou. – O que acha disto?


			Examinei o papelzinho. Esta é uma reprodução exata do que vi:
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			Fiquei confuso. Era um papel um tanto grosso, nada comum para um papel de anotações. De súbito, tive uma ideia:


			– Poirot! – gritei. – Isto é um fragmento de testamento!


			– Exatamente.


			Olhei para ele fixamente.


			– Você não está surpreso?


			– Não – afirmou sério. – Eu já esperava.


			Devolvi o papelzinho a ele e o observei guardando-o em sua pasta com o mesmo cuidado metódico com que lidava com todas as coisas. Minha mente dava voltas. Que significava aquele testamento? Quem o teria destruí­do? A pessoa que deixara a cera cair no chão? Obviamente, sim. Mas como alguém conseguiu entrar ali? Todas as portas estavam trancadas por dentro.


			– Agora, meu amigo – concluiu Poirot, com rapidez –, vamos embora. Gostaria de fazer algumas perguntas à chefe da criadagem. Dorcas é o nome dela, não é?


			Saímos através do quarto de Alfred Inglethorp e Poirot demorou-se tempo suficiente para dar uma rápida, porém abrangente, olhada no ambiente. Antes, trancamos ambas as portas, a do quarto da sra. Inglethorp e a que se comunicava com o quarto do marido, tal como estavam antes de nossa chegada.


			Levei Poirot até o toucador, que ele desejava conhecer, e fui pessoalmente atrás de Dorcas.


			Quando retornei com ela, no entanto, o toucador estava vazio.


			– Poirot – chamei –, onde você está?


			– Estou aqui, meu amigo.


			Ele havia saído pela porta envidraçada. Estava diante dos vários canteiros de flores em diferentes formatos lá fora, aparentemente encantado. 


			– Admirável! – murmurava. – Admirável! Que simetria! Observe esta meia-lua. E aqueles losangos... Essa perfeição é uma alegria para os olhos. O espaçamento entre as plantas também está perfeito. Isso aqui foi feito recentemente, não foi?


			– Sim, acho que terminaram ontem à tarde. Mas entre, Dorcas está aqui.


			– Eh bien, eh bien! Não estrague um momento de satisfação para minhas vistas.


			– Sim, mas este caso é mais importante.


			– E como você sabe que essas lindas begônias não têm igual importância?


			Dei de ombros. Não tinha o que discutir com ele se escolhera aquele argumento.


			– Você não concorda? Essas coisas têm importância, sim. Bem, mas vamos entrar e entrevistar a valorosa Dorcas.


			Dorcas estava de pé no toucador, mantendo as mãos juntas, o cabelo grisalho arrumado em firmes ondas por baixo de sua touca branca. Era a imagem mais típica da boa e velha criada.


			De início, sua atitude diante de Poirot era defensiva, mas ele logo quebrou o gelo, estendendo a ela uma cadeira.


			– Queira se sentar, mademoiselle. 


			– Obrigada, meu senhor.


			– Você trabalha há muito tempo com sua patroa, não é verdade?


			– Há dez anos, senhor.


			– É bastante tempo, e é um trabalho de muita confiança. Você era muito ligada a ela, não é?


			– Ela era muito boa para mim, senhor.


			– Então você não se importa de me responder algumas perguntas. Vou conversar com você sob a total aprovação do sr. Cavendish.


			– Oh, certamente, senhor.


			– Então inicio perguntando sobre os acontecimentos de ontem à tarde. Sua patroa teve uma discussão?


			– Sim, senhor. Mas não sei se devo... – Dorcas hesitou. 


			Poirot olhou firmemente para ela.


			– Minha cara Dorcas, é necessário que eu saiba inteiramente de cada detalhe sobre a discussão. Não pense que você está traindo a privacidade de sua patroa revelando seus segredos. Sua senhora está morta, e é preciso que todos saibam de tudo para que possamos vingá-la. Nada poderá trazê-la de volta à vida, mas eu realmente espero que, se houve um crime, possamos entregar o assassino à justiça. 


			– Que assim seja – disse Dorcas, com convicção. – E, sem citar nomes, há um nesta casa que nenhum de nós nunca suportou! E maldito seja o dia em que ele entrou por aquela porta.


			Poirot esperou a indignação dela passar. Então, retomando seu tom profissional, perguntou:


			– Agora, como foi a discussão? Qual foi a primeira coisa que você ouviu?


			– Bem, senhor, ontem eu vinha passando pelo corredor...


			– A que horas?


			– Não posso precisar exatamente, senhor, mas ainda estava longe a hora do chá. Talvez umas quatro horas... Ou um pouco mais tarde. Bem, senhor, como eu dizia, eu vinha passando, quando ouvi vozes altas e zangadas lá dentro. Eu não queria ouvir exatamente, mas... Bem, foi assim. Eu parei. A porta estava fechada, mas a senhora estava falando alto, a voz muito clara, e pude ouvir muito bem o que disse: “Você mentiu para mim, me decepcionou”, ela falou. Não ouvi a resposta do sr. Inglethorp. Ele falava num tom mais baixo... Mas ela respondeu: “Como ousa? Eu acolhi você, vesti, alimentei! Você deve tudo a mim! E é assim que você retribui! Trazendo desgraça para manchar o nosso nome!”. E novamente não ouvi o que ele disse, mas ela continuou: “Nada do que você disser fará diferença. Sei exatamente qual é meu dever. Estou determinada. Não adianta pensar que qualquer medo de publicidade ou escândalo entre marido e mulher irá me deter”. Então pensei tê-los ouvido caminhando para a porta e saí correndo rapidamente. 


			– Tem certeza de que foi a voz do sr. Inglethorp que você ouviu?


			– Ah, sim, senhor, de quem mais poderia ser?


			– Bem, e o que aconteceu depois?


			– Mais tarde, retornei ao hall, mas naquele momento estava tudo silencioso. Às cinco horas, a sra. Inglethorp tocou a campainha e me pediu para trazer uma xícara de café para ela até o toucador – não queria comer nada. Sua aparência estava péssima... Muito pálida e perturbada. “Dorcas”, ela falou, “sofri um grande choque.” “Sinto muito por isso, senhora”, eu disse. “Vai se sentir bem melhor depois de beber uma boa xícara de chá quente, senhora.” Ela trazia algo na mão. Não sei se era uma carta ou apenas um pedaço de papel, mas tinha uma coisa escrita. Ela ficou olhando o tempo todo para aquilo, quase como se não pudesse acreditar no que estava vendo. Ela falava baixinho para si própria, como se houvesse esquecido da minha presença: “Essas poucas palavras... E tudo estará mudado.” Em seguida, falou para mim: “Nunca confie num homem, Dorcas, eles não merecem!”. Saí correndo e lhe trouxe uma xícara de chá bem forte. Ela me agradeceu e disse que se sentiria melhor depois de tomá-lo. “Não sei o que fazer”, continuou. “Escândalo entre marido e mulher é uma coisa terrível, Dorcas. Eu gostaria de silenciar tudo, se pudesse.” Então a sra. Cavendish entrou e a senhora não falou mais nada.


			– Ela ficou com a carta, ou seja lá o que fosse, na mão? 


			– Sim, senhor.


			– O que acha que ela iria fazer com aquilo depois?


			– Bem, eu não sei, senhor, acho que guardaria naquela valise roxa que ela tem.


			– Era lá que ela guardava os papéis importantes?


			– Sim, senhor. Ela trazia aquela valise para baixo todas as manhãs e à noite subia de novo com ela.


			– Quando foi que ela perdeu a chave da valise?


			– Ela a perdeu ontem, na hora do almoço, senhor, e pediu-me para procurar em toda parte. Ela estava bastante chateada com isso.


			– Mas ela não tinha uma cópia?


			– Oh, sim, senhor.


			Dorcas olhava para ele com muita curiosidade e, para dizer a verdade, eu também. Qual a importância dessa chave perdida? Poirot sorriu. 


			– Relaxe, Dorcas, faz parte de meu trabalho saber das coisas. É esta a chave perdida? – ele tirou do bolso a chave que havia encontrado na fechadura da valise de documentos, no andar de cima.


			Os olhos de Dorcas pareciam querer saltar das órbitas.


			– É esta mesmo, senhor, exatamente. Mas onde o senhor a encontrou? Eu a procurei por toda parte.


			– Ah, você sabe, ontem ela estava num local diferente de hoje. Agora, passemos para outro assunto: sua patroa tinha um vestido verde-escuro no guarda-roupa?


			Dorcas ficou um tanto confusa com a pergunta inesperada.


			– Não, senhor.


			– Você tem certeza?


			– Sim, senhor.


			– Alguém na casa tem um vestido verde-escuro? 


			Dorcas refletiu.


			– A srta. Cynthia tem um vestido verde, um vestido de noite. 


			– Verde-claro ou verde-escuro?


			– Verde-claro, senhor, um tipo de chiffon, como chamam aquele tecido.


			– Ah, mas não é isso o que quero. Ninguém mais tem algo verde?


			– Não, senhor... Não que eu saiba.


			O rosto de Poirot não dava a menor pista de frustração nem de outro sentimento qualquer. Ele simplesmente observou:


			– Bom, vamos deixar isso de lado e ir adiante. Você acredita que sua patroa tomaria alguma substância para dormir ontem à noite?


			– Não ontem à noite, senhor, sei que não iria.


			– Por que afirma isso com tanta convicção?


			– Porque a caixa estava vazia. Ela tomou o último calmante há dois dias e ainda não havia mandado preparar mais.


			– Tem certeza disso?


			– Absoluta, senhor.


			– Então isso está esclarecido! A propósito, sua patroa por acaso pediu para você assinar algum papel ontem à noite?


			– Assinar um papel? Não, senhor.


			– Quando o sr. Hastings e o sr. Lawrence entraram em casa ontem à noite, eles encontraram sua patroa ocupada, escrevendo cartas. Suponho que você saiba para quem ela estava escrevendo.


			– Acho que não posso ajudar, senhor. Estive fora à noite. Talvez Annie possa dizer ao senhor, mas ela é um pouco descuidada. Nem ao menos retirou as xícaras de café a noite passada. Isso é o que acontece quando não estou aqui para tomar conta das coisas.


			Poirot ergueu a mão.


			– Já que não foram retiradas, deixe-as lá mais um pouco, Dorcas, eu peço. Gostaria de examiná-las.


			– Muito bem, senhor.


			– A que horas você saiu a noite passada?


			– Por volta das seis horas, senhor.


			– Obrigado, Dorcas, isso é tudo o que tinha a perguntar – ele se levantou e caminhou até a janela. – Venho admirando esses canteiros de flores. A propósito, quantos jardineiros trabalham aqui? 


			– Agora, apenas três, senhor. Eram cinco, antes da guerra, quando cuidavam deste lugar da maneira como uma propriedade nobre deve ser. Gostaria que o senhor tivesse visto este lugar, senhor. Era muito bonito. Porém hoje só há o velho Manning, o jovem William e uma mulher de modos modernos, que veste calças e coisas do gênero. Ah, esses novos tempos são terríveis! 


			– Os bons tempos voltarão, Dorcas. Ao menos esperamos assim. Agora, você faria o favor de trazer Annie até mim? 


			– Sim, senhor. Obrigada, senhor.


			– Como você sabe que a sra. Inglethorp tomava calmante para dormir? – perguntei, com muita curiosidade, assim que Dorcas deixou o recinto. – E o que me diz da chave perdida e sua cópia?


			– Uma coisa de cada vez. Em relação aos calmantes, eu soube devido a isto – Poirot subitamente revelou-me uma caixinha de papelão parecida com as utilizadas pelos farmacêuticos para acondicionar medicamentos em pó.


			– Onde a encontrou?


			– Em uma gaveta sob o lavatório do quarto da sra. Inglethorp. Era o ponto número seis da minha lista.


			– Mas, como o último calmante em pó foi ingerido dois dias atrás, suponho que isso não tenha tanta importância.


			– Provavelmente não, mas você não vê nada de peculiar nesta caixinha? Algo que lhe desperte a atenção?


			Examinei-a detidamente.


			– Não, acho que não.


			– Observe o rótulo.


			Li o conteúdo com atenção: “tomar um calmante na hora de dormir, se necessário. Sra. Inglethorp”. 


			– Não, não vejo nada de anormal.


			– Nem mesmo o fato de que não há nome de nenhum farmacêutico?


			– Ah! – exclamei. – De fato, é estranho!


			– Você já viu algum farmacêutico preparar um medicamento sem seu nome impresso numa caixinha como esta?


			– Não, não posso dizer que tenha visto.


			Eu estava ficando bastante alarmado, mas Poirot amenizou minha ansiedade afirmando:


			– A explicação se torna bem simples. Então não fique assim tão intrigado, meu amigo.


			Um ruído de sapatos rangendo anunciou a aproximação de Annie, então não tive tempo de responder nada.


			Annie era uma mocinha simpática, de corpo vigoroso, visivelmente excitada por colaborar com a investigação, misturando nesse sentimento certa satisfação sádica pela tragédia.


			Poirot foi direto ao assunto, com sua precisão profissional:


			– Mandei chamá-la, Annie, porque achei que pudesse nos dizer algo sobre as cartas que a sra. Inglethorp escreveu ontem à noite. Quantas eram? E você sabe dizer nomes e endereços?


			Annie pôs-se a pensar.


			– Havia quatro cartas, senhor. Uma para a srta. Howard e outra para o sr. Wells, o advogado; as outras duas acho que não consigo me lembrar, senhor... Ah, sim, uma era para os Ross, fornecedores de comida, em Tadminster. Já a outra, eu não me lembro.


			– Pense – insistiu Poirot.


			Annie esforçou-se em vão.


			– Desculpe-me, senhor, mas não consigo. Acho que não reparei nessa carta.


			– Não tem problema – disse Poirot, sem aparentar desapontamento. – Agora quero perguntar outra coisa. Há uma panelinha no quarto da sra. Inglethorp com um pouco de chocolate dentro. Ela tinha o costume de bebê-lo todas as noites?


			– Sim, senhor, era colocado em seu quarto no início da noite, e ela o aquecia mais tarde, quando tinha vontade.


			– O que era? Só chocolate?


			– Sim, senhor, com leite, uma colher de chá com açúcar e duas de rum.


			– Quem levava a bebida para o quarto?


			– Eu, senhor.


			– Sempre?


			– Sim, senhor.


			– A que horas?


			– Como de costume, na hora em que ia cerrar as cortinas, senhor.


			– Você levava a bebida diretamente da cozinha?


			– Não, senhor, não há muito espaço sobre o fogão a gás, então a cozinheira costumava prepará-lo mais cedo, antes de cozinhar os legumes para a ceia. Então eu o trazia para cima, deixando-o sobre a mesa próxima à porta de vaivém. Mais tarde, eu levava a panelinha para o quarto da senhora. 


			– Essa porta de vaivém fica na ala esquerda, não é?


			– Sim, senhor.


			– E onde fica a mesa: ao lado da porta ou mais longe, próxima da ala dos criados?


			– Próxima da ala dos criados, senhor.


			– A que horas você levou o chocolate ontem à noite?


			– Mais ou menos às sete e quinze, creio eu, senhor.


			– E quando você levou a bebida para dentro do quarto da sra. Inglethorp?


			– Na hora de fechar os quartos, senhor, por volta das oito horas. A sra. Inglethorp foi para a cama antes de eu terminar o serviço.


			– Então, entre sete e quinze e oito horas, o chocolate ficou ali, sobre a mesa, na ala esquerda?


			– Sim, senhor – as faces de Annie foram ficando cada vez mais coradas, até ela deixar escapar, inadvertidamente: – E, se havia sal nele, senhor, não foi minha culpa. Em nenhum momento trouxe sal para perto dele.


			– O que a faz pensar que havia sal no chocolate? – indagou Poirot.


			– Eu vi sal na bandeja, senhor.


			– Você viu sal na bandeja?


			– Sim. Parecia sal grosso de cozinha. Em nenhum momento vi sal quando trouxe a bandeja para cima, mas quando voltei para colocá-la no quarto da senhora, reparei nisso imediatamente. Sei que deveria ter levado tudo para baixo outra vez e pedido à cozinheira para preparar outra bebida. Mas eu estava com pressa porque Dorcas estava fora e pensei que o chocolate podia estar bom, que o sal estava apenas na bandeja. Então a limpei com meu avental e entrei no quarto.


			Tive grande dificuldade em controlar minha excitação. Sem saber, Annie nos tinha fornecido uma pista importante. Imagino seu espanto se soubesse que aquele “sal grosso da cozinha” era estricnina, um dos venenos mais mortais conhecidos pela humanidade. Encantou-me a calma de Poirot. Seu autocontrole era surpreendente. Esperei por sua próxima pergunta com impaciência, mas ele me desapontou:


			– Quando você entrou no quarto da sra. Inglethorp, a porta que dá para o quarto da srta. Cynthia estava travada com a tranca?


			– Ah! Sim, senhor. Sempre esteve. Nunca foi aberta.


			– E a porta do quarto do sr. Inglethorp? Você reparou se estava travada também?


			Annie hesitou.


			– Não tenho certeza, senhor. Estava fechada, mas não posso dizer se passaram a tranca ou não.


			– Quando finalmente deixou o quarto, a sra. Inglethorp trancou a porta depois que você saiu?


			– Não naquele momento, senhor, mas creio que o fez mais tarde. Ela normalmente trancava a porta de madrugada. Refiro-me à porta do corredor.


			– Você notou se havia cera derramada no assoalho ao arrumar o quarto ontem?


			– Cera? Não, senhor, a sra. Inglethorp não usava velas, apenas uma luminária para leitura.


			– Então, se houvesse uma grande mancha de cera no chão, você acha que a teria visto?


			– Sim, senhor, e a teria removido usando um ferro quente e um pedaço de mata-borrão.


			Em seguida, Poirot repetiu a pergunta que fizera a Dorcas:


			– Sua patroa tinha algum vestido verde?


			– Não, senhor.


			– Nem um sobretudo, uma touca ou... como vocês chamam?... um agasalho esportivo? 


			– Não na cor verde, senhor.


			– Nem mesmo outra pessoa da casa?


			Annie refletiu.


			– Não, senhor.


			– Tem certeza disso?


			– Absoluta.


			– Bien! Era tudo o que queria saber. Muito obrigado.


			Com uma risadinha nervosa, Annie deixou a sala, rangendo os sapatos. Não pude mais conter minha excitação:


			– Poirot – gritei. – Parabéns! É uma grande descoberta.


			– O que é uma grande descoberta?


			– Ora, era o chocolate e não o café que estava envenenado. Isso explica tudo! Claro, não fez efeito até bem cedo, de manhã, pois o chocolate só foi ingerido no meio da noite.


			– Então você acha que o chocolate – marque bem o que estou dizendo, Hastings, o chocolate – continha estricnina?


			– Mas é claro! O que mais poderia ser aquele sal na bandeja?


			– Bem podia ser sal mesmo – respondeu Poirot, placidamente.


			Sacudi os ombros. Se ele conduziria a questão daquela maneira, não adiantava argumentar. Uma ideia passou por minha cabeça, e não foi a primeira vez: o pobre Poirot estava ficando velho. Particularmente, achava que ele tinha sorte de ter-se associado a alguém dotado de uma mente mais perspicaz.


			Poirot me observava com olhos silenciosos e pestanejantes.


			– Não está satisfeito comigo, mon ami?


			– Meu caro Poirot – disse, friamente –, não devo ditar regras a você. Tem o direito de ter suas próprias opiniões, simplesmente como eu tenho de ter as minhas.


			– Um sentimento muitíssimo admirável – salientou Poirot, subitamente pondo-se de pé. – Agora já terminei o trabalho aqui nesta sala. A propósito, de quem é esta escrivaninha aqui no canto?


			– Do sr. Inglethorp.


			– Ah! – Poirot tentou erguer a tampa. – Trancada. Mas talvez uma das chaves da sra. Inglethorp possa abri-la. – E experimentou várias delas, girando-as e ajeitando-as na fechadura com suas mãos hábeis, até finalmente declarar satisfeito: – Voilà! Não preciso de chave, vou abri-la com um safanão.


			E assim conseguiu abrir a tampa, logo correndo os olhos sobre os documentos caprichosamente arrumados. Para minha surpresa, não os examinou, apenas aprovou o que viu, recolocando a tampa no lugar: 


			– Decididamente, é um homem de método esse sr. Inglethorp!


			Um “homem de método” era, segundo o julgamento de Poirot, o mais louvável elogio que um indivíduo pode receber.


			Senti que meu amigo já não era o mesmo de antes na medida em que divagava em pensamentos desconexos:


			– Não havia selos na escrivaninha, mas bem podia ter havido, não é, mon ami? Podia? Sim – seus olhos passeavam pela sala. – Este toucador não tem mais nada a nos dizer. Não nos rendeu muita coisa, apenas isto.


			Ele tirou um envelope amassado do bolso e jogou-o para mim. Era um documento curioso. Um envelope simples e encardido, com algumas palavras rabiscadas, aparentemente ao acaso. Este é um fac-símile desse envelope:
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			Capítulo 5


			Estricnina?


			– Onde encontrou isto? – perguntei a Poirot, morrendo de curiosidade.


			– No cesto de lixo. Reconhece a caligrafia?


			– Sim, é da sra. Inglethorp. Mas o que significa?


			Poirot sacudiu os ombros.


			– Não sei dizer... Mas é sugestivo.


			Uma ideia extravagante me ocorreu. Seria possível que a sra. Inglethorp estivesse fora de si, sofrendo com delírios demoníacos? E, se assim fosse, seria possível que tivesse dado fim à própria vida?


			Estava prestes a expor minhas teorias a Poirot, quando suas próprias palavras me desviaram dessa iniciativa.


			– Venha – ele chamou –, vamos examinar as xícaras de café!


			– Caro Poirot! Qual o sentido em fazer isso, agora que sabemos que foi o chocolate?


			– Oh, là là! Pobre chocolate! – exclamou Poirot, todo irreverente.


			E riu com aparente satisfação, erguendo os braços aos céus num desespero fingido, o que considerei uma reação de extremo mau gosto.


			– De qualquer modo – declarei, cada vez mais contrariado –, como a sra. Inglethorp levou ela mesma o café para o quarto, não sei o que você espera encontrar, a menos que considere possível descobrirmos um pacotinho de estricnina na bandeja de café!


			Poirot se recompôs imediatamente.


			– Venha, venha, meu amigo – convidou, dando-me o braço. – Ne vous fâchez pas!1 Deixe-me com meu interesse pelas xícaras de café e eu respeitarei o seu chocolate. Pronto! Não é justo?


			O humor dele estava tão exuberante que não tive opção senão rir; e seguimos juntos para a sala de estar, onde a bandeja e as xícaras de café permaneciam intocadas conforme as deixamos.


			Poirot me fez recapitular a cena da noite anterior, ouvindo com atenção e verificando a posição de cada xícara.


			– Quer dizer que a sra. Cavendish ficou perto da bandeja e serviu o café. Sim. Depois ela foi até a janela, onde você estava sentado ao lado de mademoiselle Cynthia. Sim. Aqui estão as três xícaras. A xícara sobre a lareira, bebida pela metade, seria do sr. Lawrence Cavendish. E aquela sobre a bandeja?


			– A de John Cavendish. Eu vi quando ele a colocou aí.


			– Certo. Uma, duas, três, quatro, cinco... Mas onde está a xícara do sr. Inglethorp?


			– Ele não bebe café.


			– Então está tudo explicado. Um momento, meu amigo.


			Com infinita atenção, coletou uma gota ou duas do fundo de cada xícara, vedando-as em tubos de ensaio separados e experimentando cada amostra à medida que as recolhia. Sua fisionomia alterou-se de forma curiosa. Demonstrava uma expressão tal que eu somente poderia descrever como uma mistura de confusão e alívio.


			– Bien! – declarou, por fim. – É evidente! Tive uma ideia, mas estava obviamente equivocado. Sim, no todo, um engano. Mas ainda assim é estranho. Enfim, não importa!


			E, com seu característico meneio de ombro, desfez-se de qualquer traço de preocupação. Eu poderia tê-lo advertido de que toda aquela obsessão pelo café não ia dar em nada, mas contive minha língua. Afinal, embora estivesse velho, Poirot fora um homem grandioso no passado.


			– O café da manhã está servido – disse John Cavendish, entrando pelo hall. – O senhor fará seu desjejum conosco, monsieur Poirot?


			Poirot aquiesceu. Observei John. Já aparentava estar praticamente recomposto, em seu estado natural. O choque dos acontecimentos da noite anterior afetara-o temporariamente, mas seu jeito habitual já se normalizara. Era um homem de pouquíssima imaginação, totalmente ao contrário de seu irmão, que talvez tivesse imaginação até demais.


			Desde as primeiras horas da manhã, John estivera trabalhando intensamente, emitindo telegramas – um dos primeiros fora enviado a Evelyn Howard –, escrevendo notas para os jornais e ocupando-se com os expedientes melancólicos gerais exigidos numa situação de morte.


			– Posso lhe perguntar como as coisas vão indo? – indagou. – Suas investigações apontam para uma morte natural ou... devemos nos preparar para o pior?


			– Creio, sr. Cavendish – afirmou Poirot, com gravidade –, que o senhor não deve se iludir com falsas esperanças. Pode me dizer quais são os pontos de vista dos outros membros da família?


			– Meu irmão Lawrence acha que estamos fazendo tempestade em copo d’água. Ele diz que tudo indica que houve um simples caso de ataque cardíaco.


			– Ele pensa isso, realmente? Interessante... Muito interessante – murmurou Poirot calmamente. – E o que acha a sra. Cavendish?


			O rosto de John enevoou-se.


			– Não faço a menor ideia de quais são as opiniões de minha mulher sobre o caso.


			A resposta causou um breve constrangimento. John quebrou o silêncio daquela situação um tanto estranha dizendo com certo esforço:


			– Eu lhes disse que o sr. Inglethorp retornou, não foi?


			Poirot inclinou a cabeça.


			– É uma situação muito esquisita para todos nós. É claro, temos de tratá-lo como de costume, mas, que diabos, é de dar engulhos ter de se sentar à mesa com um possível assassino!


			Poirot assentiu com um gesto solidário.


			– Entendo perfeitamente. É uma situação muito difícil para os senhores, sr. Cavendish. Gostaria de lhe fazer uma pergunta. O motivo dado pelo sr. Inglethorp para não retornar à casa na noite passada foi, creio eu, ter esquecido de levar a chave da porta. É isso mesmo?


			– Sim.


			– Suponho que o senhor concorde que a chave foi mesmo esquecida. Que, afinal, ele não a levou de jeito nenhum? 


			– Não faço ideia. Em nenhum momento pensei em conferir. Sempre a guardamos em uma gaveta no hall. Vou verificar se está lá.


			Poirot ergueu a mão e sorriu timidamente.


			– Não, não, sr. Cavendish, agora é tarde demais. Estou certo de que o senhor vai encontrá-la. Se o sr. Inglethorp realmente a pegou, teve tempo mais que suficiente para recolocar a chave em seu lugar.


			– Mas o senhor acha...


			– Não acho nada. Se alguém tivesse tido a chance de verificar isso hoje de manhã, antes que ele retornasse, e a encontrasse lá, teria sido um valioso ponto a favor dele. E isso é tudo.


			John parecia perplexo.


			– Não se preocupe – disse Poirot, apaziguando-o. – Asseguro-lhe de que não deve deixar isso aborrecê-lo agora. E, já que é tão gentil, vamos tomar nosso café da manhã.


			Todos se encontravam reunidos na sala de jantar. Devido às circunstâncias, naturalmente não formávamos um grupo animado. A reação após um choque é sempre extenuante, e acho que todos experimentávamos uma sensação de sofrimento. O decoro e nossa boa educação nos ensinava que, à medida do possível, devíamos agir com naturalidade, embora eu me indagasse se todo aquele autocontrole resultava de grande esforço por parte das pessoas: ninguém com olhos injetados, nenhum sinal de pesares secretos. Minha opinião era a de que Dorcas era a mais afetada pela tragédia.


			Nem me refiro a Alfred Inglethorp, que interpretava o papel de viúvo desconsolado de uma maneira asquerosa em sua hipocrisia. Será que ele sabia que todos nós suspeitávamos dele? Certamente ele não poderia estar alheio a esse fato, mesmo que tentássemos disfarçar nossa desconfiança. Será que ele sentia medo ou estava confiante de que seu crime permaneceria impune? Com certeza, a suspeita que pairava no ar lhe servia como aviso de que era um homem marcado.


			Ou nem todos suspeitavam dele? O que pensava a sra. Cavendish? Observei quando se sentou na cabeceira da mesa, graciosa, contida, enigmática. Parecia muito bonita em seu leve vestido cinza com babados brancos nos pulsos, caindo sobre suas mãos finas. Contudo, às vezes escolhia exibir um semblante de esfinge, em toda a sua inescrutabilidade. Estava muito silenciosa, quase não dizia nada e, no entanto, eu tinha a sensação de que a notável força de sua personalidade estava a nos dominar a todos.


			E a pequena Cynthia? Do que suspeitava? Parecia muito cansada e adoentada, pensei. Agia de maneira marcadamente pesada e lânguida. Perguntei se estava se sentindo mal, ao que ela respondeu com franqueza:


			– Sim, estou com uma dor de cabeça horrível.


			– Aceita mais uma xícara de café, mademoiselle? – ofereceu Poirot, solícito. – Vai reanimá-la. É infalível para mal de tête2 – e, de um salto, pegou a xícara da moça.


			– Sem açúcar – pediu Cynthia, ao vê-lo empunhar a pinça para pegar cubos de açúcar.


			– Sem açúcar? Abandonou o hábito durante a guerra, hein?


			– Não, nunca tomo café com açúcar.


			– Sacré! – murmurou Poirot para si mesmo enquanto trazia a xícara cheia.


			Mal ouvi o que ele disse e olhei para o homenzinho com curiosidade: sua fisionomia era a de alguém que escondia grande excitação. Seus olhos estavam verdes como os de um gato. Ele tinha ouvido alguma coisa que o afetara fortemente. Mas o que seria? Normalmente, não me considero uma pessoa estúpida, mas devo confessar que nada de extraordinário chamara minha atenção.


			Pouco depois, a porta se abriu e Dorcas apareceu.


			– O sr. Wells deseja vê-lo, senhor – ela disse, dirigindo-se a John.


			O nome me lembrava o do advogado para quem a sra. Inglethorp escrevera na noite anterior.


			John levantou-se imediatamente.


			– Leve-o até meu escritório. Em seguida, voltou-se para nós: – É o advogado de minha mãe – explicou. E, num tom de voz mais baixo: – Ele também é médico-legista, vocês compreendem. Querem vir comigo?


			Aceitamos o convite e o seguimos. John foi à nossa frente, quando tive a oportunidade de sussurrar para Poirot:


			– Quer dizer que haverá um inquérito policial?


			Poirot sacudiu a cabeça sem dar muita atenção. Parecia de tal modo absorvido em pensamentos que acabou aguçando minha curiosidade.


			– Mas o que há? Não está prestando atenção ao que digo.


			– É verdade, meu amigo. Estou muito preocupado.


			– Por quê?


			– Porque mademoiselle Cynthia não põe açúcar no café.


			– O quê? Você só pode estar brincando.


			– Nunca falei tão sério. Há alguma coisa aí que não compreendo. Meu instinto estava certo.


			– Que instinto?


			– O que me levou a insistir em examinar aquelas xícaras de café. Chut! Silêncio, agora!


			Seguimos John até o escritório, e ele fechou a porta atrás de nós.


			O sr. Wells era um agradável senhor de meia-idade, com olhos vivazes e uma típica boca de advogado. John nos apresentou e explicou o motivo de nossa presença.


			– Você compreende, Wells – ele acrescentou –, que tudo isso é estritamente confidencial. Ainda estamos esperançosos de que não haja necessidade de nenhum tipo de investigação.


			– Compreendo, sim, exatamente – disse o sr. Wells em tom apaziguador. – Gostaria de poupá-los do sofrimento e da publicidade gerados por um inquérito, mas, é claro, isso é impossível na falta de um atestado de óbito.


			– Sim, é verdade.


			– Homem inteligente esse Bauerstein. Grande autoridade em toxicologia, eu imagino.


			– De fato – disse John com ar acanhado. Em seguida, acrescentou um tanto hesitante: – Seremos chamados como testemunhas... todos nós, quero dizer?


			– Sim, naturalmente... e, ah... hum... ele, sr...., ah, Inglethorp.


			Uma pequena pausa se seguiu antes que o advogado prosseguisse com seu modo suave de falar:


			– Qualquer depoimento servirá para confirmar os fatos apenas. Mera formalidade.


			– Compreendo.


			Uma ligeira expressão de alívio transpareceu no rosto de John. Isso me deixou confuso porque não via motivo para essa reação.


			– Se não se opuser – continuou o sr. Wells –, pensei na sexta-feira, o que nos dará tempo suficiente para a conclusão do relatório médico. A autópsia deve ocorrer hoje à noite, não é? 


			– Sim.


			– Então está de acordo com esse esquema?


			– Perfeitamente.


			– Nem preciso lhe dizer, meu caro Cavendish, o quanto este acontecimento tão trágico me constrange.


			– O senhor não pode nos ajudar a solucioná-lo, monsieur? – interpôs-se Poirot, manifestando-se pela primeira vez desde que entráramos no escritório.


			– Eu?


			– Sim, ouvimos dizer que a sra. Inglethorp escreveu ao senhor na noite passada. O senhor deve ter recebido a carta hoje pela manhã.


			– Recebi, sim, mas não continha nenhuma informação. Era uma simples nota pedindo que eu telefonasse para ela na manhã de hoje porque queria meu conselho para uma questão de grande importância.


			– Ela não lhe deu nenhuma pista sobre o assunto?


			– Infelizmente, não.


			– Que pena – disse John.


			– Uma grande pena – concordou Poirot muito sério.


			Houve silêncio. Poirot permaneceu perdido em seus pensamentos por alguns minutos. Finalmente, dirigiu-se novamente ao advogado:


			– Sr. Wells, há apenas uma pergunta que gostaria de fazer, isto é, se não for contra a sua ética profissional. Na eventualidade da morte da sra. Inglethorp, quem herdaria seu dinheiro?


			O advogado hesitou por alguns instantes e depois respondeu:


			– Em breve, isso será de conhecimento público. Então, se o sr. Cavendish não fizer objeção....


			– Absolutamente, não – assegurou John.


			– Não vejo motivo para deixar de responder sua pergunta. Em seu último testamento, feito em agosto do ano passado, depois de vários legados sem importância para seus criados etc., ela deixou toda a fortuna para seu enteado, sr. John Cavendish.


			– Mas isso não é – queira me desculpar a pergunta, sr. Cavendish – um tanto injusto com seu outro enteado, sr. Lawrence Cavendish?


			– Não, penso que não. O senhor compreende, nos termos do testamento deixado pelo pai deles, John seria o herdeiro da propriedade e Lawrence, após a morte da madrasta, receberia uma considerável soma em dinheiro. A sra. Inglethorp deixou seu dinheiro para o enteado mais velho sabendo que ele teria de arcar com a manutenção de Styles. Na minha opinião, essa foi uma distribuição muito justa.


			Poirot mexeu a cabeça pensativamente.


			– Compreendo. Mas tenho ou não razão ao dizer que, de acordo com sua lei inglesa, aquele testamento ficou automaticamente revogado quando a sra. Inglethorp contraiu novas núpcias?


			O sr. Wells inclinou a cabeça.


			– Como eu já ia dizendo, monsieur Poirot, aquele documento encontra-se agora absolutamente nulo.


			– Hein! – exclamou Poirot. Refletiu um instante e então perguntou: – A própria sra. Inglethorp tinha consciência desse fato?


			– Não sei. É possível que sim.


			– Tinha sim – acrescentou John inesperadamente. – Discutimos essa questão de revogação de testamentos em virtude de novos casamentos ainda ontem à noite. 


			– Ah! Ainda uma outra pergunta, sr. Wells. O senhor diz “seu último testamento”. Quer dizer que a sra. Inglethorp fez vários testamentos anteriores?


			– Em média, ela renovava seu testamento ao menos uma vez por ano – explicou o sr. Wells imperturbável. – Costumava mudar de ideia em relação às suas disposições testamentárias, ora beneficiando um, ora outro membro da família. 


			– Suponhamos que – sugeriu Poirot –, sem que o senhor soubesse, ela tivesse feito um novo testamento em favor de alguém que não fosse, de modo algum, um membro da família, digamos, a srta. Howard, por exemplo. O senhor se surpreenderia com isso?


			– Nem um pouco.


			– Ah! – Poirot parecia não ter mais perguntas.


			Aproximei-me dele, enquanto John e o advogado discutiam questões relativas ao exame da documentação da sra. Inglethorp.


			– Acha mesmo que a sra. Inglethorp redigiu um testamento deixando todo o seu dinheiro para a srta. Howard? – perguntei, baixinho, com alguma curiosidade.


			Poirot sorriu.


			– Não.


			– Então, por que perguntou?


			– Fale baixo.


			John Cavendish virou-se para Poirot.


			– Pode nos acompanhar, monsieur Poirot? Vamos examinar a documentação de minha mãe. O sr. Inglethorp está inteiramente de acordo em deixar essa tarefa a cargo do sr. Wells e de mim mesmo.


			– O que simplifica muito as coisas – murmurou o advogado. – Tecnicamente falando, ele é quem tem esse direito... – mas não terminou a frase.


			– Vamos examinar a escrivaninha do toucador em primeiro lugar – explicou John –, e, em seguida, examinaremos o quarto. Ela guardava a maior parte de seus documentos importantes em uma pasta de cor púrpura, a qual devemos examinar com todo o cuidado.


			– Sim – disse o advogado –, é bastante possível que haja um testamento mais recente do que este que se encontra em meu poder.


			– Existe um testamento mais recente – desta vez, foi Poirot quem falou.


			– O quê? – John e o advogado olharam para ele estupefatos.


			– Ou antes – prosseguiu meu amigo imperturbável –, havia um.


			– Como assim, havia um? Onde está esse testamento agora?


			– Foi queimado!


			– Queimado?


			– Sim, deem uma olhada – ele mostrou o fragmento chamuscado que encontráramos na lareira do quarto da sra. Inglethorp e o entregou ao advogado dando uma breve explicação sobre quando e onde o havia encontrado.


			– Mas possivelmente trata-se de um testamento antigo.


			– Não penso assim. De fato, estou quase certo de que foi redigido na tarde de ontem.


			– O quê? Impossível! – os dois homens disseram ao mesmo tempo.


			Poirot virou-se para John:


			– Se o senhor me permitir conversar com seu jardineiro, mande chamá-lo e eu provarei aos senhores o que estou dizendo.


			– É claro, mas... não compreendo...


			Poirot ergueu a mão.


			– Faça o que estou lhe pedindo. Mais tarde, poderá fazer todas as perguntas que quiser.


			– Muito bem – e tocou a campainha.


			Dorcas apareceu em seguida.


			– Dorcas, por favor, diga a Manning para vir até aqui. Preciso falar com ele.


			– Sim, senhor.


			Dorcas se retirou.


			Aguardamos numa atmosfera tensa e silenciosa. Poirot, por sua vez, parecia absolutamente tranquilo e limpou a poeira de uma quina esquecida da estante de livros.


			O ruído de botas pesadas sobre o cascalho lá fora proclamou a aproximação de Manning. John olhava interrogativamente para Poirot, que fez um gesto de cabeça.


			– Entre, Manning – disse John. – Quero falar com você.


			Manning entrou devagar e hesitante pela porta envidraçada e permaneceu o mais próximo dela quanto possível. Segurava o boné nas mãos, torcendo-o cuidadosamente sem cessar. Suas costas estavam muito inclinadas para frente, embora não fosse tão velho quanto aparentasse. Contudo, seu olhar era penetrante e inteligente, em contraste com sua fala vagarosa e um tanto cautelosa. 


			– Manning – disse John, este cavalheiro tem perguntas a fazer e eu gostaria que você as respondesse.


			– Sim, senhor – murmurou Manning.


			Poirot deu um rápido passo à frente. Manning passou os olhos nele com leve ar de desprezo.


			– Você estava plantando um canteiro de begônias em torno do lado sul da casa na tarde de ontem, não é, Manning?


			– Sim, senhor, eu e Willum.


			– E a sra. Inglethorp apareceu na janela e chamou você, não foi?


			– Sim, senhor, ela fez isso.


			– Diga-me exatamente o que aconteceu depois disso.


			– Bem, senhor, nada de mais. Ela apenas pediu que Willum fosse de bicicleta até a vila e trouxesse uma espécie de testamento ou coisa parecida. Ela escreveu num papel para ele, mas não sei exatamente o que era. 


			– E então?


			– Ele obedeceu, senhor.


			– E depois, o que aconteceu?


			– Continuamos com as begônias, senhor.


			– A sra. Inglethorp não chamou vocês outra vez?


			– Sim, senhor, a mim e Willum, ela chamou.


			– E aí?


			– Ela nos fez entrar e assinar nossos nomes em um documento extenso, logo abaixo da assinatura dela.


			– Você leu algo do que estava escrito acima da assinatura dela? – perguntou Poirot, sério.


			– Não, senhor, havia um pedaço de mata-borrão cobrindo essa parte.


			– E vocês assinaram onde ela indicou?


			– Sim, senhor, primeiro eu e depois Willum.


			– E o que ela fez com o documento?


			– Bem, senhor, ela o enfiou num envelope grande e guardou numa espécie de caixa roxa que estava na escrivaninha dela.


			– Que horas eram quando ela chamou vocês pela primeira vez?


			– Por volta das quatro, eu diria, senhor.


			– Não era mais cedo? Não pode ter sido às três e meia?


			– Não, eu não diria isso, senhor. É mais provável que fosse pouco depois das quatro, mas não antes.


			– Obrigado, Manning, isso é tudo – agradeceu Poirot satisfeito.


			O jardineiro olhou para seu patrão, que fez um gesto de cabeça. Em seguida, Manning passou o dedo pela testa, murmurando alguma coisa, e deixou a sala com certa reverência.


			Todos nos entreolhamos.


			– Minha nossa! – murmurou John. – Que coincidência extraordinária.


			– Como assim... coincidência?


			– Que minha mãe tenha feito um testamento justamente no dia de sua morte!


			O sr. Wells pigarreou e exclamou secamente:


			– Está mesmo convicto de que seja uma coincidência, Cavendish?


			– O que você quer dizer com isso?


			– Sua mãe, como você me contou, teve uma discussão violenta com... alguém ontem à noite...


			– Mas o que você quer dizer com isso? – gritou John novamente. Havia um tremor em sua voz e ele foi ficando muito pálido.


			– Como consequência dessa discussão, sua mãe resolveu renovar o testamento às pressas. O conteúdo desse documento jamais viremos a conhecer. Ela não revelou a ninguém suas cláusulas. Nesta manhã, sem dúvida, ela teria me consultado sobre esse assunto, mas ela não teve chance para isso. O testamento desapareceu, e ela levou esse segredo para o túmulo. Cavendish, lamento acreditar que não há nenhuma coincidência aqui. Monsieur Poirot, estou certo de que o senhor concorda comigo em que os fatos são muito sugestivos. 


			– Sugestivos ou não – interrompeu John –, estamos profundamente agradecidos a monsieur Poirot por elucidar os fatos. Se não fosse ele, nunca saberíamos da existência desse testamento. Tenho curiosidade em saber, monsieur, o que o levou a suspeitar desse fato?


			Poirot sorriu ao responder:


			– Um velho envelope rabiscado e um canteiro de begônias recentemente plantado.


			Acho que John teria continuado a fazer perguntas, mas nesse momento o ruído alto de um carro se aproximando chamou nossa atenção. Então nos voltamos todos para a porta para vê-lo passar em alta velocidade.


			– Evie! – gritou John. – Desculpe-me, Wells – e saiu apressado para o hall.


			Poirot fitou-me com um ar de curiosidade.


			– A srta. Howard – expliquei.


			– Ah, fico contente que ela tenha vindo. Trata-se de uma mulher com cérebro e coração, Hastings. Embora o bom Deus não tenha lhe atribuído nenhuma beleza!


			Segui o exemplo de John e passei para o hall, onde a srta. Howard tentava livrar-se da volumosa massa de véus que envolvia sua cabeça. Assim que pôs os olhos em mim, me vi tomado por súbito complexo de culpa. Aquela era a mulher que havia me dado avisos tão veementes e para os quais eu não dedicara nenhuma atenção! Com que rapidez e com que desprezo eu os varrera de minha mente. Agora que suas advertências provaram-se tão tragicamente verdadeiras, sentia-me envergonhado. Ela conhecia Alfred Inglethorp simplesmente bem demais. Eu me perguntava, caso ela houvesse permanecido em Styles, se a tragédia teria realmente ocorrido ou se aquele homem haveria temido a presença daqueles olhos vigilantes da srta. Howard.


			Senti um alívio quando ela segurou minha mão com sua já conhecida pegada que chegava a doer. Ao trocarmos olhares, percebi nela a tristeza, porém nenhuma reprovação; que ela estivera a chorar com pesar era possível de se afirmar pelo tom avermelhado de suas pálpebras, embora seus modos um tanto ásperos e rudes permanecessem inalterados.


			– Vim assim que recebi o telegrama. Mal tinha chegado do plantão noturno. Aluguei um carro, o jeito mais rápido de chegar aqui.


			– Comeu alguma coisa esta manhã, Evie? – perguntou John.


			– Não.


			– Como eu pensei. Venha comigo, ainda não retiraram a mesa do café da manhã e elas vão preparar um chá fresquinho para você. – E virou-se para mim: – Pode cuidar dela, Hastings? Wells está esperando por mim. Oh, este é monsieur Poirot. Como você sabe, Evie, ele está nos ajudando.


			A srta. Howard apertou a mão de Poirot, mas lançou um olhar desconfiado para John:


			– O que quis dizer com... “nos ajudando?”


			– Ele está nos ajudando na investigação.


			– Não há nada a investigar. Ainda não o levaram para a prisão?


			– Levaram quem para a prisão?


			– Quem? Ora, Alfred Inglethorp!


			– Minha querida Evie, tenha cuidado. Lawrence acha que minha mãe morreu de um ataque cardíaco.


			– Mas é mesmo um tonto esse Lawrence! – retorquiu a srta. Howard. – É claro que Alfred Inglethorp assassinou a pobre Emily, como eu sempre previ que um dia ia acontecer.


			– Minha cara Evie, não grite desse jeito. Nesse momento, é mais prudente dizer o mínimo possível sobre o que a gente pensa ou suspeita. O inquérito só ficará pronto nesta sexta-feira.


			– Para os diabos com esta sexta-feira! – o rosnado lançado pela srta. Howard foi realmente magnífico. – Vocês todos perderam o juízo. O homem já terá deixado o país até lá. Se ele tiver alguma inteligência, não ficará aqui todo bonzinho apenas esperando que o levem para a forca.


			John Cavendish olhou para ela com desesperança.


			– Eu sei o que isso significa – ela o acusou –, vocês deram ouvidos aos médicos. Não deviam. O que eles sabem? Absolutamente nada... ou apenas o suficiente para se tornarem perigosos. Eu já devia saber... Meu próprio pai era médico. Aquele Wilkins, o baixinho, é o maior idiota que já vi na vida. Ataque cardíaco! É o tipo de coisa que ele poderia dizer. Qualquer pessoa com o mínimo de bom senso seria capaz de perceber imediatamente que o marido dela a envenenou. Eu sempre disse que ele a envenenaria na cama, a pobrezinha. Agora ele simplesmente fez isso. E tudo o que você faz agora é murmurar tolices sobre “ataque cardíaco” e “inquérito na sexta-feira”. Você devia ter vergonha de si mesmo, John Cavendish.


			– Mas o que você quer que eu faça? – perguntou John, sem conseguir esconder um ligeiro sorriso. – Convenhamos, Evie, não posso simplesmente pegar o homem pelo braço e arrastá-lo até a delegacia mais próxima.


			– Bem, você tem de fazer alguma coisa. Descubra como ele a matou. Ele não passa de um patife ardiloso. Posso apostar que pôs na água um veneno para matar moscas. Pergunte à cozinheira se ela deu falta de algum.


			Naquele momento, ocorreu-me muito claramente que abrigar a srta. Howard e Alfred Inglethorp sob o mesmo teto e manter a paz entre eles ao mesmo tempo seria uma tarefa hercúlea. Senti pena de John. Pude notar, pela expressão de seu rosto, que ele tomava consciência da dificuldade a ser enfrentada. Por ora, preferiu bater em retirada, deixando a sala subitamente.


			Dorcas entrou trazendo o chá. Assim que ela se retirou, Poirot deixou a porta, onde aguardara de pé por alguns instantes, vindo sentar-se de frente para a srta. Howard.


			– Mademoiselle – exclamou, em tom solene –, gostaria de lhe perguntar uma coisa.


			– Pergunte logo de uma vez – respondeu ela, olhando-o com desprezo.


			– Gostaria de poder contar com sua ajuda. 


			– Eu o ajudarei a enforcar Alfred com todo o prazer – ela replicou desaforada. – A forca é pouco para ele. Devia ser estripado e esquartejado, como nos bons velhos tempos.


			– Então estamos de acordo – ponderou Poirot –, porque também eu desejo enforcar o criminoso.


			– Alfred Inglethorp?


			– Ele ou outro.


			– Não existe a possibilidade de haver outro. A pobre Emily nunca teria sido assassinada se ele não tivesse aparecido em sua vida. Não digo que ela não estava cercada por tubarões, porque, sim, ela estava. Mas todos estavam apenas atrás do dinheiro dela. A vida dela estava em segurança. Então, eis que surge o sr. Alfred Inglethorp e... em apenas dois meses... presto!


			– Acredite em mim, srta. Howard – disse Poirot com sinceridade –, se o sr. Inglethorp for o homem, ele não escapará de mim. Por minha honra, irei pendurá-lo tão alto na forca quanto Haman!


			– Assim é melhor – exclamou a srta. Howard com mais entusiasmo.


			– Mas preciso lhe pedir seu voto de confiança. Neste momento, seu auxílio poderá ser muito valioso para mim. Eu lhe direi o motivo: nesta casa em luto, os únicos olhos que realmente choraram foram os seus.


			A srta. Howard pestanejou, e outro tom surgiu da usual rispidez de sua voz.


			– Se o senhor quer dizer que eu gostava dela... Sim, eu gostava. O senhor sabe, Emily era uma velha egoísta a seu modo. Era muito generosa, mas sempre queria algo em troca. Nunca deixava as pessoas se esquecerem do que fizera por elas e, por esse viés, não era amada. Mas não pense que ela se dava conta disso ou que sentia falta de amor. Espero realmente que não. Eu, por minha vez, agia diferente. Tomei uma decisão desde o primeiro dia: “custo tantas libras por ano à senhora. Muito bem. Mas nem um único centavo a mais. Nem um par de luvas. Nem uma entrada de teatro”. Ela não entendia. Ficava ofendida às vezes. Dizia que eu era uma tola orgulhosa. Mas não era isso, eu apenas não sabia explicar direito. O que eu fazia era manter minha dignidade. E assim, diferente de todo mundo, eu era a única que podia gostar dela. Eu cuidava dela. Eu a protegia de todos os outros. Até que apareceu o pilantra de voz delicada e pronto! Todos os meus anos de devoção foram por água abaixo.


			Poirot fez um gesto de compreensão.


			– Compreendo, mademoiselle, compreendo como se sente. É muito natural. A senhora acha que somos insensíveis, que a nós nos falta ânimo e energia, mas, confie em mim, não é assim.


			Nesse momento, John apareceu e nos convidou para subir até o quarto da sra. Inglethorp, uma vez que ele e o sr. Wells haviam terminado as buscas na escrivaninha do toucador.


			Enquanto subíamos as escadas, John olhou para trás, em direção à sala de jantar, e baixou a voz em tom confidencial:


			– Veja só: o que acontecerá quando esses dois se encontrarem?


			Balancei a cabeça sem saber o que dizer.


			– Pedi a Mary para mantê-los afastados um do outro, na medida do possível.


			– Será que ela conseguirá fazer isso?


			– Só Deus sabe. Mas sabe-se que o próprio Inglethorp não tem nenhuma vontade de se encontrar com ela.


			– Você ainda está com as chaves, não é, Poirot? – perguntei, à medida que nos aproximávamos da porta do quarto trancado.


			Tomando as chaves de Poirot, John abriu o aposento e todos passamos para dentro. O advogado foi direto para a escrivaninha, seguido por John. 


			– Minha mãe guardava os documentos mais importantes nesta valise, creio eu – declarou.


			Poirot empunhou o pequeno molho de chaves.


			– Com licença. Eu a tranquei esta manhã, por precaução.


			– Mas não está trancada agora. 


			– Impossível!


			– Veja – John suspendeu a tampa enquanto falava.


			– Mille tonnerres3 – gritou Poirot transtornado. – E eu que tinha as duas chaves no bolso! – Ele se jogou sobre a valise. Subitamente, ficou nervoso. – En voilà une affaire!4 Forçaram a fechadura!


			– O quê?


			Poirot deixou cair a tampa da valise outra vez.


			– Mas quem a forçou? E por quê? Quando? Mas a porta estava trancada! – estas exclamações partiam de cada um de nós indistintamente.


			Poirot respondeu categoricamente, quase de forma mecânica:


			– Quem? Esta é a questão. Por quê? Ah, se eu soubesse. Quando? Depois que estive aqui, uma hora atrás. Quanto à porta estar trancada, trata-se de uma fechadura muito comum.


			Provavelmente qualquer chave de uma das outras portas deste corredor serve para abri-la.


			Todos se entreolharam com espanto. Poirot avançara em direção à cornija da lareira. Demonstrava calma, mas observei que suas mãos, ao ajeitarem os vasinhos de enfeite sobre a cornija, por força do hábito, estavam visivelmente trêmulas.


			– Vejam isto, foi assim – exclamou por fim. – Havia algo nesta valise: alguma prova, mesmo que pequena, mas suficientemente perigosa para fazer a conexão entre o assassino e o crime. Era vital para ele que fosse destruída antes de ser descoberta e que atribuíssem a ela sua importância no caso. Portanto, ele assumiu o risco, o grande risco de vir até aqui. Ao encontrar a valise trancada, foi obrigado a forçá-la, evidenciando sua presença. Para que essa pessoa corresse esse risco, deve ter sido mesmo algo muito importante.


			– Mas o que era?


			– Ah! – desabafou Poirot, com um gesto de raiva. – Isso eu não sei! Um documento de alguma ordem, sem dúvida, possivelmente o pedaço de papel que Dorcas viu nas mãos da patroa na tarde de ontem. E eu – sua raiva manifestava-se incontida – sou um animal miserável! Não desconfiei de nada! Comportei-me como um imbecil! Nunca deveria ter deixado a valise aqui. Devia tê-la carregado comigo para fora daqui. Ah, que asno eu sou! Agora é tarde. A prova está destruída... Mas destruída mesmo? Haverá ainda alguma chance... Toda averiguação tem de ser feita...


			E saiu do quarto em disparada, como um louco, e eu o segui assim que me recuperei de meu estado de estupefação. Porém, quando alcancei o alto das escadas, ele já havia sumido de vista. 


			Mary Cavendish estava de pé bem onde a escadaria se bifurcava. Ela olhava para baixo, em direção ao hall, por onde Poirot havia passado. 


			– O que aconteceu com seu extraordinário amiguinho, sr. Hastings? Acabou de passar por mim correndo como um touro bravo.


			– Ele está bastante perturbado com alguma coisa – ponderei sem muita ênfase. Na verdade, não sabia ao certo o que Poirot aprovaria que eu revelasse sobre os acontecimentos. Percebendo um tímido sorriso nos lábios da expressiva boca da sra. Cavendish, me esforcei para mudar o rumo da conversa e perguntei: – Eles ainda não se encontraram, não é verdade?


			– Quem?


			– O sr. Inglethorp e a srta. Howard.


			Ela olhou para mim de um modo desconcertante. 


			– O senhor acha que seria assim tão desastroso se eles se encontrassem?


			– Bem, a senhora não? – exclamei tomado de surpresa.


			– Não – ela sorria, com seu jeito discreto. – Eu bem que gostaria de ver uma boa discussão. Isso poderia clarear um pouco a atmosfera. No momento, estamos todos pensando demais e falando muito pouco.


			– John não pensa assim – observei. – Ele está ansioso por mantê-los longe um do outro.


			– Oh, John!


			Algo em seu tom de voz me irritou e disparei:


			– O velho John é um sujeito fabuloso.


			Ela me estudou com curiosidade por um minuto ou dois e então, para minha surpresa, declarou:


			– O senhor é leal a seu amigo. Gosto do senhor por isso. 


			– Você não é minha amiga também?


			– Sou uma péssima amiga.


			– Por que diz isso?


			– Porque é verdade. Agrado meus amigos num dia e no outro já me esqueci de todos eles.


			Não sei o que me impeliu a isso, mas já estava irritado, então, exclamei de maneira tola e sem tato:


			– Apesar disso, a senhora parece agradar bastante o dr. Bauerstein!


			Lamentei minhas palavras instantaneamente. Sua fisionomia transformou-se. Tive a impressão de que uma cortina de aço baixava entre nós, ocultando atrás de si a mulher real. Sem dizer palavra, ela virou-se e galgou depressa os degraus, deixando-me ali parado como um idiota boquiaberto a observá-la.


			Minha atenção foi desviada para outra questão: uma terrível discussão teve início no andar de baixo. Pude ouvir Poirot gritando e argumentando. Senti vergonha em pensar que minha diplomacia tivesse sido em vão. O baixinho parecia tomar toda a casa em sua confiança, um procedimento que, na minha opinião, não convinha. Mais uma vez eu lamentava a tendência de meu amigo para perder a cabeça em momentos de nervosismo. Desci rapidamente as escadas. Minha chegada acalmou Poirot quase que de imediato. Puxei-o de lado. 


			– Meu caro amigo – falei –, acha que está fazendo a coisa certa? Certamente não quer que todos na casa saibam do que aconteceu, não é? Você está simplesmente entrando no jogo do criminoso.


			– Você acha mesmo, Hastings?


			– Estou certo que sim.


			– Está bem, meu amigo, levarei em conta sua opinião. 


			– Ótimo. Embora, infelizmente, agora seja tarde demais. 


			– É verdade.


			Ele parecia tão abatido e atormentado que senti pena dele, mas eu ainda considerava minha observação justa e sábia. 


			– Bem – disse ele, finalmente –, vamos, mon ami.


			– Você já terminou aqui?


			– Por enquanto, sim. Você vem comigo até a vila?


			– Com certeza.


			Poirot pegou sua valise e nos dirigimos à sala de estar. Cynthia Murdoch vinha entrando, e Poirot pôs-se de lado, à porta, para deixá-la passar. 


			– Desculpe-me, mademoiselle, tem um minuto para mim?


			– Sim? – voltou-se ela solícita.


			– Alguma vez a senhorita manipulou os medicamentos da sra. Inglethorp?


			Suas faces se coraram levemente e ela respondeu, constrangida:


			– Não. 


			– Somente os calmantes?


			O rubor se intensificou, e ela respondeu:


			– Ah, sim, uma vez preparei um para ela dormir.


			– Este?


			Poirot apresentou-lhe a caixa vazia que contivera calmante em pó.


			Ela aquiesceu.


			– Sabe me dizer o que era? Sulfona? Veronal?


			– Não, era brometo em pó.


			– Ah! Obrigado, mademoiselle. Bom dia.


			Enquanto nos afastávamos rapidamente da casa, olhei mais de uma vez para ele. Muitas vezes antes eu já havia notado que, se algo lhe causasse excitação, seus olhos se tornavam verdes como os de um gato. E, naquele momento, brilhavam feito esmeraldas.


			– Meu amigo – ele finalmente se manifestou –, tive uma pequena ideia, muito estranha, e é provável que seja totalmente impossível. Mas, mesmo assim, ela se encaixa.


			Encolhi os ombros com indiferença. Particularmente, achava que Poirot tinha sempre uma queda exagerada para ideias fantásticas. Nesse caso, com certeza, esta seria apenas a mais óbvia e aparente expressão dessa verdade.


			– Então esta é a explicação para o rótulo em branco na caixa – refleti. – Muito simples, como você disse. Não sei como não pensei nisso antes.


			Poirot não parecia estar me ouvindo.


			– Eles fizeram mais uma descoberta là-bas – ele observou, sacudindo o polegar sobre os ombros em direção a Styles. – O sr. Wells me contou quando subíamos as escadas. 


			– O que ele lhe contou?


			– Eles descobriram, escondido na escrivaninha do toucador, um testamento da sra. Inglethorp, com data anterior ao casamento, pelo qual ela deixava sua fortuna para Alfred Inglethorp. Deve ter sido feito enquanto estavam noivos. Foi uma boa surpresa para Wells e para John Cavendish também. Foi redigido em um daqueles formulários impressos e teve dois criados como testemunhas, mas não Dorcas.


			– O sr. Inglethorp sabia disso?


			– Ele diz que não.


			– Podemos acreditar nisso com um pé atrás – observei com ceticismo. – Todos esses testamentos são muito confusos. Diga-me, como aquelas palavras rabiscadas no envelope o ajudaram a descobrir que um testamento fora escrito na tarde de ontem?


			Poirot sorriu.


			– Mon ami, já lhe aconteceu alguma vez, ao escrever uma carta, de se sentir paralisado pelo fato de não saber como escrever corretamente determinada palavra? 


			– Sim, com frequência. Suponho que aconteça com todo mundo.


			– Exatamente. E, nesse caso, você nunca tentou escrever a palavra uma ou duas vezes na margem do mata-borrão ou em outro pedaço de papel para testar se a grafia está correta? Pois bem, foi o que a sra. Inglethorp fez. Você pode notar que a palavra “possessa” foi escrita primeiramente com um só “s” e, em seguida, da forma correta, com dois. Para se certificar, ela também experimentou escrevê-la em uma frase, assim: “Estou possessa”. Agora, o que isso me diz? Que a sra. Inglethorp andou escrevendo a palavra “posse” naquela tarde. Então, lembrando-me do fragmento de papel que encontrei na grelha, a possibilidade de um testamento – um documento que tem a possibilidade de conter a palavra “posse” – me ocorreu imediatamente. Essa possibilidade se confirmou por uma circunstância adicional. Na confusão geral, o toucador não fora varrido naquela manhã e, próximo à escrivaninha, havia vários vestígios de barro e terra. O clima estivera perfeitamente bom durante alguns dias e nenhum par de botas comum teria deixado resíduos tão marcantes. 


			“Assim, fui até a janela e logo vi os canteiros de begônias que haviam sido plantadas recentemente. A terra dos canteiros era exatamente a mesma encontrada no chão do toucador. Eu também fiquei sabendo, por você, que elas tinham sido realmente plantadas na tarde do dia anterior. Naquele momento, tive certeza de que um ou possivelmente dois dos jardineiros, porque havia dois tipos de pegadas nos canteiros, haviam entrado no toucador. Ora, se a sra. Inglethorp quisesse apenas falar com eles, ela muito provavelmente teria vindo à janela sem que eles precisassem absolutamente entrar na casa. Então me convenci de que ela redigira um novo testamento e convidara os dois jardineiros para testemunhar. Os fatos provaram que eu estava certo em minha suposição.” 


			– De fato, muito perspicaz – não pude deixar de admitir. – Devo confessar que as conclusões que tirei dessas palavras rabiscadas estavam totalmente erradas.


			Ele sorriu.


			– Você deu rédeas demais à imaginação. A imaginação é boa criada, porém má conselheira. A explicação mais simples é sempre a mais provável.


			– Outra questão: como você sabia que a chave da valise estava perdida?


			– Eu não sabia. Foi uma intuição que se provou verdadeira. Você notou que havia um pequeno pedaço de arame retorcido ligado a ela. Na hora, isso me sugeriu que ela fora possivelmente arrancada de um molho de chaves. Porque, se tivesse sido perdida e depois recuperada, a sra. Inglethorp a teria colocado de volta no molho. Entretanto, em vez disso, o que encontrei no molho de chaves dela foi obviamente uma duplicata, muito nova e brilhante, o que me levou à hipótese de que alguém mais pusera a chave original na fechadura da valise de documentos. 


			– Sim – eu disse –, Alfred Inglethorp sem dúvida. 


			Poirot fitou-me com curiosidade.


			– Você está mesmo convicto de que ele é culpado?


			– Naturalmente. Cada nova circunstância parece indicar isso com clareza.


			– Ao contrário – disse Poirot calmamente –, há vários pontos a seu favor.


			– Ah, não venha com essa!


			– Sim.


			– Eu só vejo um.


			– Qual?


			– O de que ele não estava em casa na noite passada.


			– Errou na mosca, como vocês dizem! Você escolheu o único ponto que, a meu ver, está contra ele.


			– Como assim?


			– Porque, se o sr. Inglethorp soubesse que sua esposa seria envenenada na noite passada, ele certamente teria dado um jeito de ficar longe de casa. Sua desculpa foi pura invenção, obviamente. Isso nos leva a duas possibilidades: ou ele sabia o que ia acontecer ou tinha um motivo muito particular para estar ausente. 


			– E que motivo seria esse? – perguntei cético.


			Poirot deu de ombros.


			– Como vou saber? Alguma coisa infame, não resta dúvida. Esse sr. Inglethorp, devo dizer, é de algum modo um espertalhão... Mas isso não faz dele necessariamente um assassino.


			Sacudi a cabeça sem dar muito crédito.


			– Não estamos de acordo, não é? – disse Poirot. – Bem, deixemos isso de lado. O tempo dirá qual de nós está com a razão. Agora vejamos outros aspectos do caso. O que você me diz do fato de que todas as portas do quarto estavam trancadas por dentro?


			– Bem – considerei –, é preciso pensar nisso pela lógica.


			– Exatamente.


			– Eu diria o seguinte: as portas estavam realmente trancadas, nossos próprios olhos nos mostraram isso, mas a presença da cera de vela no chão e a destruição do testamento provam que, durante a noite, alguém entrou no quarto. Você concorda até aí? 


			– Perfeitamente. Exposto com admirável clareza. Prossiga.


			– Bem – continuei encorajado –, já que a pessoa não entrou pela janela nem por milagre, a porta deve ter sido aberta pelo lado de dentro pela própria sra. Inglethorp. Isso reforça a convicção de que a pessoa em questão era seu marido. Ela naturalmente abriria a porta para ele.


			Poirot sacudiu a cabeça.


			– Por que ela o faria? Ela trancara a porta que leva ao quarto dele, um comportamento bastante compreensivo da parte dela, pois havia discutido violentamente com o marido naquela tarde. Não, ele seria a última pessoa que ela admitiria em seu quarto.


			– Mas você concorda comigo que a porta foi aberta pela própria sra. Inglethorp?


			– Há outra possibilidade. Ela pode ter se esquecido de trancar a porta do corredor quando foi se deitar. Muito depois, quase ao amanhecer, ela se levantou para trancá-la. 


			– Poirot, é mesmo essa sua convicção?


			– Não, eu não diria isso, mas há a possibilidade. Agora, analise outro aspecto: o que me diz sobre o fragmento de conversa que você ouviu entre a sra. Cavendish e a sogra?


			– Eu tinha me esquecido disso – falei, reconsiderando. – Continua como um grande enigma. Parece inacreditável que uma mulher como a sra. Cavendish, orgulhosa e reticente até não mais poder, pudesse interferir tão violentamente em algo que certamente não era de sua alçada. 


			– Precisamente. Uma coisa estarrecedora para uma mulher da sua estirpe.


			– É certamente algo curioso – concordei. – De qualquer modo, é uma coisa sem importância, não precisa ser levada em conta.


			Poirot suspirou longamente.


			– O que eu sempre digo a você? Tudo precisa ser levado em consideração. Se o fato não se encaixar na teoria, deixe a teoria de lado.


			– Bem, veremos – falei irritado. 


			– Sim, veremos.


			Havíamos chegado a Leastways Cottage, e Poirot me levou até seu quarto, no andar de cima, onde me ofereceu um daqueles cigarros russos curtinhos que ele fumava ocasionalmente. Diverti-me ao descobrir que ele guardava criteriosamente os palitos de fósforo usados em um vasinho de porcelana. Minha irritação momentânea desapareceu.


			Poirot posicionou nossas cadeiras diante da janela aberta com vista para a rua do vilarejo. O ar fresco entrou no ambiente, morno e agradável. Aquele seria um dia quente.


			De repente, minha atenção foi atraída para um rapaz magricela e desajeitado que vinha descendo a rua com muita pressa. A expressão de seu rosto era o fato extraordinário, numa curiosa mistura de terror e agitação. 


			– Veja, Poirot! – eu disse.


			Ele se inclinou para frente. 


			– Tiens! – exclamou. – É o sr. Mace, da farmácia. E vem para cá.


			O jovem parou em Leastways Cottage e, após alguma hesitação, bateu vigorosamente à porta.


			– Um minutinho – gritou Poirot da janela. – Já estou indo.


			Fazendo um gesto para que eu o seguisse, desceu calmamente as escadas e abriu a porta. O sr. Mace disparou:


			– Sr. Poirot, desculpe-me pela inconveniência, mas soube que acaba de vir da mansão.


			– Sim, chegamos há pouco.


			O rapaz umedeceu os lábios. Sua expressão demonstrava curiosidade.


			– Não se fala em outra coisa na vila senão sobre a morte tão súbita da velha sra. Inglethorp. Estão dizendo – e baixou o tom de voz, em precaução – que foi envenenamento...


			Poirot manteve um semblante impassível.


			– Somente os médicos poderão afirmar isso, sr. Mace.


			– Sim, exatamente, é claro... – o jovem hesitou e então sua agitação tornou-se insuportável para ele mesmo. Agarrou Poirot pelo braço e baixou o tom de voz para um sussurro: 


			– Diga-me só uma coisa, sr. Poirot, não foi... estricnina, foi?


			Mal pude ouvir o que Poirot respondeu. Evidentemente, apenas alguma coisa sem importância. O jovem partiu e, ao fechar a porta, os olhos de Poirot encontraram os meus.


			– Sim – falou com um expressivo gesto de cabeça –, esse aí terá provas a apresentar no tribunal.


			Retornamos calmamente para cima. Ia dizer alguma coisa, quando Poirot me deteve com um gesto da mão.


			– Agora não, não agora, mon ami. Preciso refletir. Minha mente está desordenada, o que não é nada bom.


			Por mais ou menos dez minutos, ele permaneceu sentado em profundo silêncio, totalmente imóvel, exceto por diversos e expressivos movimentos de sobrancelha, com seus olhos cada vez mais verdes. Por fim, deixou escapar um profundo suspiro. 


			– Está bem. O mau momento já passou. Agora tudo está arrumado e classificado. Nunca se deve permitir que a confusão tome conta. O caso ainda não foi esclarecido, não mesmo. Porque é simplesmente muito complicado! Ele confunde a mim. A mim, Hercule Poirot! Há dois fatos significativos.


			– E quais são eles?


			– O primeiro foi o tempo que fez ontem. Isso é muito importante.


			– Mas foi um dia glorioso! – interrompi. – Poirot, você está querendo me pregar alguma peça.


			– Absolutamente não. O termômetro registrou 26 graus à sombra. Não se esqueça, meu amigo. Essa é a solução para o enigma inteiro!


			– E o segundo fato? – perguntei.


			– O importante fato de que monsieur Inglethorp se veste com roupas muito peculiares, tem uma barba negra e usa óculos.


			– Poirot, não posso crer que esteja falando sério.


			– Estou falando absolutamente sério, meu amigo.


			– Mas isso é infantilidade!


			– Não, isso é da máxima importância.


			– Suponhamos que o júri tenha um veredito de homicídio doloso contra Alfred Inglethorp. O que seria dessas suas teorias, então?


			– Elas não se abalariam porque doze estúpidos estariam cometendo um erro! Mas isso não vai acontecer. Pelo simples motivo de que um júri do interior não anseia por assumir uma responsabilidade tamanha, ainda mais que o sr. Inglethorp se encontra praticamente na posição de proprietário de terras local. Além disso – acrescentou placidamente – Eu não o permitiria!


			– Você não o permitiria?


			– Não.


			Olhei para o extraordinário homenzinho, dividido entre a irritação e o divertimento. Ele estava tão tremendamente seguro de si mesmo. Como se pudesse ler meus pensamentos, balançou a cabeça gentilmente. 


			– Sim, mon ami, eu faria como estou dizendo – ele se levantou e pôs a mão em meu ombro. Sua fisionomia alterou-se completamente. Lágrimas brotaram de seus olhos. – Com tudo isso, você sabe, penso na pobre sra. Inglethorp, agora morta. Ela não era amada de forma extravagante. Realmente não. Mas ela foi muito boa para nós, os belgas. Tenho para com ela uma dívida.


			Tentei interromper, mas Poirot continuou:


			– Deixe-me lhe contar isso, Hastings. Ela nunca me perdoaria se eu deixasse seu marido, Alfred Inglethorp, ser preso justamente agora, quando uma palavra minha pode salvá-lo!


			Capítulo 6


			O inquérito


			No período que antecedeu o inquérito, Poirot trabalhou incansavelmente. Ficou duas vezes a portas fechadas com o sr. Wells. Também fez longas caminhadas pelo campo. Fiquei um pouco ressentido por ele ter me deixado de lado: tanto que eu não fazia a mínima ideia de seus planos.


			Ocorreu-me que ele estaria fazendo investigações na fazenda dos Raikes. Assim, como não o encontrei em Leastways Cottage quando fui visitá-lo num fim de tarde, na quarta-feira, caminhei até lá pelos campos, na esperança de encontrá-lo. No entanto, nem sinal dele, então hesitei entre ir diretamente até a sede da fazenda ou não. Quando caminhava de volta, encontrei um senhor rústico, que me olhou com desconfiança.


			– O senhor é da mansão, não é? – ele perguntou.


			– Sim. Procuro um amigo que pensei ter vindo por estes lados.


			– Um baixotinho? Aquele que sacode as mãos quando fala? Um dos belgas da vila?


			– Sim – confirmei enfático. – Ele tem vindo aqui, então?


			– Oh, sim, tem vindo aqui, bastante mesmo. Bem mais de uma vez. Amigo seu, é? Ah, vocês, cavalheiros da mansão... Só gente fina! – e olhou-me de cima, de uma maneira extremamente jocosa.


			– Por que os cavalheiros da mansão vêm aqui tão frequentemente? – perguntei, tentando parecer o mais despretensioso possível.


			Ele piscou para mim com um ar astuto.


			– Um vem, senhor. Mas não cito nomes. Um cavalheiro muito generoso aliás! Ah, esteja certo, senhor, tenho dito.


			Segui apressadamente meu caminho. Evelyn Howard então tinha razão, e eu experimentava uma pontada de aversão ao pensar na generosidade de Alfred Inglethorp feita com o dinheiro da mulher. Seria aquele rostinho lindo de cigana o motivo do crime ou seria só o dinheiro mesmo? Provavelmente uma mistura bem calculada das duas coisas.


			Em um ponto, Poirot parecia possuído por uma obsessão curiosa. Uma ou duas vezes ele relatou que Dorcas talvez tivesse cometido um erro ao fixar a hora da discussão. Ele sugeria a ela repetidamente o horário de quatro e meia e não quatro horas o momento em que ela teria ouvido as vozes.


			Mas Dorcas permanecia impassível. Havia se passado quase uma hora, talvez mais, entre o momento em que ouvira as vozes discutindo e as cinco horas, quando levara o chá para a patroa.


			Os interrogatórios oficiais do inquérito tiveram início na sexta-feira em Stylites Arms, na vila. Poirot e eu nos sentamos juntos. Nenhum de nós dois foi chamado para prestar depoimento.


			Os procedimentos preliminares já tinham terminado. O corpo do júri foi verificado, e John Cavendish apresentou provas de sua identificação.


			No interrogatório, descreveu seu despertar nas primeiras horas da manhã e as circunstâncias da morte da mãe.


			As provas médicas foram examinadas na sequência. Houve silêncio absoluto no recinto enquanto todos os olhos permaneciam fixos sobre o famoso especialista de Londres, aquele que era tido como uma das maiores autoridades em toxicologia naquele momento.


			Em poucas palavras, ele resumiu o resultado da autópsia. Desprovido do jargão médico e suas minúcias técnicas, afirmou que a morte da sra. Inglethorp foi atribuída a envenenamento por estricnina. A julgar pela quantidade de veneno coletada, ela devia ter tomado não menos do que três quartos de um grão de estricnina ou, mais provavelmente, um grão ou um pouco mais. 


			– É possível que ela tenha ingerido o veneno acidentalmente? – questionou o juiz. 


			– Eu considero essa hipótese muito pouco provável. A estricnina não é utilizada para fins domésticos, como ocorre com outros venenos, e há restrições à sua comercialização.


			– Há algo em sua investigação que lhe permita determinar a maneira como o veneno foi administrado?


			– Não.


			– O senhor chegou a Styles antes do dr. Wilkins, estou certo?


			– Perfeitamente. Deparei-me com o carro saindo no portão e corri até a mansão o mais rapidamente possível.


			– O senhor pode nos relatar exatamente o que aconteceu em seguida?


			– Entrei no quarto da sra. Inglethorp. Naquele momento, ela se encontrava em típica convulsão tetânica. Ela se curvou em minha direção e disse, ofegante: Alfred... Alfred...


			– A estricnina poderia ter sido administrada no café levado pelo marido para a sra. Inglethorp tomar após o jantar?


			– Possivelmente, mas a estricnina é uma droga que age bem depressa. Os sintomas aparecem entre uma e duas horas após a ingestão. Podem ser retardados sob certas condições, nenhuma das quais, contudo, parece ter relação com este caso. Presumo que a sra. Inglethorp tenha tomado o café após o jantar, por volta das oito horas, mas os sintomas só se manifestaram nas primeiras horas da manhã. Em virtude disso, há indícios de que a droga só foi ingerida bem mais tarde, durante a madrugada.


			– A sra. Inglethorp tinha o hábito de tomar uma xícara de chocolate no meio da noite. A estricnina pode ter sido administrada nessa bebida?


			– Não. Eu mesmo colhi uma amostra das sobras do chocolate e a submeti à análise. Nenhum traço de estricnina foi encontrado.


			Ouvi Poirot rir baixinho a meu lado. 


			– Como você sabia? – cochichei.


			– Ouça.


			– Eu diria – continuou o doutor – que teria ficado consideravelmente surpreso com qualquer outro resultado. 


			– Por quê?


			– Simplesmente porque a estricnina tem um sabor extraordinariamente amargo. Pode ser detectada numa solução de um por setenta mil e somente é possível disfarçar seu gosto com alguma substância de sabor excepcionalmente forte. O chocolate seria inócuo para mascarar seu paladar.


			Um dos jurados quis saber se a mesma objeção seria feita ao café.


			– Não. O café também é amargo, o que poderia provavelmente se confundir com o sabor da estricnina.


			– Então o senhor considera mais provável que a droga tenha sido administra­da no café, mas, por alguma razão desconhecida, seu efeito foi retardado? 


			– Sim, mas, como a xícara foi totalmente esmagada, não há a menor possibilidade de se analisar seu conteúdo.


			Assim concluiu-se o depoimento do dr. Bauerstein. O dr. Wilkins corroborou o testemunho em todos os pontos. Questionado sobre a possibilidade de suicídio, ele a descartou por completo. A falecida, ele declarou, sofria de problemas cardíacos, mas em outros termos gozava de perfeita saúde, sendo animada, equilibrada e bem-disposta. Seria a última criatura a atentar contra a própria vida.


			Lawrence Cavendish foi o próximo depoente. Sua fala foi quase sem importância, uma mera repetição do que declarou seu irmão. Quando se preparava para deixar o parlatório das testemunhas, fez uma pausa e declarou, um tanto hesitante:


			– Gostaria de fazer uma sugestão. É possível?


			Olhou de forma suplicante para o juiz, que disparou:


			– É claro, sr. Cavendish, estamos aqui para chegar à verdade dos fatos e apreciaremos tudo o que possa nos levar à elucidação do caso.


			– É só uma ideia minha – explicou Lawrence. – É claro que eu posso estar redondamente enganado, mas ainda acho que a morte de minha mãe pode ser atribuída a causas naturais.


			– Baseado em que o senhor afirma isso, sr. Cavendish?


			– Minha mãe, na ocasião de sua morte, e durante algum tempo antes, vinha tomando um tônico que continha estricnina. 


			– Ah! – exclamou o juiz.


			Os jurados olharam com interesse.


			– Acredito – continuou Lawrence –, que haja casos em que o efeito cumulativo da droga, quando administrada durante certo período de tempo, acabe resultando em morte. Além disso, não seria possível que ela tivesse tomado uma overdose do medicamento por acidente? 


			– Essa é a primeira vez que ouvimos dizer que a falecida tomava estricnina na ocasião de seu falecimento. Estamos bastante agradecidos ao senhor, sr. Cavendish.


			O dr. Wilkins foi chamado a depor novamente e ridicularizou a ideia.


			– O que o sr. Cavendish está sugerindo é praticamente impossível. Qualquer médico diria o mesmo. A estricnina é, em certo sentido, um veneno cumulativo, mas seria quase impossível que resultasse em morte súbita dessa maneira. Teria ocorrido um longo período de sintomas crônicos que chamariam imediatamente minha atenção. Tudo isso é simplesmente um absurdo. 


			– E a segunda sugestão? A de que a sra. Inglethorp possa ter inadvertidamente tomado uma overdose?


			– Três, talvez até quatro doses, não a teriam levado a óbito. A sra. Inglethorp sempre teve uma quantidade extra de medicamento preparada de uma só vez, conforme seu acordo com a Farmácia Coot’s, de Tadminster. Ela haveria de ter ingerido praticamente o frasco inteiro para explicar a quantidade de estricnina encontrada na autópsia. 


			– Então o senhor considera que podemos desconsiderar o tônico como causador da morte? 


			– Com certeza. Esta suposição é ridícula.


			O mesmo membro do júri que havia interrompido a sessão anteriormente sugeriu que o farmacêutico que preparara o medicamento poderia ter cometido um erro.


			– Naturalmente, isso também é possível – replicou o médico.


			Todavia, Dorcas, a próxima testemunha a depor, anulou essa possibilidade. O medicamento não tinha sido preparado recentemente. Pelo contrário, a sra. Inglethorp tomara a última dose no dia de sua morte.


			Assim a questão do tônico foi finalmente abandonada, e o juiz prosseguiu com os trabalhos. Após as explicações de Dorcas sobre como foi despertada pelo violento toque da campainha de sua patroa, e de como procedeu para acordar todas as pessoas da casa, ele passou para o tema da discussão na tarde anterior ao crime.


			O depoimento de Dorcas a esse respeito foi substancialmente o mesmo que Poirot e eu já havíamos ouvido, então não o repetirei aqui.


			A próxima testemunha foi Mary Cavendish. Manteve-se de pé, muito empertigada, e falou num tom de voz baixo, claro e perfeitamente firme. Em resposta às perguntas do juiz, contou que seu despertador tocou às quatro e meia, como de costume. Ela estava se vestindo, quando o ruído da queda de alguma coisa pesada a assustou. 


			– Teria sido a mesinha ao lado da cama? – comentou o juiz.


			– Abri a porta de meu quarto – continuou Mary – e fiquei escutando. Em alguns instantes, uma campainha foi tocada insistentemente. Dorcas apareceu correndo e acordou meu marido. Fomos todos até a porta do quarto de minha sogra, mas estava trancada...


			O juiz a interrompeu.


			– Não acredito que precisamos realmente incomodá-la mais com essa parte. Já sabemos perfeitamente dos eventos subsequentes. Mas é meu dever perguntar o que a senhora ouviu da discussão do dia anterior.


			– Eu?


			Havia um laivo de insolência em sua voz. Ela ergueu a mão e ajustou o laço no pescoço, movendo um pouco a cabeça enquanto fazia isso. Muito espontaneamente, um pensamento me ocorreu: “Ela está ganhando tempo!”. 


			– Sim – continuou o juiz deliberadamente –, soube que a senhora estava lendo, sentada num banco do lado de fora da longa janela do toucador. Isso é verdade, não é? 


			Esse fato era totalmente novo para mim e, olhando de lado para Poirot, perguntei-me se o seria também para ele.


			– Sim, é verdade.


			– E a janela do toucador estava aberta, certo?


			O semblante dela certamente empalideceu um pouco ao responder:


			– Sim.


			– Então a senhora inevitavelmente ouviu as vozes lá dentro, especialmente em virtude dos ânimos exaltados pela raiva. De fato, deviam estar mais audíveis onde a senhora estava do que no hall.


			– Possivelmente.


			– A senhora pode repetir para nós o que ouviu da briga?


			– Eu realmente não me lembro de ter ouvido nada.


			– A senhora quer dizer que não ouviu as vozes?


			– Ah, sim, eu ouvi as vozes, mas não ouvi o que diziam – um leve rubor surgiu em sua face. – Não tenho o hábito de ficar ouvindo conversas particulares.


			O juiz insistiu.


			– Mas não se lembra de absolutamente nada? Nada, sra. Cavendish? Nem uma palavra ou frase solta qualquer que a fizesse perceber que aquilo se tratava de uma conversa particular?


			Ela fez uma pausa e parecia refletir, ainda demonstrando muita calma exterior.


			– Sim, eu me lembro que a sra. Inglethorp disse uma coisa... Não me recordo exatamente o quê... algo sobre causar escândalo entre marido e mulher.


			– Ah! – o juiz se inclinou para trás satisfeito. – Isso coincide com o que Dorcas ouviu. Mas, se me permite, sra. Cavendish, embora tenha percebido tratar-se de uma conversa particular, a senhora não deixou o local. A senhora permaneceu onde estava?


			Pude perceber o momentâneo brilho amendoado de seus olhos quando Mary ergueu a cabeça. Naquele momento, tive certeza de que ela gostaria de picotar o homem em pedaços, ele e suas insinuações, porém ela respondeu com toda a calma: 


			– Sim. Eu estava muito bem onde estava. Fixei minha mente na leitura. 


			– Então isso é tudo o que tem a relatar?


			– Isso é tudo.


			O interrogatório estava concluído, embora eu duvidasse que o juiz estivesse satisfeito com o resultado. Creio que ele suspeitava que Mary Cavendish tinha muito mais a declarar.


			Amy Hill, vendedora de loja, foi chamada em seguida para depor. Ela relatou ter vendido um formulário de testamento na tarde do dia 17 para William Earl, ajudante de jardineiro em Styles.


			William Earl e Manning a sucederam e relataram terem sido as testemunhas no documento. Manning declarou que isso aconteceu por volta das quatro e trinta. Na opinião de William, o fato ocorrera um pouco mais cedo.


			Cynthia Murdoch foi a próxima. Contudo, tinha pouco a contar. Não soubera nada da tragédia até ser acordada pela sra. Cavendish.


			– A senhorita não ouviu a mesa de cabeceira tombando?


			– Não. Estava profundamente adormecida.


			O juiz sorriu.


			– Uma consciência tranquila produz o melhor sono – observou. – Obrigado, srta. Murdoch, isto é tudo.


			– Srta. Howard.


			A srta. Howard apresentou a carta escrita a ela pela sra. Inglethorp na tarde do dia 17. Poirot e eu já havíamos lido o texto, naturalmente. Não acrescentava nada a nosso conhecimento sobre a tragédia. A seguir, reproduzo um fac-símile:


			[image: ]


			A carta foi passada ao júri, que a examinou com atenção. 


			– Temo que isto não nos ajude muito – afirmou o juiz, num suspiro. – Não faz menção a nenhum dos eventos daquela tarde.


			– Claro como água para mim – a srta. Howard disparou. – Mostra claramente que minha pobre e velha amiga havia acabado de descobrir que estava sendo feita de boba!


			– Nada disso está escrito na carta – o juiz ressaltou. 


			– Não, porque Emily jamais admitiria seu próprio erro. Porém eu a conhecia. Ela me queria de volta. Mas ela não ia reconhecer que eu estivera certa todo o tempo. Ela fez rodeios. A maioria das pessoas faz assim. Eu mesma custei a acreditar nisso.


			O sr. Wells riu discretamente. Observei que muitos jurados fizeram o mesmo. A srta. Howard era obviamente um tipo popular.


			– De qualquer modo, toda essa conversa mole é pura perda de tempo – continuou a senhora, olhando com desdém para todos os jurados. – Só conversa, conversa fiada! Quando todos nós sabemos o tempo todo e perfeitamente bem...


			O juiz a interrompeu com grande apreensão:


			– Obrigado, srta. Howard, isso é tudo.


			Acredito que ele tenha suspirado aliviado quando ela consentiu e calou-se.


			Foi quando veio a sensação do dia. O juiz chamou Albert Mace, farmacêutico-assistente.


			Era aquele nosso agitado e pálido jovenzinho. Em resposta às perguntas do juiz, ele explicou que era farmacêutico, embora estivesse trabalhando naquela farmácia havia pouco tempo, desde que o assistente anterior tinha sido convocado pelo exército.


			Concluídas essas questões preliminares, o juiz prosseguiu com o interrogatório.


			– Sr. Mace, o senhor vendeu estricnina para alguma pessoa não autorizada nos últimos tempos?


			– Sim, meritíssimo.


			– Quando foi?


			– Na segunda-feira passada.


			– Segunda-feira? Não teria sido na terça?


			– Não, meritíssimo, segunda-feira, dia 16.


			– Pode nos dizer para quem vendeu a substância?


			Fez-se um silêncio tamanho. Seria possível ouvir um alfinete caindo no chão.


			– Sim, meritíssimo. Foi para o sr. Inglethorp.


			Todos os olhos se voltaram simultaneamente para onde Alfred Inglethorp se encontrava sentado, impassível como uma árvore. Ele se mexeu um pouco ao ouvir as palavras condenatórias saírem da boca do rapaz. Cheguei a pensar que ele se levantaria para partir, mas permaneceu sentado, embora uma notável e típica expressão de espanto transparecesse em sua fisionomia.


			– O senhor tem certeza do que está dizendo? – perguntou o juiz com muita seriedade.


			– Tenho toda a certeza, meritíssimo.


			– O senhor costuma vender estricnina indiscriminadamente no balcão da farmácia?


			O pobre homem se encolheu visivelmente diante da austeridade do juiz.


			– Oh, não, meritíssimo... claro que não. Mas, vendo que se tratava do sr. Inglethorp, da mansão de Styles, pensei que não havia mal nenhum nisso. Ele me disse que pretendia envenenar um cachorro.


			No íntimo, simpatizei com ele. Era de sua natureza humana exaltar “a mansão Styles” com o fim especial de resultar na transferência do freguês da Coot’s para a farmácia local.


			– Não é um procedimento protocolar para qualquer pessoa que compre veneno assinar um termo num livro?


			– Sim, meritíssimo, e o sr. Inglethorp fez isso.


			– O senhor trouxe o livro consigo?


			– Sim, meritíssimo.


			O livro foi apresentado e, com algumas palavras de severa censura, o juiz dispensou o infeliz farmacêutico.


			Então, em meio a um silêncio sepulcral, Alfred Inglethorp foi convocado. Fiquei imaginando se ele tinha noção da proximidade entre seu pescoço e a forca naquele momento.


			O juiz foi direto ao ponto.


			– Na noite da última segunda-feira, o senhor comprou estricnina com o propósito de envenenar um cão?


			Inglethorp respondeu com perfeita calma:


			– Não, não comprei. Não há cães em Styles, exceto um pastor que vive do lado de fora e que se encontra em perfeita saúde.


			– O senhor nega veementemente ter comprado estricnina de Albert Mace na segunda-feira passada? 


			– Nego.


			– O senhor também nega isto?


			O juiz passou a ele o documento do qual constava sua assinatura. 


			– É claro que sim. A caligrafia é bastante diferente da minha. Posso mostrar ao senhor.


			Ele retirou um velho envelope do bolso e escreveu seu nome nele, passando-o ao juiz. Havia uma diferença visível.


			– Então qual é a explicação para o depoimento do sr. Mace?


			Alfred Inglethorp respondeu imperturbável:


			– O sr. Mace deve ter se equivocado.


			O juiz hesitou por um instante e então declarou:


			– Sr. Inglethorp, por formalidade, poderia nos dizer onde esteve na noite de segunda-feira, 16 de julho?


			– Realmente... não me lembro.


			– Isto é um absurdo, sr. Inglethorp – disse o juiz com energia. – Reflita.


			Inglethorp sacudiu a cabeça.


			– Não sei lhe dizer. Tenho a impressão de que estive caminhando.


			– Em que direção?


			– De fato, não consigo me lembrar.


			O juiz ficou mais sério.


			– O senhor estava acompanhado?


			– Não.


			– Encontrou alguém no caminho?


			– Não.


			– É uma pena – acrescentou o juiz secamente. – Devo entender, por conseguinte, que o senhor se nega a dizer onde esteve na hora em que o sr. Mace afirma positivamente que o senhor entrou na farmácia para comprar estricnina? 


			– Se o meritíssimo assim considera, então, sim. 


			– Tenha cuidado, sr. Inglethorp.


			Poirot se remexia nervosamente.


			– Sacré! – murmurou. – Esse imbecil quer ser preso?


			Inglethorp estava realmente criando uma má impressão. Suas negativas fúteis não convenciam nem mesmo a uma criança. O juiz, entretanto, passou rapidamente para o próximo tópico. Poirot suspirou aliviado.


			– O senhor teve uma discussão com sua esposa na tarde de terça-feira?


			– Desculpe-me – interrompeu Alfred Inglethorp –, mas o senhor foi mal informado. Não tive nenhuma discussão com minha querida mulher. Toda a história é absolutamente mentirosa. Eu estive fora de casa durante toda a tarde. 


			– Há alguém que possa testemunhar a favor disso?


			– O senhor tem minha palavra, meritíssimo – disse Inglethorp com dignidade.


			O juiz não se deu o trabalho de replicar.


			– Há duas testemunhas que juram tê-lo ouvido desentender-se com a sra. Inglethorp.


			– Essas testemunhas estão enganadas.


			Fiquei confuso. O homem falava com uma convicção estarrecedora. Olhei para Poirot. Havia uma expressão de exultação em seu rosto que tampouco eu compreendia. Estaria ele afinal convencido da culpa de Alfred Inglethorp?


			– Sr. Inglethorp – disse o juiz –, o senhor ouviu as últimas palavras de sua esposa sendo repetidas aqui. O senhor pode explicá-las?


			– Com certeza posso.


			– Pode?


			– Parece-me muito simples. O quarto estava com pouca iluminação. O dr. Bauerstein tem praticamente a minha altura e a mesma constituição física e, como eu, usa barba. No escuro e sofrendo como ela estava, minha pobre mulher o confundiu comigo.


			– Ah! – murmurou Poirot para si mesmo. – Uma ideia e tanto essa! 


			– Acha que isso é verdade? – cochichei.


			– Eu não diria isso, mas é uma suposição engenhosa com certeza.


			– O senhor tomou as últimas palavras de minha mulher como uma acusação – continuou Inglethorp –, mas elas foram, ao contrário, uma súplica em meu nome.


			O juiz refletiu por um momento e, em seguida, afirmou:


			– Estou certo de que o senhor mesmo, sr. Inglethorp, serviu o café e o levou para sua esposa naquela noite?


			– Eu o servi, sim, mas não o levei para ela. Eu pretendia fazê-lo, mas me disseram que um amigo se encontrava à porta, então deixei o café na mesa do hall. Quando passei por ali novamente, alguns minutos mais tarde, não estava mais onde o tinha deixado.


			Essa afirmação podia ou não ser verdadeira, mas não parecia melhorar as coisas para Inglethorp. Afinal, ele tivera tempo suficiente para adicionar o veneno ao café.


			Nesse momento, Poirot cutucou-me de leve, indicando a presença de dois homens sentados juntos próximos à porta. Um deles era baixo, de ar severo, cara de fuinha, um tanto sombrio; o outro era alto e jovial.


			Fiz um gesto de dúvida para Poirot. Ele aproximou os lábios de meu ouvido:


			– Sabe quem é aquele homenzinho?


			Balancei a cabeça em negativa.


			– Inspetor-detetive James Japp, da Scotland Yard... Jimmy Japp. O outro é da Scotland Yard também. As coisas estão andando depressa, meu amigo.


			Observei atentamente os dois homens. Não aparentavam nada que indicasse sua condição de policiais. Nunca teria suspeitado de seus cargos oficiais.


			Eu ainda os observava, quando fui surpreendido pela leitura da decisão do júri:


			– Homicídio doloso duplamente qualificado.


			Capítulo 7


			Poirot paga sua dívida


			Assim que deixamos o prédio do fórum de Stylites Arms, Poirot puxou-me delicadamente pelo braço e nos posicionamos a um canto da saída. Entendi seu objetivo: ele estava esperando os homens da Scotland Yard.


			Logo os policiais surgiram, e Poirot pôs-se imediatamente à frente, aproximando-se do mais baixo.


			– Receio que não se recorde de mim, Inspetor Japp.


			– Ora, se não é o sr. Poirot! – exclamou o inspetor. Virou-se para o outro homem. – Já me ouviu falando do sr. Poirot? Trabalhamos juntos em 1904, no caso da fraude de Abercrombie. Você se lembra? Foi em Bruxelas. Ah, foram dias incríveis, monsieur. Então, você se lembra do “Barão” Altara? Foi uma barra muito pesada para vocês! Ele conseguiu enganar direitinho mais da metade de toda a polícia europeia. Porém o pegamos em Antuérpia, graças ao nosso sr. Poirot!


			À medida que ambos recordavam essas e outras reminiscências, fui me aproximando até ser apresentado ao inspetor-detetive Japp que, por sua vez, apresentou-nos a seu companheiro, o superintendente Summerhaye. 


			– Nem preciso perguntar o que fazem aqui, cavalheiros – observou Poirot.


			Japp fechou um olho num gesto intencional.


			– De fato, não. Um caso bastante claro, eu diria. 


			Porém Poirot respondeu com severidade:


			– Nisso discordo de você.


			– Ora, não venha com essa! – disse Summerhaye, abrindo a boca pela primeira vez. – Com certeza, a coisa está clara como água. O homem foi pego em flagrante. Não sei como ele conseguiu ser tão tolo.


			Contudo, Japp olhava fixamente para Poirot.


			– Guarde sua munição, Summerhaye – observou, em tom bem-humorado. – Eu e o monsieur aqui já estivemos juntos, e o julgamento dele é o que levo em conta em primeiro lugar. Se eu não estiver redondamente enganado, ele tem uma carta na manga. Estou certo, monsieur?


			Poirot sorriu.


			– Cheguei a determinadas conclusões... sim.


			Summerhaye ainda o fitava com um olhar um tanto cético, mas Japp mantinha sua observação atenta sobre Poirot.


			– Ocorre que, até o momento – falou Japp –, acompanhamos o caso apenas externamente. É assim que a Yard se encontra em desvantagem num caso deste tipo, no qual o assassino só é exposto, por assim dizer, depois do inquérito. Muita coisa depende de você chegar à cena do crime logo nas primeiras horas e, nesse sentido, o sr. Poirot está um passo adiante de nós. Nem estaríamos aqui se um médico esperto não nos tivesse passado a informação que obteve do legista. Mas você esteve na cena já na ocasião do crime e deve ter colhido algumas pistas. Pelas provas apresentadas no inquérito, o sr. Inglethorp matou a mulher de forma tão evidente como eu estou de pé aqui, agora, e, se qualquer pessoa diferente de você me dissesse o contrário, eu riria na cara dela. Devo dizer que fiquei surpreso ao ver que o júri não o indiciou pela premeditação do homicídio logo de início. Acho que isso teria acontecido, não fosse pelo juiz, que parecia estar contendo as decisões dos jurados. 


			– Talvez, embora você tenha uma ordem de prisão contra ele bem aí em seu bolso – sugeriu Poirot.


			Uma espécie de carapaça blindada pelo tom oficial de seu cargo descerrou-se sobre a expressiva fisionomia de Japp. 


			– Talvez eu tenha, talvez não – declarou secamente. 


			Poirot estudou-o pensativo.


			– Espero ansioso, messieurs, que ele não seja preso. 


			– Com toda a certeza – observou Summerhaye com sarcasmo.


			Japp observava Poirot com uma perplexidade cômica. 


			– Você não pode ser mais específico, sr. Poirot? Uma piscadela sua pode valer tanto como uma ordem. Você esteve no local do crime e a Yard não quer cometer nenhum erro, você sabe. 


			Poirot concordou com veemência.


			– É exatamente o que pensei. Bem, vou lhes dizer o seguinte. Façam uso de sua autoridade: prendam o sr. Inglethorp. Mas isso não lhes trará nenhum crédito. A acusação contra ele será desmentida em pouco tempo! Comme ça! – e estalou os dedos de um modo expressivo.


			Japp fechou a cara, e Summerhaye apenas resmungou com incredulidade.


			Eu, por minha vez, permaneci literalmente estático em completa perplexidade. Somente podia concluir que Poirot estava louco.


			Japp retirara do bolso um lenço e o passava levemente pela testa.


			– Não ousaria fazer diferente, sr. Poirot. Eu levaria em conta sua opinião, mas há muitos outros acima de mim que me pedem pela prisão mais do que tudo no mundo. Você não pode me oferecer mais uma informaçãozinha sequer?


			Poirot refletiu por um momento.


			– Até poderia – declarou por fim. – Admito que não desejo fazê-lo. Eu me sentiria forçado. Preferiria continuar a trabalhar em silêncio, mas o que você diz é muito justo: a palavra de um policial belga, cujos bons dias já se foram, não é suficiente! E Alfred Inglethorp não deve ser preso. Sobre isso posso jurar, como sabe aqui meu amigo Hastings. Vejamos, então, meu bom Japp, está indo agora mesmo para Styles?


			– Bem, dentro de meia hora. Antes, vamos conversar com o juiz e o médico.


			– Está bem. Quando passarem por minha casa, me chamem. É a última casa da vila. Vou com vocês até Styles. O sr. Inglethorp oferecerá ou, se ele se recusar, como é provável, eu oferecerei algumas evidências que mostram que a acusação contra ele não se sustenta. Combinado?


			– Combinado! – concordou Japp, efusivo. – E, em nome da Yard, agradeço-lhe muito, embora tenha de confessar que até o momento não vejo a menor possibilidade de uma prova em contrário ao mostrado no inquérito. No entanto, você sempre foi um prodígio! Então, até logo, monsieur.


			Os dois detetives se afastaram. Summerhaye ostentava um sorrisinho de incredulidade.


			– Bem, meu amigo – falou Poirot, antes que eu pudesse dizer uma palavra –, o que você acha? Mon dieu! Passei por momentos difíceis naquele tribunal. Mal pude acreditar que o homem fosse tão estúpido a ponto de se negar a dizer algo em defesa própria. Decididamente, foi a atitude de um imbecil.


			– Hum! Há outras explicações além da imbecilidade – observei. – Porque, se o caso contra ele for verdadeiro, como ele poderia se defender senão mantendo silêncio?


			– Ora, através de milhares de maneiras engenhosas – exclamou Poirot. – Veja bem, digamos que fosse eu o assassino neste caso. Eu poderia pensar em sete histórias absolutamente plausíveis! Muito mais convincentes do que as pétreas negativas do sr. Inglethorp!


			Não pude conter o riso.


			– Meu caro Poirot, estou certo de que você pode pensar em setenta histórias. Mas, falando sério, apesar do que ouvi você dizendo aos detetives, não é possível que ainda acredite na possibilidade de Alfred Inglethorp ser inocente!


			– Por que não? Nada mudou!


			– Mas as provas são tão conclusivas...


			– Sim, conclusivas até demais.


			Passamos pelos portões de Leastways Cottage e subimos os já familiares degraus.


			– Sim, sim, conclusivas até demais – repetiu Poirot, como se falasse para si mesmo. – A prova real é normalmente vaga e insatisfatória. Precisa ser examinada... peneirada. Porém aqui a coisa está toda armada. Não, meu amigo, essa prova foi muito bem fabricada... tão habilmente que derrubou seus próprios fins.


			– Como você pode dizer uma coisa dessas?


			– Porque, enquanto a prova contra ele for vaga e intangível, fica muito difícil desbancá-la. Mas, em sua ansiedade, o criminoso deixou alguns flancos abertos... basta abrir um deles para Inglethorp ser inocentado.


			Fiquei em silêncio. Passado um minuto ou dois, Poirot continuou:


			– Vamos encarar a questão da seguinte maneira: aqui está um homem que, digamos, planeja envenenar a esposa. Um velhaco que “vive de expedientes”, como diz o ditado. Presume-se, portanto, que ele tenha alguma imaginação. Não pode ser inteiramente tolo. Então, como ele resolve agir? Vai até a farmácia da vila e compra estricnina em seu próprio nome, conta uma historinha besta sobre um cachorro que logo será considerada um absurdo. Não usa o veneno naquela noite: primeiro espera ter uma discussão bem violenta com a mulher, da qual todos na casa tomam conhecimento e, assim, atrai naturalmente todas as suspeitas contra si próprio. Não prepara nenhum tipo de defesa: nem ao menos o mais esdrúxulo dos álibis, mesmo sabendo que o ajudante de farmacêutico contará tudo o que sabe. Ora, bolas! Não me peça para acreditar que algum homem no mundo pudesse ser um idiota tão completo! Somente um lunático que pretendesse cometer suicídio, pensando em ser levado à forca, agiria dessa maneira!


			– Mesmo assim, eu não entendo.


			– Tampouco eu, mon ami. Também fico confuso. Eu, Hercule Poirot!


			– Mas se você acredita na inocência dele, como explica o fato de ele ter comprado a estricnina?


			– Muito simples. Ele não comprou o veneno.


			– Mas Mace o reconheceu!


			– Desculpe-me contrariá-lo: ele viu um homem de barba negra como o sr. Inglethorp, usando óculos como o sr. Inglethorp e vestido com o mesmo tipo de roupa que o sr. Inglethorp usa. Ele não poderia reconhecer um homem que provavelmente sempre vira à distância, especialmente sendo um morador que, como ele mesmo afirmou, só estava na vila havia quinze dias. Além disso, a sra. Inglethorp era freguesa da Coot’s, em Tadminster.


			– Então você acha que...


			– Mon ami, lembra-se de dois pontos que enfatizei para você? Esqueça o primeiro por um momento. Qual era o segundo?


			– O fato relevante de que Alfred Inglethorp usa trajes peculiares, usa barba e óculos – respondi.


			– Exatamente. Agora, suponha que alguém quisesse se fazer passar por John ou Lawrence Cavendish. Seria fácil?


			– Não – respondi pensativo. – É claro que um ator...


			Mas Poirot cortou-me sem dó.


			– E por que não seria fácil? Eu lhe digo, meu amigo: porque ambos são homens que não usam barba. Para se fazer passar com êxito por um desses dois em plena luz do dia seria necessário um ator genial e uma semelhança facial já de início. Mas, no caso de Alfred Inglethorp, tudo é diferente. Suas roupas, a barba, os óculos que escondem seus olhos são pontos marcantes de sua aparência pessoal. Agora, qual é o instinto básico do criminoso? Afastar qualquer suspeita de si próprio, não é mesmo? E qual a melhor maneira de se fazer isso? Atribuindo essa suspeita a outra pessoa. Nesse caso, já havia um homem à disposição: todo mundo estaria predisposto a acreditar que o sr. Inglethorp seria o culpado. Podia-se concluir de antemão que ele seria o suspeito. Mas, para fazer isso, era preciso uma prova tangível tal como a compra do veneno. E conseguir isso com um homem de aparência tão peculiar como o sr. Inglethorp não seria difícil. Lembre-se, esse jovem Mace nunca sequer tinha conversado com o sr. Inglethorp. Como duvidar que um homem vestido como ele, barbado e de óculos, não seria Alfred Inglethorp?


			– Pode ser – admiti, fascinado pela eloquência de Poirot –, mas, se foi assim, por que ele não revelou onde estava na segunda-feira às seis horas da tarde?


			– Ah, por que será, de verdade? – exclamou Poirot, acalmando-se. – Se fosse detido, ele provavelmente falaria, mas não quero que isso chegue a acontecer. Preciso fazer com que ele enxergue a gravidade de sua situação no caso. Há, é claro, alguma coisa repreensível por trás de seu silêncio. Se ele não assassinou a esposa, continua sendo, ainda assim, um pilantra, e tem algo a esconder, algo à parte do crime.


			– O que será? – indaguei curioso, conquistado pelos pontos de vista de Poirot, embora ainda tivesse a vaga convicção de que a dedução óbvia seria a correta.


			– Não é capaz de adivinhar? – perguntou Poirot sorrindo.


			– Não. E você?


			– Ah, sim, fiz algumas deduções há algum tempo... e minhas hipóteses se confirmaram.


			– Você nunca me contou – reprovei.


			Poirot estendeu suas mãos como se pedisse desculpas.


			– Perdoe-me, mon ami, você não foi exatamente sympathique – virou-se para mim com determinação. – Diga-me: compreende agora que ele não deve ser detido? 


			– Talvez – respondi hesitante, porque me sentia realmente indiferente ao destino de Alfred Inglethorp e considerava que um bom susto não faria nenhum mal a ele.


			Poirot, que me observava com atenção, suspirou.


			– Diga, meu amigo – chamou, mudando de assunto –, fora o sr. Inglethorp, de que maneira as evidências expostas no inquérito o impressionaram?


			– Ah, foi tudo exatamente como eu esperava.


			– Nada em especial despertou sua atenção?


			Meus pensamentos se voltaram para Mary Cavendish, então busquei uma posição defensiva: 


			– Sob que aspecto?


			– Bem, o depoimento do sr. Lawrence Cavendish, por exemplo?


			Fiquei aliviado.


			– Ah, Lawrence! Não, não me chamou atenção. Ele é sempre aquele sujeito meio nervoso.


			– A sugestão de que a mãe dele envenenou-se acidentalmente tomando aquele tônico não lhe pareceu estranha, hein?


			– Não, eu não diria isso. Os médicos o ridicularizaram, é claro. Mas foi simplesmente a sugestão típica de um leigo.


			– Mas monsieur Lawrence não é leigo. Você mesmo me contou que ele cursou medicina e chegou a formar-se.


			– Sim, é verdade. Nem me lembrei disso – fiquei um tanto confuso. – Isso sim é estranho.


			Poirot concordou com um gesto de cabeça.


			– Seu comportamento foi peculiar desde o início. Entre todos os moradores da mansão, provavelmente só ele teria sido capaz de reconhecer os sintomas de envenenamento por estricnina. Entretanto, é o único membro da família que defende exaustivamente a teoria de morte por causas naturais. Se essa atitude tivesse partido de monsieur John, eu poderia compreender, pois ele não tem nenhum conhecimento técnico e, por natureza, é uma pessoa sem imaginação. Mas monsieur Lawrence... Não! E agora, ainda hoje, apresentou-me uma sugestão que até ele mesmo deve ter achado ridícula. Há muito que pensar sobre isso, mon ami!


			– É muito confuso – concordei.


			– E ainda temos a sra. Cavendish – continuou Poirot. – Essa é outra que não está dizendo tudo o que sabe! O que você acha da atitude dela?


			– Não sei o que dizer. Parece inconcebível que ela esteja protegendo Alfred Inglethorp. Entretanto, é o que parece.


			Poirot assentiu reflexivo.


			– É muito estranho. Uma coisa é certa: ela ficou escutando algo além daquela “conversa particular”. Ouviu mais do que quis admitir.


			– Mas, apesar disso, é a última pessoa que alguém acusaria de bisbilhoteira!


			– Exatamente. Uma coisa o depoimento dela deixou claro para mim. Cometi um erro. Dorcas tinha razão. A discussão ocorreu mais cedo naquela tarde, por volta das quatro horas, conforme ela afirmou.


			Olhei para ele com curiosidade. Nunca entendi sua insistência nesse ponto.


			– Sim, muitas peculiaridades vieram à tona hoje – continuou Poirot. – O dr. Bauerstein, por exemplo, o que fazia acordado e vestido àquela hora da madrugada? É surpreendente para mim que ninguém tenha comentado sobre isso. 


			– Parece-me que ele sofre de insônia – declarei hesitante.


			– O que pode ser uma ótima explicação, mas também uma péssima – observou Poirot. – Engloba tudo e não explica nada. Vou ficar de olho vivo sobre o nosso astuto dr. Bauerstein.


			– Há mais alguma falha nos depoimentos? – perguntei com ironia.


			– Mon ami – respondeu Poirot muito sério –, quando você perceber que as pessoas não estão dizendo a verdade, tenha cuidado! A não ser que eu esteja redondamente enganado, na sessão de hoje no tribunal, apenas uma, no máximo duas pessoas estavam falando a verdade sem reservas nem subterfúgios. 


			– Ah, Poirot, tenha paciência! Eu não citaria Lawrence ou a sra. Cavendish. Mas John e a srta. Howard, estes com certeza estavam falando a verdade!


			– Os dois, meu amigo? Um, eu garanto que sim, mas ambos...


			Suas palavras me causaram um choque desagradável. O depoimento da srta. Howard, mesmo sem importância, fora prestado de forma tão direta e espontânea que eu jamais duvidaria de sua sinceridade. Contudo, eu tinha grande respeito pela sagacidade de Poirot, salvo nas ocasiões em que ele agia como um “burro teimoso”, como eu costumava dizer para mim mesmo. 


			– Você acha mesmo? – perguntei. – A srta. Howard sempre me pareceu tão essencialmente honesta. É quase inconveniente, de tão honesta.


			Poirot lançou-me um olhar curioso, que mal pude decifrar. Parecia querer dizer-me algo, mas subitamente se conteve.


			– Também a srta. Murdoch – continuei –, não há nenhuma falsidade nela.


			– Não. Mas não considera estranho que ela nunca tenha ouvido barulho nenhum, mesmo dormindo no quarto ao lado? Já a sra. Cavendish, que estava do outro lado da casa, ouviu perfeitamente o barulho da mesinha de cabeceira caindo.


			– Bem, mas Cynthia é jovem e dorme profundamente.


			– É, com certeza! Deve ser uma dorminhoca ilustre, aquela moça!


			Em nada apreciei seu tom de voz, mas naquele momento uma batida vigorosa fez-se ouvir do lado de fora. Olhamos pela janela e percebemos a presença dos dois detetives, que nos esperavam lá embaixo. 


			Poirot pegou seu chapéu, torceu ferozmente os cantos do bigode e, limpando criteriosamente um imaginário grão de poeira da manga do paletó, pôs-me em movimento para segui-lo escada abaixo. Lá, juntamo-nos aos detetives e rumamos para Styles.


			Creio que o aparecimento dos dois homens da Scotland Yard foi um tanto chocante, especialmente para John, embora, naturalmente, após o veredito, ele já soubesse que isso era apenas uma questão de tempo. Além disso, a presença dos detetives na mansão fez com que ele percebesse a real dimensão do problema mais do que qualquer outra coisa seria capaz de fazer.


			Poirot confabulou em voz baixa com Japp durante todo o caminho. Japp pediu que todos da casa, à exceção dos criados, fossem reunidos na sala de estar. Percebi a importância disso. Cabia agora a Poirot tirar proveito dessa situação.


			Pessoalmente, não punha muita fé nisso. Poirot podia ter excelentes razões para acreditar na inocência de Inglethorp, mas um homem como Summerhaye exigiria provas tangíveis, e eu duvidava que Poirot as tivesse a contento.


			Logo estávamos todos reunidos na sala de estar, cuja porta Japp fechou. Gentilmente, Poirot distribuiu cadeiras para todos. Os homens da Scotland Yard eram o centro das atenções de todos os olhares. Creio que aquela foi a primeira vez em que percebemos que tudo aquilo não se tratava de um pesadelo, mas de uma realidade concreta. Já havíamos lido sobre acontecimentos semelhantes – e agora éramos nós próprios atores naquele drama. No dia seguinte, todos os jornais ingleses estampariam manchetes chamativas como esta:


			tragédia misteriosa em essex 


			rica senhora envenenada


			Haveria fotografias de Styles, flagrantes da “Família deixando o tribunal”. O fotógrafo local certamente teve muito trabalho! Todas essas coisas que as pessoas já leram centenas de vezes, coisas que acontecem com os outros, não com a gente. E agora, naquela casa, um assassinato havia sido cometido. Bem diante de nós estavam “os detetives responsáveis pelo caso”. A bem conhecida e edulcorada fraseologia passava rapidamente diante da minha mente pouco antes de Poirot abrir a sessão.


			Creio que todos ficaram um pouco surpresos que ele e não um dos detetives oficiais tivesse tomado a iniciativa.


			– Mesdames e messieurs – iniciou Poirot, curvando-se e fazendo uma mesura como se fosse uma celebridade na abertura de uma conferência –, convidei-os a se reunirem aqui por causa de um assunto relacionado ao sr. Alfred Inglethorp.


			Inglethorp estava sentado um pouco distante dos outros. Penso que, inconscientemente, todos tinham posicionado suas cadeiras ligeiramente longe dele. E ele estremeceu discretamente ao ouvir Poirot pronunciar seu nome.


			– Sr. Inglethorp – começou Poirot, dirigindo-se diretamente a ele –, uma sombra muito obscura paira sobre esta casa, a sombra de um homicídio.


			Inglethorp balançou a cabeça com tristeza.


			– Minha pobre esposa – murmurou. – Pobre Emily! Como é terrível.


			– Tenho a impressão, monsieur – afirmou Poirot diretamente –, que o senhor não tem a noção exata do quão terrível tudo isso pode ser... para o senhor – e, como Inglethorp parecesse não entender, ele acrescentou: – Sr. Inglethorp, o senhor está correndo grande perigo.


			Os dois detetives se impacientaram. Pareceu-me que a sentença oficial “tudo o que disser poderá ser usado contra o senhor” estava prestes a sair dos lábios de Summerhaye. Poirot continuou: 


			– O senhor compreende agora, monsieur?


			– Não. O que o senhor quer dizer?


			– Quero dizer – disse Poirot deliberadamente – que o senhor é suspeito de ter envenenado sua mulher.


			Enquanto ele falava, um suspiro coletivo preencheu o ar entre os presentes.


			– Deus do céu – exclamou Inglethorp, levantando-se. – Mas que ideia monstruosa! Eu... envenenar minha querida Emily!


			– Parece-me que o senhor – Poirot o observava com atenção – ainda não percebeu a natureza desfavorável de seu depoimento no tribunal. Sr. Inglethorp, agora que o senhor está ciente do que estou lhe dizendo, ainda se recusa a dizer onde esteve às seis horas da tarde na segunda-feira?


			Com um gemido, Alfred Inglethorp deixou-se afundar novamente na cadeira e cobriu o rosto com as mãos. Poirot aproximou-se e ficou de pé ao lado dele.


			– Fale! – gritou em tom ameaçador.


			Com esforço, Inglethorp ergueu o rosto. Então, devagar e deliberadamente, sacudiu a cabeça.


			– Então, não vai falar?


			– Não. Não creio que alguém possa ser tão monstruoso a ponto de me acusar do que o senhor está me dizendo.


			Poirot fez um gesto com a cabeça, com ar pensativo, como um homem que já tomou uma decisão. 


			– Soit! – exclamou. – Então terei de falar em seu lugar.


			Alfred Inglethorp levantou-se novamente.


			– O senhor? Como pode falar em meu lugar? O senhor não sabe... – e calou-se abruptamente.


			Poirot voltou-se para nós:


			– Mesdames e messieurs! Eu vou falar! Ouçam! Eu, Hercule Poirot, afirmo que o homem que entrou na farmácia da vila e comprou estricnina às seis horas da tarde da segunda-feira não foi o sr. Inglethorp, pois às seis horas da tarde daquele dia, o sr. Inglethorp estava acompanhando a sra. Raikes de volta à sua casa. Os dois vinham de uma fazenda vizinha. Posso apresentar nada menos do que cinco testemunhas que juram tê-los visto juntos, tanto às seis como um pouco depois dessa hora e, como vocês devem saber, a fazenda Abbey, onde reside a sra. Raikes, está situada a pelo menos cinco quilômetros da vila. Absolutamente, não há nenhum questionamento possível contra esse álibi!


			Capítulo 8


			Novas suspeitas


			Houve um momento de silêncio entorpecedor. Japp, o menos surpreso entre todos nós, foi o primeiro a se manifestar:


			– Isso é notável – exclamou. – Você é mesmo incrível! Bem na mosca! E essas testemunhas são mesmo confiáveis, eu suponho.


			– Voilà! Preparei uma lista delas – nomes e endereços. Você precisa encontrá-las, é claro. Mas verá que está tudo certo com elas.


			– Estou convencido disso – Japp baixou a voz. – Agradeço-lhe muito. A prisão dele teria sido um equívoco terrível. – E, virando-se para Inglethorp: – Mas, com seu perdão, senhor, por que não declarou isso no tribunal?


			– Eu lhe direi por quê – interrompeu Poirot. – Havia certos rumores...


			– Boatos extremamente maliciosos e inteiramente mentirosos – Alfred Inglethorp também cortou a fala de Poirot, com voz agitada.


			– E o sr. Inglethorp queria evitar reavivar o escândalo a todo custo no momento presente. Estou certo?


			– Sim – concordou Inglethorp. – Com minha pobre Emily ainda insepulta, o senhor pode fazer ideia de como eu estava ansioso por evitar o aparecimento de boatos mentirosos.


			– Cá entre nós, senhor – observou Japp –, eu preferiria qualquer boato a ser preso sob a acusação de homicídio. E imagino que sua pobre esposa também pensaria da mesma forma. E não fosse pelo monsieur Poirot aqui, o senhor seria realmente detido, tão certo como dois e dois são quatro!


			– Não há dúvida de que agi como um tolo – murmurou Inglethorp. – Mas o senhor não sabe, inspetor, como tenho sido perseguido e atacado. – E lançou um olhar de forte ressentimento contra Evelyn Howard.


			– Agora, senhor – falou Japp virando-se rapidamente para John –, gostaria de ver o quarto da senhora, por favor. E, depois disso, apreciaria uma conversa com os criados. Não é preciso preocupar-se com nada. Monsieur Poirot me indicará o caminho.


			Quando todos deixaram a sala, Poirot fez um sinal para mim convidando-me a segui-lo escada acima. No andar de cima, tomou-me pelo braço e chamou-me de lado.


			– Depressa, vá para o outro lado da mansão. Fique lá, bem ao lado daquela porta forrada com tecido. Não saia de lá até eu aparecer – e, virando-se rapidamente, juntou-se novamente aos dois detetives.


			Segui suas instruções, assumindo minha posição perto da porta, sem ter a menor noção sobre o motivo daquele pedido. Para que ficar de guarda naquele lugar específico? Estudei cuidadosamente o corredor diante de mim. Uma ideia me ocorreu. Com exceção do quarto de Cynthia Murdoch, todos os outros ficavam na ala esquerda. Teria alguma implicação esse fato? Eu deveria relatar quem entraria e quem sairia? Permaneci fielmente instalado em meu posto. Os minutos se passaram. Ninguém apareceu. Nada aconteceu.


			Cerca de vinte minutos depois, Poirot veio até mim. 


			– Alguma coisa chamou sua atenção?


			– Não, fiquei parado aqui como uma pedra. Não aconteceu nada.


			– Ah! – Poirot estava satisfeito ou desapontado? – Você não viu absolutamente nada?


			– Não.


			– Mas provavelmente ouviu alguma coisa. Algo caindo, hein, mon ami?


			– Não.


			– Será possível? Ah, mas estou com vergonha de mim mesmo! Normalmente, não sou desajeitado. Fiz apenas um pequeno gesto com a mão esquerda – eu conhecia os gestos típicos de Poirot – e acabei derrubando a mesa de cabeceira que estava ao lado da cama!


			Ele parecia envergonhado e humilhado como uma criança, de modo que me pus a consolá-lo.


			– Deixe isso de lado, meu velho. Que importância tem isso? Seu triunfo lá embaixo o deixou excitado. Posso lhe garantir que você surpreendeu a todos nós. Deve haver bem mais nesse caso entre Inglethorp e a sra. Raikes do que pensávamos para que ele fizesse questão de tanto segredo. O que você fará agora? Onde estão os rapazes da Scotland Yard?


			– Desceram para interrogar os criados. Mostrei a eles todos os objetos que coletamos. Estou desapontado com Japp. Ele não tem nenhum método!


			– Alô! – eu disse, olhando para fora da janela. – Lá vem o dr. Bauerstein. Acredito que tenha razão a respeito desse homem, Poirot. Não gosto dele.


			– Ele é esperto – observou Poirot meditativo.


			– Ah, esperto como o diabo! Devo dizer que me regozijei ao vê-lo todo sujo de lama na terça-feira. Que espetáculo! – e descrevi a aventura do médico. – Ele parecia um espantalho completo! Tinha lama da cabeça aos pés.


			– Você o viu, então?


			– Sim. É claro, ele não queria entrar. Foi pouco depois do jantar. Porém o sr. Inglethorp insistiu.


			– O quê? – Poirot tomou-me violentamente pelos ombros. – O dr. Bauerstein esteve aqui no início da noite de terça-feira? Aqui? E você não me disse nada? Por que não me contou? Por quê? Por quê?


			Ele parecia ter entrado num absoluto frenesi. 


			– Meu caro Poirot – expliquei –, nunca pensei que isso fosse de seu interesse. Nunca imaginei que isso tivesse a mínima importância.


			– Importância? Mas é da máxima importância! Quer dizer que o dr. Bauerstein esteve aqui na noite de terça-feira... A noite do crime. Hastings, você não percebe? Isso muda tudo... Tudo!


			Nunca o tinha visto tão descontrolado. Tirou as mãos de mim e mecanicamente endireitou um par de castiçais sobre a mesa, ainda murmurando para si mesmo: “Sim, isso muda tudo... Tudo!”.


			De repente, pareceu tomar uma decisão.


			– Allons! – exclamou. – Precisamos agir imediatamente. Onde está o sr. Cavendish?


			John estava na sala de fumar. Poirot foi direto até ele.


			– Sr. Cavendish, tenho assuntos importantes a tratar em Tadminster. Uma nova pista. O senhor me emprestaria seu carro? 


			– Ora, naturalmente. Agora mesmo?


			– Sim, por favor.


			John tocou a campainha e deu ordens a respeito do carro. Em dez minutos, descíamos através do parque e logo tomamos a autoestrada em direção a Tadminster. 


			– Agora, Poirot – observei resignado –, talvez você possa me dizer do que se trata tudo isso.


			– Bem, mon ami, muita coisa deixo para você mesmo inferir. É claro, como você pode ver, agora que o sr. Inglethorp está fora disso, o foco muda inteiramente. Estamos frente a frente com um problema completamente diferente. Agora sabemos que uma pessoa não comprou o veneno. Afastamos as pistas falsas. Então precisamos nos preocupar com as verdadeiras. Certifiquei-me de que todos na casa, com exceção da sra. Cavendish, que estava jogando tênis com você, poderia ter personificado o sr. Inglethorp no início da noite da segunda-feira. Da mesma forma, ele afirmou ter deixado o café no hall. Ninguém prestou muita atenção a isso no tribunal, mas agora este fato ganha um significado muito diferente. Precisamos descobrir quem realmente levou aquele café para a sra. Inglethorp ou quem passou pelo hall enquanto a bebida se encontrava lá. Conforme você nos diz, há apenas duas pessoas que positivamente estiveram longe do café: A sra. Cavendish e mademoiselle Cynthia.


			– Sim, é isso mesmo – senti um grande alívio em meu coração. Mary Cavendish certamente estava longe das suspeitas.


			– Ao afastar o sr. Inglethorp da situação – continuou Poirot –, fui obrigado a mostrar meu jogo antes do que imaginava. Enquanto todos pensavam que eu estava atrás dele, o criminoso se encontrava numa situação confortável. Agora, redobrará sua atenção. Sim, tomará duas vezes mais cuidado – e, voltando-se para mim: – Diga-me, Hastings, você, você mesmo... não suspeita de ninguém?


			Hesitei. Para dizer a verdade, uma ideia muito estranha e extravagante passara por minha cabeça umas duas vezes naquela manhã. Rejeitei-a como absurda, embora ela persistisse em minha mente. 


			– Não se pode chamar isso de suspeita – murmurei –, pois é uma ideia muito tola.


			– Ora, deixe disso – encorajou-me Poirot. – Não tenha medo, desabafe. Sempre preste atenção ao que lhe diz seu instinto.


			– Bem, então – fui dizendo de uma vez –, é um absurdo, mas suspeito da srta. Howard porque não diz tudo o que sabe!


			– A srta. Howard?


			– Sim, você vai rir de mim...


			– De jeito nenhum. Por que eu riria de você?


			– Não consigo deixar de pensar – continuei, sem refletir duas vezes – no fato de a termos deixado fora da lista de suspeitos simplesmente porque ela estava longe do local do crime. Mas, afinal, ela estava a apenas 24 quilômetros de distância. Um automóvel teria resolvido toda a questão em meia hora. Podemos mesmo afirmar que ela estava longe de Styles na noite do assassinato?


			– Sim, meu amigo – disse Poirot, de maneira inesperada –, podemos. Uma das minhas primeiras providências foi telefonar para o hospital onde ela estava trabalhando.


			– E daí?


			– E daí eu soube que a srta. Howard estava de plantão naquela tarde de terça-feira e que, ao chegar um contingente inesperado de feridos, ela gentilmente se ofereceu para permanecer e fazer plantão durante a noite, uma proposta aceita com gratidão pelo hospital. Isso tira a srta. Howard de nossa mira. 


			– Oh! – exclamei, um tanto perplexo. – É mesmo? Foi a extraordinária veemência dela contra o sr. Inglethorp que despertou minhas suspeitas. Não consigo parar de pensar no fato de que ela faria qualquer coisa contra ele. Além disso, desconfiei que ela pudesse saber algo sobre a destruição do testamento. Ela poderia ter queimado o mais recente, tendo-o confundido com o anterior, aquele que o favorecia. Ela tem tanto ódio dele.


			– Você considera a veemência dela anormal?


			– S-sim... Ela é tão violenta. Questiono a sanidade dela em relação a esse assunto.


			Poirot fez movimentos enérgicos com a cabeça.


			– Não, não, você está indo pelo caminho errado. Não há nenhuma fraqueza emocional nem degeneração na srta. Howard. Ela é um excelente espécime da equilibrada brutalidade inglesa. A própria sanidade em pessoa.


			– Contudo, seu ódio por Alfred Inglethorp parece ser quase uma mania. Minha ideia, um tanto ridícula, não há dúvida, é que ela tencionava envenená-lo. E que, de algum modo, a sra. Inglethorp tomou o veneno por engano, embora eu não vislumbre exatamente como isso aconteceu. A coisa toda é absurda e ridícula até não mais poder. 


			– Mesmo assim, você tem razão num ponto. É sempre prudente suspeitar de todo mundo até que se possa provar com toda a lógica, até alcançar sua plena satisfação, que as pessoas são inocentes. Agora, quais são os motivos que você tem contra o fato de a srta. Howard ter pretendido envenenar deliberadamente a própria sra. Inglethorp?


			– Ora, ela era devotada a ela! – exclamei.


			– Tcha! Tcha! – gritou Poirot irritado. – Você argumenta como uma criança. Se a srta. Howard fosse capaz de envenenar a velha senhora, seria igualmente capaz de simular devoção. Não, precisamos olhar a coisa sobre outros prismas. Você está absolutamente certo em sua desconfiança de que a veemência dela contra Alfred Inglethorp é violenta demais para ser natural, mas está se equivocando em suas deduções a partir disso. Tenho eu minhas próprias deduções, que acredito serem corretas, mas não desejo falar sobre elas no momento – fez uma pausa e então continuou: – Agora, segundo meu raciocínio, há uma objeção insuperável contra a srta. Howard ser a assassina.


			– E qual é? 


			– Não há a menor possibilidade de a morte da sra. Inglethorp beneficiar a srta. Howard. E, naturalmente, não existe homicídio sem motivo.


			Refleti.


			– Será que a sra. Inglethorp fez algum testamento em favor dela?


			Poirot negou com um movimento de cabeça.


			– Mas foi você mesmo quem fez essa sugestão ao sr. Wells.


			Poirot sorriu.


			– Tive um motivo para isso. Eu não queria mencionar o nome da pessoa que realmente tinha em mente. A srta. Howard ocupava exatamente a mesma posição dessa pessoa, então usei o nome dela em lugar da outra.


			– Mesmo assim, a sra. Inglethorp poderia ter feito isso, pois aquele testamento feito na tarde de sua morte poderia...


			Mas outro movimento de cabeça de Poirot foi tão enérgico que me detive.


			– Não, meu amigo. Bem tenho algumas ideias particulares sobre aquele testamento. Mas uma coisa posso afirmar: não beneficiava a srta. Howard.


			Aceitei sua afirmação, embora não conseguisse entender exatamente como ele podia ser tão positivo a respeito da questão.


			– Bem – eu disse, num suspiro –, então absolvemos a srta. Howard. Em parte, é sua culpa que eu tenha suspeitado dela. Foi o que você disse sobre o depoimento dela no tribunal que me chamou a atenção.


			Poirot parecia confuso.


			– O que eu disse sobre o depoimento dela no tribunal?


			– Você não se lembra? Quando eu citei o nome dela e o de John Cavendish como fora de suspeita?


			– Oh... ah... sim – ele parecia um pouco confuso, mas refez-se. – A propósito, Hastings, há algo que quero que faça para mim.


			– Claro. O que é?


			– Da próxima vez que estiver a sós com Lawrence Cavendish, quero que diga isto a ele: “tenho uma mensagem de Poirot para você, que diz: ‘encontre a xícara extra de café e você poderá ficar em paz!’”. Nada mais, nada menos.


			– “Encontre a xícara extra de café e você poderá ficar em paz!” É isso mesmo? – perguntei, sem entender nada.


			– Excelente.


			– Mas o que significa isso?


			– Ah, isso deixarei para você descobrir. Você tem acesso aos fatos. Apenas diga isso a ele e observe como ele vai reagir. 


			– Muito bem, mas soa extremamente misterioso.


			Entrávamos em Tadminster nesse momento, e Poirot dirigiu o carro diretamente até o laboratório químico.


			Poirot saltou do carro rapidamente e entrou no prédio. Em pouco tempo, já estava de volta.


			– Pronto – exclamou –, esse é meu trabalho.


			– O que você foi fazer lá? – perguntei, cheio de curiosidade.


			– Deixei uma coisa para ser analisada.


			– Sim, mas o quê?


			– A amostra de chocolate que retirei da pequena caçarola que estava no quarto.


			– Mas esse exame já foi feito! – gritei estupefato. – O dr. Bauerstein mandou examinar e você mesmo riu da possibilidade de haver estricnina ali. 


			– Eu sei que o dr. Bauerstein mandou fazer o exame – respondeu Poirot calmamente.


			– E daí?


			– Bem, tive uma intuição de que deveria mandar fazer novo exame, só isso.


			E não consegui extrair nem mais uma palavra dele a respeito desse assunto.


			Essa atitude de Poirot em relação ao chocolate deixou-me intensamente aturdido. Achei aquilo tudo uma coisa sem pé nem cabeça. Todavia, minha confiança nele, que em outros tempos havia estado em baixa, agora se encontrava totalmente recuperada desde que sua afirmação sobre a inocência de Alfred Inglethorp tinha sido provada de maneira tão triunfante.


			O funeral da sra. Inglethorp ocorreu no dia seguinte, e, na segunda-feira, quando desci para tomar um café da manhã tardio, John me puxou de lado e me informou que o sr. Inglethorp estava de partida daí a pouco para instalar-se em Stylites Arms até concluir seus planos. 


			– E, de fato, é um grande alívio saber que ele vai embora, Hastings – continuou meu honesto amigo John. – Já era ruim antes, quando pensávamos que ele fosse o responsável pelo crime, mas não há dúvidas de que as coisas ficaram muito piores agora, quando todos se sentem culpados pelo julgamento maldoso que fizemos dele. A verdade é que o tratamos de forma abominável. É claro que as coisas não estavam nada boas para o lado dele. Não vejo como qualquer pessoa pudesse nos culpar pelas conclusões que tiramos. Agora, as coisas estão assim: estávamos equivocados e paira no ar esse sentimento de que alguém tem de pedir desculpas ao sujeito. Mas isso é difícil, porque ninguém gosta dele mais agora do que gostava antes. A situação é toda muito esquisita! E, felizmente, ele teve a sensatez de se retirar. É uma boa coisa, pois mamãe não deixou Styles para ele. Eu mal consigo imaginá-lo dando ordens por aqui. Ele já está feliz em ter o dinheiro dela.


			– Você conseguirá manter o lugar adequadamente? – perguntei.


			– Ah, sim. Naturalmente, há os impostos que incidem sobre a herança, mas metade do dinheiro de meu pai vem junto com a propriedade. Por ora, Lawrence ficará conosco, então há a parte dele também. No início enfrentaremos alguns problemas porque, como lhe disse antes, estou passando por algumas dificuldades financeiras. Este será o momento em que os credores terão de esperar.


			Em meio ao grande alívio causado pela partida iminente de Inglethorp, tomamos o mais genial café da manhã que nos foi servido desde a tragédia. Cynthia, cujo espírito jovem era naturalmente animado, parecia totalmente recuperada naquela manhã e todos nós, com exceção de Lawrence, que parecia inexoravelmente mal-humorado e nervoso, apresentávamos uma boa disposição diante de um futuro novo e promissor.


			Os jornais, como era de se esperar, tinham explorado a tragédia sob todos os ângulos. Manchetes sensacionalistas, biografias malfeitas de todos os habitantes da casa, insinuações sutis, a típica e já familiar notícia de que a polícia descobrira novas pistas. Nada nos foi poupado. Foi um período sem novidades. A guerra passava por uma fase de calmaria momentânea, então os periódicos exploravam avidamente aquele crime ocorrido na alta sociedade: era “O misterioso caso de Styles”, o grande assunto do momento.


			Naturalmente, isso aborrecia muito os Cavendish. A casa era constantemente assediada por repórteres, a quem negavam a entrada veementemente, mas que continuavam a assombrar a vila e as redondezas, onde permaneciam vigilantes com suas câmeras, esperando surpreender qualquer atitude desavisada de qualquer morador da casa. Vivíamos uma situação de intensa publicidade. Os homens da Scotland Yard iam e vinham, examinavam, questionavam, a tudo esquadrinhavam com olhos de lince e sem dizer palavra. Que linha de investigação seguiam, não sabíamos. Tinham alguma pista ou a coisa toda permaneceria na categoria dos crimes insolúveis?


			Terminado o café da manhã, Dorcas veio até mim com um quê de mistério perguntando se podia conversar brevemente comigo.


			– É claro. Do que se trata, Dorcas?


			– Bem, eu só gostaria de saber se o senhor irá se encontrar com o cavalheiro belga ainda hoje.


			Assenti. 


			– Bem, senhor, lembra-se de que ele me perguntou, muito particularmente, se a senhora ou alguém mais na casa tinha um vestido verde?


			– Sim, sim. Você encontrou algum? – perguntei interessado.


			– Não, não é isso, senhor. Mas desde então me lembrei daquilo que os rapazes – John e Lawrence ainda continuavam como “rapazes” aos olhos de Dorcas – chamam de “a arca das fantasias”. Está lá em cima, no sótão dianteiro, senhor. Uma grande arca repleta de indumentárias antigas e fantasias, entre outras vestimentas. Então ocorreu-me que pode haver um vestido verde lá dentro. Se o senhor puder dizer isso ao cavalheiro belga...


			– Eu direi a ele, Dorcas – prometi.


			– Muito obrigada, senhor. Ele é um cavalheiro muito fino, senhor. Muito diferente daqueles outros dois detetives de Londres, que ficam espiando tudo e fazendo perguntas. Normalmente, não me dou muito com estrangeiros, mas com o que dizem os jornais, imagino que esses belgas corajosos sejam diferentes, e ele sem dúvida é um homem muito bem-educado.


			A velha e querida Dorcas! Enquanto ela se manteve ali, olhando para mim com seu rosto honesto, pensei em como ela representava bem o tipo de criadagem à moda antiga, que hoje está desaparecendo tão depressa.


			Decidi descer imediatamente até a vila e procurar Poirot, mas o encontrei no meio do caminho, quando ele se dirigia à casa. No mesmo instante, dei-lhe o recado de Dorcas.


			– Ah, a boa Dorcas! Daremos uma olhada na arca, embora... Não importa... Bem, nós a examinaremos de qualquer modo.


			Entramos na casa por uma das portas envidraçadas. Não havia ninguém no hall. Subimos diretamente para o sótão.


			De fato, lá estava a arca, uma peça antiga e sofisticada, toda ornamentada com pregos de latão. Roupas de todos os tipos imagináveis transbordavam de dentro dela.


			Sem nenhuma cerimônia, Poirot jogou as roupas aos montes pelo chão. Havia uma ou duas peças com tecidos verdes em diferentes tons, mas Poirot fez gestos negativos em relação a elas. Ele parecia um tanto apático em sua busca, como se não nutrisse grandes esperanças em relação ao que encontraria. Subitamente, soltou uma exclamação.


			– O que foi?


			– Veja!


			A arca estava praticamente vazia, mas num canto, repousando bem ao fundo, havia uma magnífica barba negra. 


			– Ohó! – disse Poirot. – Ohó! – Ele a girava em suas mãos, examinando-a bem de perto. – Nova – observou. – Sim, inteiramente nova.


			Após alguns momentos de hesitação, ele a recolocou na arca, depositou todas as roupas de volta, como estavam antes, e disparou escada abaixo. Foi direto para a copa, onde encontramos Dorcas ocupada, polindo a prataria.


			Poirot desejou-lhe um bom-dia com a boa educação gaulesa e prosseguiu:


			– Estivemos examinando aquela arca, Dorcas. Agradeço muitíssimo que tenha mencionado sua existência. Há, de fato, uma coleção preciosa lá dentro. Posso saber se são vestimentas usadas com frequência?


			– Bem, senhor, não são usadas com frequência atualmente, embora uma vez ou outra realmente haja o que os rapazes chamam de “noite de gala”. Às vezes é bastante divertido, senhor. O sr. Lawrence é maravilhoso. Tão cômico! Nunca me esquecerei da noite em que apareceu vestido de xá da Pérsia, acho que foi assim que ele chamou a fantasia, uma espécie de rei oriental. Empunhava um grande sabre de papelão e me disse: “cuidado, Dorcas, você precisa ter todo o respeito para comigo. Esta é minha cimitarra, muito afiada, e cortarei sua cabeça se você me desagradar!”. A srta. Cynthia estava vestida como o que chamavam de apache ou coisa parecida... Um tipo de algoz afrancesado, conforme entendi. Ela ficou muito bem caracterizada. O senhor não acreditaria que uma mocinha tão jovem e bonita pudesse ter-se transformado num autêntico rufião. Ninguém a teria reconhecido. 


			– Essas noites devem ter sido mesmo muito engraçadas – admitiu Poirot cordialmente. – Acredito que o sr. Lawrence tenha usado aquela longa barba preta que está na arca ao se vestir como o xá da Pérsia.


			– Ele usou mesmo uma barba, senhor – respondeu Dorcas, sorrindo. – Lembro-me bem disso, pois ele me pediu dois novelos de lã preta para confeccioná-la! E tenho certeza de que ela lhe caiu perfeitamente natural se vista de longe. Eu não tinha a menor ideia de que essa barba estava lá. Deve ter sido posta lá muito recentemente, eu acho. Sei que havia uma peruca vermelha, mas não era feita de cabelos. Eles normalmente usavam rolha queimada, apesar da dificuldade para limpar depois. A srta. Cynthia representou uma negra, uma vez e, oh, quanto trabalho ela teve mais tarde. 


			– Quer dizer que Dorcas nada sabe sobre a barba preta – disse Poirot meditativamente, enquanto caminhávamos de volta ao hall.


			– Você crê que seja aquela? – sussurrei enfático.


			Poirot fez um gesto afirmativo.


			– Creio. Você reparou que ela foi aparada?


			– Não.


			– Pois foi aparada exatamente no formato da barba do sr. Inglethorp, e encontrei um ou dois fios cortados. Hastings, este caso é muito intrincado. 


			– Quem será que pôs a barba na arca?


			– Alguém com bastante inteligência – observou Poirot secamente. – Você se dá conta de que a pessoa a escondeu no único lugar da casa em que sua presença não seria notada? Sim, muito inteligente. Mas precisamos ser mais inteligentes ainda. Temos de ser tão inteligentes para que a tal pessoa não suspeite nem um pouco da nossa inteligência.


			Aquiesci.


			– É, mon ami, você será de grande ajuda para mim.


			Fiquei satisfeito com o cumprimento. Em outros tempos, pensei que Poirot não me desse o devido valor. 


			– Sim – ele continuou, fitando-me intensamente –, será de um valor inestimável.


			Foi uma atitude naturalmente gratificante, mas as palavras seguintes de Poirot não foram assim tão afetuosas.


			– Preciso de um aliado na casa – observou reflexivo.


			– Você tem a mim – protestei.


			– É verdade, mas você não é suficiente.


			Fiquei magoado e o demonstrei. Poirot apressou-se em explicar. 


			– Você não está entendendo o que quero dizer. Todos sabem que você trabalha comigo. Quero alguém que não esteja associado a nós sob nenhum aspecto.


			– Compreendo. O que acha de John?


			– Não, acho que não.


			– O prezado companheiro talvez não seja mesmo muito brilhante – falei pensativo.


			– Lá vem a srta. Howard – anunciou Poirot de repente. – Ela é exatamente essa pessoa. Mas minha reputação junto a ela está péssima desde que inocentei o sr. Inglethorp. Apesar disso, vamos tentar.


			Com um gesto de cabeça feito meramente por civilidade, a srta. Howard concordou com o pedido de Poirot para uma conversa rápida.


			Entramos na saleta e Poirot fechou a porta.


			– Bem, monsieur Poirot – disse a srta. Howard com impaciência –, sobre o que quer conversar? Ande logo, estou ocupada.


			– Lembra-se, mademoiselle, que uma vez pedi que me auxiliasse?


			– Sim, eu me lembro – ela afirmou. – E eu lhe disse que prestaria ajuda com prazer... para enforcar Alfred Inglethorp.


			– Ah! – Poirot a estudou com seriedade. – Srta. Howard, vou lhe fazer uma pergunta. Peço-lhe encarecidamente que me responda com toda a sinceridade. 


			– Nunca falo mentiras – replicou a srta. Howard.


			– Por isso mesmo: a senhora ainda acredita que a sra. Inglethorp foi envenenada pelo marido?


			– O que quer dizer com isso? – ela perguntou de maneira rude. – O senhor não pense que suas belas explicações tenham me influenciado minimamente. Admito que não tenha sido ele quem comprou estricnina na farmácia. Mas e daí? Ouso dizer que ele usou papel umedecido com inseticida para matar moscas, como eu lhe disse desde o início. 


			– Isso é arsênico, não estricnina – explicou Poirot calmamente.


			– E que diferença faz? O arsênico liquidaria com a pobre Emily do mesmo jeito que a estricnina. Se estou convencida de que ele foi o responsável, não me importa nem um pouco como ele fez isso.


			– Exatamente. Se está convencida de que ele fez isso – disse Poirot calmamente –, farei minha pergunta de um outro jeito. Alguma vez, do fundo do seu coração, a senhorita acreditou que a sra. Inglethorp foi envenenada pelo marido?


			– Por Deus do céu! – gritou a srta. Howard. – Mas eu sempre lhe disse que o homem é um vilão! Eu sempre lhe disse que ele a mataria em sua cama! Eu sempre o odiei como a um veneno!


			– Exatamente – afirmou Poirot. – Isso confirma inteiramente minha pequena ideia.


			– Que pequena ideia?


			– Srta. Howard, a senhorita se lembra de uma conversa que aconteceu no dia da chegada do meu amigo aqui? Ele a repetiu para mim e há uma frase pronunciada pela senhorita que me impressionou muitíssimo. A senhorita se lembra de ter afirmado que, caso um crime fosse cometido, e uma pessoa de sua estima fosse assassinada, a senhorita teria certeza de que saberia instintivamente quem seria o criminoso, mesmo que não tivesse meios para prová-lo?


			– Sim, bem me lembro de ter dito isso. Acredito nisso, sim. Suponho que considere isso uma bobagem, não é?


			– Absolutamente não.


			– Mesmo assim, o senhor não presta a menor atenção ao meu instinto no que se refere a Alfred Inglethorp.


			– Não – disse Poirot rapidamente –, porque seu instinto não está voltado contra o sr. Inglethorp.


			– O quê?


			– Não. A senhorita quer acreditar que ele cometeu o crime. A senhorita crê que ele foi capaz de fazê-lo. Mas seu instinto lhe diz que ele não matou a esposa. Ele lhe diz mais... Posso continuar?


			Ela o encarava fascinada e fez um breve movimento afirmativo com a mão.


			– Devo lhe dizer por que a senhorita tem se comportado tão veementemente contra o sr. Inglethorp? É porque a senhorita vem tentando acreditar naquilo que deseja acreditar. É porque a senhorita está tentando afogar e sufocar seu instinto, que lhe aponta outro nome...


			– Não, não, não! – gritou a srta. Howard desesperada, sacudindo as mãos. – Não diga isso! Oh, por favor, não diga isso! Não é verdade! Não pode ser verdade! Não sei como essa ideia terrível e assustadora entrou em minha cabeça!


			– Estou certo ou não? – inquiriu Poirot.


			– Sim, sim. O senhor deve ser um bruxo por ter adivinhado isso. Mas não pode ser assim... É tão monstruoso, é uma coisa impossível. Tem de ser Alfred Inglethorp.


			Poirot sacudiu a cabeça em tom grave. 


			– Não me pergunte sobre isso – continuou a srta. Howard – porque eu não vou lhe dizer nada. Não vou admiti-lo nem para mim mesma. Devo estar louca por pensar tal coisa.


			Poirot fez um gesto afirmativo, aparentando estar satisfeito.


			– Não vou lhe perguntar nada. Já é o suficiente para mim que as coisas sejam como pensei. E eu... também eu tenho um instinto. Estamos trabalhando juntos por um propósito comum. 


			– Não me peça para ajudá-lo, porque não o farei. Eu não levantaria nem um dedo para... para... – e fraquejou. 


			– A senhorita vai me ajudar a despeito de si própria. Não vou lhe perguntar nada, mas será minha aliada. A senhorita não terá como evitar. Fará somente a única coisa que eu quero que faça. 


			– O que é?


			– Ficará de olhos abertos!


			Evelyn Howard baixou a cabeça.


			– Sim, não posso evitar isso. Estou sempre de olhos abertos, esperando que esteja errada.


			– Se estivermos enganados, paciência – disse Poirot. – Ninguém ficará mais satisfeito do que eu. Mas, e se estivermos certos? Se estivermos certos, srta. Howard, do lado de quem a senhorita vai ficar?


			– Não sei, não sei...


			– Ora, vamos...


			– Tudo poderia ser abafado.


			– Não, nada deve ser abafado.


			– Mas a própria Emily... – e calou-se.


			– Srta. Howard – falou Poirot, muito sério –, essa postura é indigna da senhorita.


			Subitamente, ela tirou as mãos do rosto.


			– Sim – afirmou com calma. – Aquela não era Evelyn Howard falando! – e ergueu a cabeça orgulhosamente. – Esta é Evelyn Howard! A que está do lado da justiça! Custe o que custar! – e, com estas palavras, caminhou com firmeza para fora da sala.


			Poirot a acompanhou com os olhos.


			– Lá vai uma aliada valorosa. Aquela mulher, Hastings, tem cérebro e coração.


			Não respondi.


			– O instinto é uma coisa maravilhosa – murmurou Poirot. – Não se pode explicá-lo nem ignorá-lo. 


			– Você e a srta. Howard parecem saber sobre o que estão falando – observei com frieza. – Talvez você não se dê conta de que ainda continuo nas trevas.


			– É mesmo? É assim, mon ami?


			– Sim. Pode me explicar, por favor?


			Poirot me estudou com atenção por alguns instantes. Então, para minha completa surpresa, sacudiu a cabeça de modo decidido.


			– Não, meu amigo.


			– Ora, mas o que é isso, por que não?


			– Bastam dois para se guardar um segredo.


			– Bem, considero muito injusto esconder fatos de mim.


			– Não estou escondendo fatos. Todos os fatos que sei agora estão em sua posse. Você pode fazer suas próprias deduções a partir deles. Dessa vez, trata-se de uma questão de ideias. 


			– Ainda assim, eu gostaria de saber.


			Poirot olhou para mim com sinceridade e, de novo, sacudiu a cabeça.
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