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  PARA PEDRO E GABRIEL


  meus meninos elétricos.




  “Há um passado no meu presente




  O sol bem quente lá no meu quintal




  Toda vez que a bruxa me assombra




  O menino me dá a mão”




  Milton Nascimento & Fernando Brant,




  “Bola de meia, bola de gude”.




  Capítulo 1




  Bernardo tem sete anos e vive num bairro cheio de prédios. Ele é um menino como você, leitor. Apenas não consegue parar de pular. Isso ajuda a explicar por que é tão difícil para ele ficar quieto esperando que algo aconteça.




  Se ele tem que ir do quarto até a sala, vai pulando. Se entra no carro para ir à escola, enquanto o carro estiver em movimento, ele está pulando.




  Ficar numa cadeira dura como pedra enquanto a professora fala um monte de coisas que ele não entende? Só se for pulando.
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  Como resistir a duas horas de sessão no escuro com uma parede brilhante? Ou como deitar na cama esperando o sono chegar? Isso tudo sem dar um pulinho sequer?




  Não dá, diz Bernardo para si mesmo.




  Os prédios também não ajudam. Em qualquer lugar que ele vá, lá estão eles. Alguns altos, outros baixos, uns tocando o céu e outros bem nanicos.




  É tanto prédio que não tem mais como ver a linha do horizonte. Bernardo pula para tentar ver onde a cidade começa ou termina. Não consegue e não desiste.




  Capítulo 2




  Na festa de aniversário de sete anos de Bernardo veio tanta gente – primos, tios, colegas de escola, crianças e adultos de todas as idades e tons – que ele não reconhecia a maior parte daquelas pessoas. Foi uma comemoração cheia de doces, refrigerantes, pipoca e brinquedos.




  No dia seguinte, Bernardo se sentia outro. Parecia que ele tinha resolvido todos os desafios da vida e que, a partir dali, tudo seria moleza. Mas então ele foi surpreendido com uma conversa de sua mãe com sua tia, a irmã mais velha dela.




  – A festa foi ótima! A decoração estava linda! Todo mundo gostou. Mas foi uma pena que Bernardo tenha se comportado tão mal – disse a tia. – Você precisa educá-lo melhor!




  O rosto da mãe de Bernardo na mesma hora perdeu a cor e ficou que nem papel. Ela depois rebateu:




  – Você acha que ele é desse jeito porque eu o educo mal? Porque eu simplesmente quero?
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  O que será que minha mãe quer dizer com “desse jeito”?, pensou Bernardo. Ele ficou sem saber como ela gostaria que ele fosse




  – Não me leve a mal, mas o Bernardo é mal-educado mesmo. Fala o tempo todo, não consegue esperar sua vez nos brinquedos, entra na frente de todo mundo...




  – Então é essa a opinião que você tem sobre o seu sobrinho? – disse minha mãe.




  – E não é só porque a festa foi na casa “dele”. Na casa dos outros ele também se comporta mal e não adianta a gente falar com ele – disse a tia.




  – Nossa conversa está encerrada aqui – completou a mãe sem dar tempo para a tia dizer nem mais uma palavra.




  Bernardo ficou sem entender por que o seu jeito incomodava tanto sua tia. Afinal, festas de aniversário não são para a gente se divertir?, questionou-se. E meu pai ainda diz que mamãe não é brava!, pensou Bernardo. É, sim! E riu sozinho.




  Capítulo 3




  Sempre que vai à escola e sai à rua de mão dada com seu pai ou seu irmão mais velho, Bernardo tem por hábito contar as listras das faixas de pedestres enquanto atravessa um cruzamento.
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