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    Nostalgia serena




    por Miguel González Martos




    De cuando en cuando, miramos atrás desde la clara conciencia del tiempo fugaz, y con la certeza del final que nos aguarda. Lo hacemos a solas o en compañía, voluntariamente o bajo la fuerza irresistible de una especie de resorte inconsciente.




    Somos seres de nostalgia.




    Para buscar o no olvidar la propia identidad, cada cual regresa a los paisajes que vivió, a los rostros que fueron tan cercanos como la propia sangre que habita. Se regresa hasta los ecos de aquellos besos, voces, palabras, alegrías, dolores y sombras que ya no existen. O se recuperan trozos de travesías, puertos, naufragios, caminos, pasos, nombres, abrazos, desiertos y oleajes ya idos.




    El tiempo y el mundo que transitamos hoy no están para nostalgias. Ni son propicios para viajes hacia dentro. El vértigo, la superficialidad, el ruido y la anestesia que nos envuelven, ahogan el sosiego imprescindible para cualquier mirada hacia el interior de cuanto vivimos y nos rodea, o hacia la hondura propia. Y es tan difícil penetrar en quiénes somos y qué hacemos, como llegar hasta quiénes fuimos, qué hicimos o con quién recorrimos el camino. Pero la capacidad de nostalgia es una seña de la identidad humana. Y pese a todo, cada cual vuelve atrás como puede, hasta lo más escondido en su memoria.




    En este viaje a ítacas perdidas, unas veces nos mueve la alegría, y otras, la tristeza o el dolor. También se mira atrás con ira. O con remordimiento. O con desazón arrepentida. O con la desolación amarga de la ausencia irreversible. O con el brillo de una cálida luz que ilumina. O con el frío absoluto de quien llega al vacío. Sin embargo, José Ganivet camina en la nostalgia de otro modo, singular y propio.




    En estos poemas que tienes a mano, el poeta recorre su viaje vital. Y lo ofrece en varias etapas, a modo de breve autobiografía. Revive aquí las travesías claves en su camino. Y lo hace en un movimiento circular que enlaza el primer poema —Propósito— con el último de todos —Para seguir viviendo—. Entre ambos, José Ganivet nos invita a acompañarle desde su infancia hasta el presente, a través de una obra en cuatro movimientos, Raíces, Tiempo de bodas, La pobre gente del barrio, y Respiro. Catorce poemas componen cada uno de los tramos del recorrido. Y todos ellos están hilados con una elegante sencillez, tan habitual en la poesía de José Ganivet.




    Raíces es la infancia. Un salto hasta las primeras luces de la memoria. Con una mirada inundada de paisajes abiertos y fértiles, es la vuelta a la cotidianidad del hogar agrícola, a la madre, al padre y a los hermanos, a los sueños, las canciones, los cuentos, el trabajo y los juegos en el seno de una familia sencilla, arraigada en la tierra.




    En Tiempo de bodas, viajamos al amor en su hondura. José Ganivet viste su nostalgia de belleza, ternura, certeza, pasión, tristeza, miedo, dudas, alegría, fortaleza y vida. Los mismos hilos y colores que suelen tejer todas las historias de amor, que él hilvana aquí con su particular subjetividad intimista.




    Vuelve entonces el poeta, y nos invita, hasta ese tiempo en que sembró su vida buscando el fruto de una existencia digna para los más desamparados de la tierra. La pobre gente del barrio traza un recorrido que teje con retratos de carne y hueso. Personas singulares que entonces habitaron los sueños del poeta, y alimentaron su difícil paso cotidiano. Todavía hoy perviven en sus ojos. Son aquellos a quienes nadie mira ni quiere ver. Pobre gente de extrarradio, de los extramuros de nuestra sociedad, tan pobres como abandonados, desconocidos, ignorados y rechazados siempre.




    En ese punto, José Ganivet regresa de su viaje por la memoria y se detiene en el presente. Respiro es una parada en la sencilla cotidianeidad del aquí y ahora, en sus deseos de vida apacible, sencilla, sosegada, arraigada al campo y a la naturaleza, casi bucólica. Una búsqueda de aire que respirar, lejos del desasosiego y la agitación de la vida en la ciudad, en la sociedad frenética de hoy.




    Este viaje autobiográfico se cierra con dos poemas de gran lirismo, recogidos en el último apartado, Epílogo. En ellos reafirma el poeta su firme voluntad de pálpito vivo, anudado a la raíz de la tierra, al vuelo de las aves, a la luz y al viento del camino, mientras llega la muerte que para nuestro poeta es solo un último paso, sin vacío ni amargura. El punto final al que mira de frente con serenidad, sin estridencias. La natural consecuencia de que hay vida.




    El vínculo de José Ganivet con la naturaleza no se traduce en una mirada sobre la Vega de Granada limitada a su aprovechamiento económico o a la exaltación puramente esteticista del paisaje, propia de las familias propietarias de las tierras. Tampoco su arraigo entre la pobre gente de los barrios de extrarradio de la ciudad cuaja en una mirada puramente compasiva y paternalista. A diferencia de los amos y de los instalados, la tierra del campo y la pobreza de quienes sufren todos los padecimientos sociales, han sido regados por el poeta con el sudor y la esperanza, hasta el punto de debilitar y hacer flaquear peligrosamente su propia salud.




    Podría parecer que en este recorrido José Ganivet se limita a ofrecernos una especie de memoria autobiográfica, tan evidente en su intención expresa como en el contenido de sus versos y en el tinte subjetivo e intimista que lo inunda. Pero hay algo mucho más hondo en el entramado de todos estos poemas y en la propia mirada de su autor. José Ganivet nos muestra aquí una forma distinta de mirar la vida, el pasado, el presente y el porvenir. Una nostalgia serena, muy cercana a la que inspiró el «Beatus ille» de Horacio o la «Oda a la descansada vida» de Fray Luis de León. Una mirada con paz interior, tan preciada como difícil de alcanzar.
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