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  Sobre Garibaldi na América do Sul


  Nirlando Beirão


  Embora prefira boas camisas de algodão e blazers – em vez de ponchos gaúchos, boinas negras e camisas vermelhas –, Gianni Carta carrega em suas entranhas a comichão insubmissa que faz dele o biógrafo mais do que natural de Giuseppe Garibaldi.


  É outra a época, a gente sabe, mas ideais viajam bem pelo tempo: eles nos arrebatam e irrigam a História num paradoxo de perenidade mesmo quando estão aparentemente circunscritos a uma situação específica. Guerrilheiro de dois mundos, Garibaldi está para o século XIX como o Che está para o século XX. Até no atrativo iconográfico eles se parecem.


  Gianni Carta, mezzo brasiliano, mezzo italiano, mas, sobretudo, cento per cento cosmopolita, identificou-se a tal ponto com o personagem que, em momento de incorporação quase mediúnica, ouviu da mulher, ao desembarcar em casa ao final de mais uma jornada de pesquisas exaustivas: “O Garibaldi também vem para o jantar?”.


  Exaustivas, sim, as pesquisas – oito anos de leituras e viagens, pela Itália, França, Grã-Bretanha, Argentina, Uruguai e Brasil – para dar conta da itinerância aventureira que, por fim, se tornou dupla: a do herói e a do próprio biógrafo.


  Oito anos percorrendo bibliotecas, lugares históricos e entrevistando historiadores, folcloristas e até mesmo a autora e o protagonista de uma bem-sucedida série televisiva brasileira. Tudo isso na compreensiva tentativa de aspirar dos fatos reais um aroma que fosse além da planura historiográfica, com o cuidado, porém, de não elevar o personagem ao mesmo patamar mítico a que o via alçado em saraus familiares encharcados de vinho, pasta e anarquismo. “Escrevi um livro crítico, e não uma hagiografia”, previne o autor.


  Não faria sentido, sendo Gianni Carta quem é. Há 25 anos ele circula pelo mundo, no corpo-a-corpo de uma batalha contemporânea que, ao contrário daquelas travadas por Garibaldi, não pressupõe sangue, mas exige convicção: a batalha da informação. Entre Nova York, Londres e, agora, Paris, ele se multiplica como correspondente multimídia, amparado por um cabedal acadêmico que faz da ciência política não uma inibição, mas uma inspiração.


  Giuseppe Garibaldi foi homem de coragem. Esta aqui teria de ser inapelavelmente uma obra de ousadia. A Gianni Carta coube a tarefa de desafiar a lenda e a ficção e narrar com substância histórica uma saga que Alexandre Dumas, entre outros – como o próprio autor relembra –, tão bem romanceou.


  Sobre Garibaldi na América do Sul


  Flávio Aguiar


  Este livro é um épico histórico, além de jornalístico e literário. Se os feitos de Garibaldi nos vários mundos por onde andou têm esse sabor das grandes aventuras da liberdade e da liberdade de espírito, não menos empenhado foi o esforço de jornalistas, políticos e romancistas – e o dele mesmo – em produzir sua imagem de caudilho e condottiero libertário em nível internacional. Os estudiosos de tais áreas do conhecimento só terão a ganhar com a leitura. Mas lucrarão também os interessados em ciência política, em antropologia, em comunicação, em psicologia e outros campos do conhecimento; e os interessados numa grande epopeia, desde a narração das lutas libertárias na América e na Europa até a análise dos meandros políticos que, no proscênio e nos bastidores, construíram uma das figuras mais atraentes e sedutoras da história humana.
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  Aos meus pais, Daisy e Mino


  PREFÁCIO

  Luiz Gonzaga de Mello Belluzzo



  Abro este prefácio com um parágrafo do livro de Gianni Carta sobre o fenômeno Garibaldi. Não uso a palavra “fenômeno” no sentido banal empregado nos textos da crônica esportiva ou nas notas sobre celebridades. Hoje, tais “fenômenos” atormentam nosso espírito com sua vulgaridade.


  Garibaldi foi um fenômeno da história do século XIX. Em sua figura de revolucionário, a subjetividade do homem de ação se funde sem fissuras no espírito do tempo, ao realizar o que Hegel pretendeu desenvolver em sua Filosofia da história:


  A união do universal, que é em si e por si, e do particular, do subjetivo, e a afirmação de que só essa união é a verdade estão tratadas na Lógica dessa forma geral. Mas no curso mesmo da história universal, como curso ainda em movimento, o lado subjetivo, a consciência não sabe qual é o puro e último fim da história, o conceito do espírito. Mas, ainda sem consciência disso, o fim universal reside nas finalidades particulares e se cumpre mediante estes.[1]


  A propósito das tentativas ulteriores de apropriação do fenômeno Garibaldi pelos fascistas, Gianni repete o historiador francês Jules Michelet e afirma que “os movimentos são mais importantes que os heróis carismáticos, e o fascismo não era, como declarava Il Duce, a consumação do Risorgimento. E, apesar das divisões em meio ao movimento republicano liderado por Mazzini, Garibaldi era a consumação do republicanismo italiano”[2].


  Diante do fenômeno Garibaldi – herói da saga político-militar que levou à unificação da Itália – caberia também relembrar a observação de Hegel sobre Napoleão em 1806, quando o filósofo escrevia a Fenomenologia do espírito: “Vi o Imperador, essa alma do mundo, cavalgar pela cidade, em visita de reconhecimento; suscita, verdadeiramente, um sentimento maravilhoso a visão de tal indivíduo, que, abstraído em seu pensamento, montado a cavalo, abraça o mundo e o domina”[3].


  A comparação pode ser tomada como um exagero, mas Garibaldi vestia os paramentos do gaúcho para cavalgar pelo mundo, “abstraído em seu pensamento” e portando a consigna da liberdade como valor universal que realiza “o conceito do espírito”. No século XIX, a liberdade tinha a nação como abrigo e a república como forma política suprema. Ambas eram os templos dos homens livres e iguais, assim rezavam os princípios da liberté, égalité e fraternité.


  Roland Mousnier e Ernest Labrousse sustentam que nos estertores do século XVIII a vitória pertence à força nova e ascendente que a Revolução Francesa representa na perspectiva da época. Em toda a parte a Revolução conquista antecipadamente as minorias. Em toda a parte, nos países que rodeiam a França, existem promessas de maioria, a longo e curto prazo, apesar dos sentimentos nacionais feridos pela Revolução, graças às novas relações sociais que se estabelecem[4].


  Gianni reconstitui com riqueza de detalhes a formação política e a prática revolucionária de Garibaldi, o General:


  O ano da virada, em termos da politização de Garibaldi, foi 1833. Em março ele partiu de Marselha, como imediato do brigue La Clorinda, transportando alguns seguidores de Saint-Simon para o exílio em Constantinopla. Émile Barrault, o líder do grupo, encontrou em Garibaldi um ouvinte atento e expôs a ele o ideário socialmente radical de Henri de Saint-Simon, aristocrata francês morto em 1825. Saint-Simon acreditava no progresso científico e industrial e ao mesmo tempo criticava a aristocracia e as monarquias que controlavam a Europa, argumentando que elas eram um obstáculo à distribuição igualitária da riqueza. [...]

  Garibaldi provavelmente pensava em Saint-Simon quando disse: “O homem que, tornando-se cosmopolita, adota a humanidade como pátria e oferece sua espada e seu sangue a todos os povos para lutar contra a tirania é mais do que um soldado: é um herói”. [...]

  O ideal saint-simoniano de um militante cosmopolita parece ter tido algum impacto sobre a determinação de Garibaldi para se tornar um herói. Jasper Ridley argumenta que as lutas de Garibaldi pela liberdade, no estado brasileiro separatista do Rio Grande do Sul, no Uruguai, na França e na Itália, são “consistentes” com os ideais saint-simonianos de lutar por todos os povos contra a tirania.

  Cerca de dois meses depois do encontro com Barrault, Garibaldi conheceu alguém que o apresentou aos princípios do nacionalismo democrático universal defendidos por Giuseppe Mazzini. Mazzini, o líder republicano do Risorgimento, tinha uma clara estratégia global: estabelecer em todo o mundo células político-partidárias conhecidas como Giovine Italia [Jovem Itália] a fim de recrutar voluntários para lutar por causas republicanas locais e pela unificação da Itália. Cada um desses grupos deveria lançar um jornal próprio para propagandear a doutrina política de Mazzini e divulgar os feitos militares dos voluntários.[5]


  A citação é longa, mas indispensável para a compreensão das relações entre a trajetória garibaldina na América do Sul dos anos 1830 e suas façanhas militares e políticas no Risorgimento italiano. Em uma América do Sul que havia pouco conquistara a independência e na Itália dividida pela dominação estrangeira, o projeto da liberdade não poderia ser outro senão o da construção do Estado nacional e da luta contra a tirania e o despotismo de direito divino, reinstaurados pelo Congresso de Viena em 1815.


  Em seu livro sobre o Risorgimento italiano, Lucy Riall argumenta que a invasão napoleônica do início do século XIX, ao introduzir as reformas administrativas e judiciais inspiradas nos princípios liberais da Revolução Francesa, transformou as relações de poder nos territórios italianos ocupados. A velha elite proprietária e ultraconservadora foi afastada e substituída pelos “novos homens” de convicções liberais que passaram a ocupar os postos administrativos. “Depois da restauração de 1814, os movimentos de oposição começaram a apelar para o nacionalismo e para o liberalismo contra os Estados controlados pelos senhores da Restauração.”[6]


  Garibaldi retornou à Itália em 1848, quando se encontrou de fato com Giuseppe Mazzini no momento em que se exauriam os movimentos revolucionários europeus contestadores da ordem imposta pela Restauração de 1815 após a derrota de Napoleão.


  A Restauração sufocou os anseios políticos liberais e, ao mesmo tempo, abriu as fronteiras para o liberalismo econômico imposto pelos interesses da Inglaterra em proveito de seu pioneirismo industrial. No período que vai de 1848 a 1861, a Itália estava fracionada econômica e politicamente em regiões erigidas de maneira artificial em pequenos Estados, com barreiras alfandegárias e fiscais, empecilhos para a circulação de mercadorias, configurando um sistema econômico paralisado entre os grandes proprietários de terras e as enormes ineficiências legais e institucionais. Às vésperas da unificação, a Itália era um país cuja economia tinha uma base predominantemente agrária. A indústria limitava-se ao estabelecimento de algumas poucas manufaturas nas províncias.


  Entre 1848 e 1861, a Itália viveu a agonia do Antigo Regime e o doloroso processo da libertação do domínio estrangeiro, da unificação política e da constituição do Estado liberal. Em março de 1861, o rei do Piemonte, Vittorio Emanuele II, foi proclamado rei da Itália unificada. As políticas econômicas e sociais perseguidas pelo governo pós-Restauração eram abertamente reacionárias: foram criadas barreiras ao comércio, internas e externas, revigoradas as guildas e velhas corporações de ofício e reinstauradas as instituições feudais da primogenitura e do fideicomisso. O historiador econômico Rodolfo Morandi descreve o ritmo penoso e difícil da vida econômica italiana nos anos que se seguiram à unificação[7].


  A supremacia britânica, imposta ao mundo no século XIX pelo monopólio da indústria, destruiu os sistemas produtivos das sociedades milenares incorporadas ao Império de Sua Majestade, mas também constituiu uma nova periferia fornecedora de alimentos e matérias-primas. Mais importante: a natureza mercantil-industrial da Inglaterra ensejou as políticas de industrialização no continente europeu e na Nova Inglaterra. A extroversão comercial e financeira constitutiva do capitalismo industrial inglês abriu espaço para a adoção de estratégias industriais nos Estados Unidos e na Alemanha, regiões em que a divisão do trabalho, as relações mercantis e as políticas dos Estados nacionais haviam atingido maior desenvolvimento relativo.


  Nas três últimas décadas do século XIX, a economia mundial foi abalada pelas transformações provocadas pela Segunda Revolução Industrial. Nesse período, as inovações se associaram ao processo de centralização do capital patrocinado pela nova finança norte-americana e alemã. O aço, a eletricidade, os motores elétricos, o telégrafo, o motor a combustão interna, a química orgânica e os produtos sintéticos, assim como a farmacêutica, revolucionaram as bases técnicas do “novo capitalismo” dos trustes e dos cartéis. Essas inovações, quase todas destiladas das retortas alemãs, alteraram radicalmente o panorama da indústria, até então marcado pelo carvão, pelo ferro e pela máquina a vapor. A aplicação simples e empírica da mecânica que caracterizou a Primeira Revolução Industrial cedeu lugar ao padrão germânico e norte-americano de utilização sistemática da ciência nos processos produtivos.


  Em Consequências econômicas da paz, John Maynard Keynes escreveu um parágrafo sugestivo a respeito da rápida transição da Alemanha de país “agrícola” para a condição de gigante industrial da Europa:


  Em 1870, a Alemanha tinha uma população de aproximadamente 40 milhões. Por volta de 1892, esse número subira para 50 milhões. Em 30 de junho de 1914, para aproximadamente 68 milhões. Nos anos que imediatamente precederam a guerra, o crescimento anual era próximo de 850 mil, dos quais apenas uma insignificante proporção emigrava[8]. Esse grande crescimento só foi possível por conta de uma transformação de longo alcance na estrutura econômica do país. De uma situação agrícola e em geral autossustentável, a Alemanha se transformou numa vasta e complexa máquina industrial, cujo funcionamento dependia do contrapeso de muitos fatores fora e dentro do país. Apenas operando essa máquina continuadamente e a todo vapor ela poderia encontrar ocupação para sua crescente população e recursos necessários para comprar sua subsistência no exterior. A máquina alemã era como um pião que, para manter o equilíbrio, precisava rodar cada vez mais rápido.[9]


  A Itália liberal nascida do Risorgimento não se aventurou a implodir o arranjo social que sustentou as formas de dominação e as políticas revigoradas pelos senhores da Restauração. Ainda assim, a agricultura italiana avançou até o início dos anos 1880, quando a continuada queda de preços da Grande Depressão do século XIX devastou a agricultura europeia, submetida à competição das novas regiões produtoras de alimentos e recém-incorporadas à economia global. Essa foi a era dos grandes movimento migratórios para a América, a Austrália e a Nova Zelândia sob o patrocínio do navio a vapor e das técnicas de refrigeração dos alimentos.


  Paradoxalmente, a indústria italiana, sobretudo a do norte, valeu-se da unificação, da crise agrária, do protecionismo imposto pelas circunstâncias e da modernização da rede de transportes amparada na ferrovia para consolidar o mercado nacional. A grande indústria italiana iniciou sua marcha mesmo diante da ferocidade da concorrência imposta pelos novos industrializados, os Estados Unidos e a Alemanha.


  Na esteira da experiência da Alemanha, também recentemente unificada, o governo italiano apoiou os investimentos na indústria pesada, particularmente na siderurgia. No mesmo momento, os grandes bancos de investimento, como o Credito Mobiliare e a Banca Generale transformavam o capital líquido – capturado no âmbito interno e em consórcios internacionais – em capital fixo, executando as ideias de Saint-Simon sobre a função dos bancos como promotores da indústria. O espírito de Garibaldi vigiava o progresso econômico da Itália.
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  INTRODUÇÃO

  O gaúcho Garibaldi volta à Europa


  Quando Giuseppe Garibaldi, então com 41 anos de idade, desembarcou em Nice, em junho de 1848, depois de viver treze anos exilado na remota América do Sul, alguns dos seus compatriotas moderados e republicanos estavam esperando um herói para lutar no movimento de unificação da Itália conhecido como Risorgimento. Cinco meses antes de sua chegada à Península, Il Mondo Illustrato[1] tinha publicado uma oportuna litografia de Garibaldi baseada na pintura de um artista italiano residente em Montevidéu, chamado Gaetano Gallino. Garibaldi usa uma boina caída para o lado. Sobre a camisa aberta, ele veste um longo capote escuro, que lembra um poncho sul-americano mais elegante, preso por um laço com borla. Tem cabelos pretos, longos e ondulados. A espessa barba também é escura. Os olhos, a encarar o espectador, são enigmáticos, se não desafiadores. Garibaldi lembra um gaúcho, o caubói sul-americano. O retrato, com pequenas alterações, também saiu no L’Illustration, Journal Universel[2], da França, e no Illustrated London News[3].


  O General, como Garibaldi tornou-se conhecido desde a unificação da Itália, em 1861, provavelmente estava confiante de que suas vestimentas atípicas teriam um impacto sobre os compatriotas, futuros voluntários ou inimigos. Ele posaria para pintores e fotógrafos com seus trajes gaúchos, que incluíam uma túnica vermelha sob o poncho. Usava o figurino gaúcho não apenas nas batalhas, mas também em sessões dos parlamentos, na Itália e na França. Vários parlamentares achavam aquilo divertido, outros ficavam irritados[4].


  Na Itália e na América do Sul, é comum encontrar estátuas a retratar um Garibaldi gaúcho, com seu poncho e sua túnica vermelha, a cavalo, conduzindo os camisas vermelhas, como eram chamados os voluntários do General, para a guerra. Capas de livros e retratos em periódicos em comemoração aos 150 anos da unificação da Itália, em 2011, exibem esse Garibaldi de figurino agauchado. O General é o eterno gaúcho.


  Heróis precisam de figurinos.


  Eles sempre escolheram cuidadosamente o que trajar, desde os tempos homéricos. A armadura de Aquiles, de bronze, ornada com motivos equestres em prata, e sua cabeleira caindo agitada pelo elmo faziam os inimigos tremer ao vê-lo. Napoleão voltou à França, depois de sua campanha no Egito, usando um chapéu redondo e uma túnica larga, com uma cimitarra turca na cintura. Che Guevara não se cansava de envergar seu uniforme de campanha, nas cores parda e verde-oliva, para veicular a mensagem de que era um dos líderes que vencera uma batalha militar contra um ditador corrupto e as elites, protegidos por um exército regular. Através dos tempos, heróis tiveram um objetivo comum: instilar na mente das pessoas uma mescla de admiração e intimidação.


  O impacto das imagens de heróis variou ao longo das diferentes épocas. Enquanto a aparência e os trajes de Aquiles dependiam unicamente da descrição homérica, Napoleão tinha dois jornais para fazer o marketing da sua imagem, além de uma pletora dos mais talentosos pintores para retratá-lo como ele desejasse. Garibaldi contou com jornalistas italianos e sul-americanos durante seus treze anos na América Latina para retratar sua aparência e seus feitos militares. Mais ainda: depois de seu retorno da América do Sul para a Europa, em 1848, sua imagem de gaúcho foi engrandecida por outros repórteres, escritores e pintores, de todas as nacionalidades.


  O advento do daguerreótipo nos anos 1840 trouxe, é claro, um impacto a mais para essa exposição de Garibaldi. Além de seu figurino atraente, o Garibaldi que posava para pintores e fotógrafos tinha longos cabelos alourados, barba ruiva, olhos de cor clara e um torso robusto. O General do Risorgimento é a encarnação mais perfeita e duradoura do verdadeiro herói romântico.


  As vestes gaúchas que Garibaldi usava transmitiam várias mensagens para os europeus. Como gaúcho calejado, ele era agora um líder guerrilheiro respeitado e temido. De fato, Giuseppe Mazzini, seu mentor exilado em Londres e líder do movimento republicano da Itália, encorajava os compatriotas (e os revolucionários em escala mundial) a usar a tática de guerrilha contra a monarquia sardo-piemontesa, os duques estrangeiros e outras monarquias que ocupavam o país, mais de um século antes de Che Guevara e Fidel Castro dela se valerem para derrubar a ditadura de Fulgencio Batista em 1959.


  Obviamente Garibaldi podia escolher o que desejava trajar em público. Segundo Giuseppe Guerzoni, seu amigo próximo e biógrafo, nem sempre o General usava o poncho e a camisa vermelha na Itália. Guerzoni observa que no dia 5 de maio de 1860, quando Garibaldi lançou-se ao mar, liderando a chamada I Mille (literalmente, “Os Mil”) na conquista do Reino das Duas Sicílias, ele apareceu em Quarto al Mare[5] vestindo a camisa vermelha, com o poncho sobre os ombros, e a partir daí nunca mais abandonou sua vestimenta gaúcha[6]. Bartolomé Mitre, companheiro de armas de Garibaldi no Uruguai nos anos 1840 e futuro presidente da Argentina, também observou que o italiano não usava o poncho e a camisa vermelha de seus voluntários no Uruguai, trajes mais tarde, na Itália, associados a ele[7].


  Por que Garibaldi não usava o uniforme militar e as medalhas de alta patente? Afinal de contas, o governo uruguaio o promovera à patente de general depois de sua vitória na batalha de San Antonio, em fevereiro de 1846. O General escolheu o vestuário gaúcho para demonstrar seu desinteresse oficial por patentes militares. Obviamente ele desejava ser percebido na Europa como um homem anárquico dos pampas, que nem sempre se conformava às regras da guerra e da política na Itália. Seu estilo militar no comando de exércitos não convencionais nada tinha de ortodoxo, baseado que era em movimentos ousados e inesperados. Por causa disso até hoje os italianos compreendem a expressão “alla garibaldina” (à la Garibaldi, ao modo de Garibaldi) como algo feito segundo o impulso do momento. A expressão também tem algo de irônico, porque esses atos impulsivos podem sempre resultar em algo catastrófico. No entanto, em uma tática de guerrilha, a espontaneidade é algo essencial. Na verdade, diz-se que tanto Fidel Castro quanto o presidente mexicano Benito Juárez, muito depois dele, adotaram com sucesso as táticas guerrilheiras de Garibaldi[8].


  Esse gaúcho italiano que marcou os pampas nasceu no dia 4 de julho de 1807, em Nice, cidade então ocupada por Napoleão mas que retornaria ao Reino da Sardenha e Piemonte sete anos mais tarde. Era o segundo de sete filhos de uma mãe católica e devota, Rosa Raimondo, e de um marinheiro mercante, Domenico. Rosa Raimondo era superprotetora em relação ao filho aventureiro. O jovem, por sua vez, era muito devotado à mãe. No primeiro capítulo de sua autobiografia, ele escreveu: “Sobre minha mãe, digo com orgulho que ela poderia ser um modelo para todas as mães, e nada mais. Sempre lamentarei que não esteve em meu alcance acalentar os últimos dias daquela boa mãe, cuja vida fora tão seguidamente perturbada pela minha trajetória aventureira”[9].


  Anticlerical, Garibaldi apreciava o fato de a mãe ter rezado por ele durante seus longos anos na América do Sul.


  Embora nem de longe eu fosse supersticioso, ainda assim muitas vezes, ao longo de minha vida agitada – quando escapei ileso das selvagens ressacas do Atlântico ou das chuvas de balas nos campos de batalha – me pareceu que eu via minha mãe, de joelhos perante o Infinito, pedindo pela vida do seu filho.[10]


  Talvez a frase anterior espelhe a culpa sentida por um filho que reconhece a devoção incondicional de sua mãe por ele. Na sua casa, em Caprera, a noroeste da costa sarda, havia um retrato de Rosa Raimondo ao lado de sua cama – o único retrato feminino que ele permitia na habitação onde vivia com sua terceira mulher já na velhice.


  Quando criança, Garibaldi parecia sobressair-se mais como nadador do que na escola. Aos oito anos de idade, Peppino – como era chamado – salvou uma mulher de se afogar, em um acontecimento que, como Denis Mack Smith observou, foi um prelúdio “à sua eleição para o papel de herói pelo resto da vida”[11]. Ao longo desta, Garibaldi salvaria heroicamente muitas outras pessoas do afogamento, inclusive um negro, no Rio de Janeiro, em 1836[12].


  Em Nice, três professores particulares se encarregaram da sua educação. Um dos mestres religiosos parece ter-lhe provocado uma parte dos preconceitos que, no futuro, o cada vez mais anticlerical Garibaldi manifestaria, em seus escritos e discursos, contra padres e a Igreja. Com o mestre laico, no entanto, ele aprendeu matemática e a ler e escrever adequadamente em italiano[13]. Suas línguas nativas eram o francês e o nissart[14], um dos dialetos da língua lígure, falado em Nice.


  Consta que Garibaldi era um leitor ávido. Entre seus escritores preferidos estavam o poeta Ugo Foscolo e o romancista Sir Walter Scott. Parece que, de fato, ele queria ser considerado um homem de muitas e boas leituras. Nas suas memórias, escreveu que, quando um marinheiro foi sepultado no mar, em uma das batalhas no rio da Prata, em 1837, ele recitou para um voluntário italiano trechos de “Os sepulcros”, poema de Foscolo com ênfase na importância das lápides para a preservação da memória coletiva das glórias do passado[15].


  Embora Garibaldi não pudesse ser considerado um intelectual, tinha uma educação acima da média para um homem comum do século XIX. Para tornar-se um exímio navegador, teve de estudar matemática, geografia e astronomia. Na verdade, em duas ocasiões trabalhou como professor de escola. Ao chegar a Montevidéu, ensinou álgebra e geometria[16]. Além do francês e do italiano, mais tarde ele aprendeu a falar um pouco de inglês e tornou-se fluente em português e em espanhol.


  Seus pais queriam que ele seguisse a carreira de advogado ou de médico ou se tornasse padre, mas ele acabou sendo um marinheiro, como os irmãos e o pai. Em janeiro de 1824 fez a sua estreia no ramo, em um navio comercial que ia para Odessa, no sul da Ucrânia. No ano seguinte, já de posse de um certificado de marinheiro, ele rumou, com o navio mercante do pai, para Roma[17]. A Cidade Eterna, que já fora o centro do Império Romano, tornou-se uma obsessão para Garibaldi. O corrupto governo papal tinha de ser erradicado. Além disso, o papado romano era injusto por favorecer a aristocracia, as monarquias e os ocupantes estrangeiros que dividiam a Península. Roma, ele concluiu, deveria voltar a ser a capital de uma Itália unificada.


  Entretanto, ele demorou mais do que outros militantes para se engajar politicamente. Depois de visitar Roma e despertar para a realidade de uma Itália dividida, passou a maior parte da década seguinte trabalhando em embarcações comerciais no Mediterrâneo e no Mar Negro. Tornou-se um marinheiro hábil, e foi ferido em uma das tantas vezes em que piratas atacaram seus navios[18]. Certamente esses confrontos com piratas foram uma verdadeira escola para batalhas mais violentas no oceano e nos cursos fluviais da América do Sul.


  O ano da virada, em termos da politização de Garibaldi, foi 1833. Em março ele partiu de Marselha, como imediato do brigue La Clorinda, transportando alguns seguidores de Saint-Simon para o exílio em Constantinopla[19]. Émile Barrault, o líder do grupo, encontrou em Garibaldi um ouvinte atento e expôs a ele o ideário socialmente radical de Henri de Saint-Simon, aristocrata francês morto em 1825. Saint-Simon acreditava no progresso científico e industrial e ao mesmo tempo criticava a aristocracia e as monarquias que controlavam a Europa, argumentando que elas eram um obstáculo à distribuição igualitária da riqueza. Segundo Mino Milani, autor de uma biografia de Garibaldi, este simpatizara com aqueles excêntricos “apóstolos de uma nova religião”, de cabelos longos e barbudos, mas talvez nem tanto com a noção de uma distribuição igualitária da riqueza[20].


  Na verdade, parece que foram as ideias de Barrault sobre uma “fraternidade universal” as que mais impactaram o jovem marinheiro. Segundo a versão de Alexandre Dumas das memórias de Garibaldi, baseada em uma combinação do manuscrito para o primeiro tomo da autobiografia do General e em conversações travadas com ele, Garibaldi provavelmente pensava em Saint-Simon quando disse: “O homem que, tornando-se cosmopolita, adota a humanidade como pátria e oferece sua espada e seu sangue a todos os povos para lutar contra a tirania é mais do que um soldado: é um herói”[21].


  É difícil estimar com segurança o quanto o internacionalismo de Saint-Simon exerceu influência sobre o General. É verdade que ele tinha um exemplar do livro Nouveau Christianisme, de Saint-Simon, com o autógrafo de Barrault, em seu quarto de dormir na casa da ilha de Caprera (hoje um museu). O ideal saint-simoniano de um militante cosmopolita parece ter tido algum impacto sobre a determinação de Garibaldi para se tornar um herói. Jasper Ridley argumenta que as lutas de Garibaldi pela liberdade, no estado brasileiro separatista do Rio Grande do Sul, no Uruguai, na França e na Itália, são “consistentes” com os ideais saint-simonianos de lutar por todos os povos contra a tirania[22].


  Cerca de dois meses depois do encontro com Barrault, Garibaldi conheceu alguém que o apresentou aos princípios do nacionalismo democrático universal defendidos por Giuseppe Mazzini. Mazzini, o líder republicano do Risorgimento, tinha uma clara estratégia global: estabelecer em todo o mundo células político-partidárias conhecidas como Giovine Italia [Jovem Itália] a fim de recrutar voluntários para lutar por causas republicanas locais e pela unificação do território. Cada um desses grupos deveria lançar um jornal próprio para propagandear a doutrina política de Mazzini e divulgar os feitos militares dos voluntários.


  O programa de Mazzini transformaria Garibaldi de marinheiro em um “homem de ação” revolucionário. Nas suas memórias, o General descreveu o homem que lhe revelou o programa de Mazzini em Taganrog, um porto marítimo russo no mar de Azov, uma baía ao norte do Mar Negro, como um “genovês”. Garibaldi acrescentou: “Esse homem foi o primeiro a me dar informações sobre o progresso de nossa causa. Dificilmente Colombo experimentou tanta satisfação com a descoberta de um novo mundo quanto eu experimentei ao achar um homem que, de fato, estava preocupado com a redenção de nossa pátria”[23].


  Numerosos autores latino-americanos, entre eles Setembrino Pereda, Lindolfo Collor e Yvonne Capuano, identificaram esse “genovês” como sendo Giovanni Battista Cuneo. Entretanto, é improvável que Cuneo, um jornalista mazziniano que mais tarde viveu na América do Sul, estivesse neste encontro em Taganrog, porque ele estava ocupadíssimo tentando evitar a sua captura pela polícia sardo-piemontesa e não poderia viajar com segurança pelo Mar Negro[24].


  Da mesma forma, Jérôme Grévy argumenta que a iniciação de Garibaldi na Giovine Italia pelo próprio Mazzini, em Marselha, logo depois do “encontro” com Cuneo, é outra invenção destinada a inserir um marinheiro desconhecido e apolítico na rede dos republicanos italianos[25]. Segundo Alfonso Scirocco, Mazzini vivia na Suíça no momento em que Garibaldi chegou a Marselha e, na verdade, o primeiro encontro físico de ambos só aconteceu em 1848, na Itália[26]. As imagens e narrativas da iniciação de Garibaldi no movimento republicano pelo próprio Mazzini elevavam, é claro, o status político de Garibaldi no começo de sua trajetória como agitador político[27].


  Depois do inventado e mitificado encontro com Mazzini, conhecido por seus seguidores como “o Profeta”, Garibaldi se alistou na Marinha Real para liderar um motim em um navio de guerra italiano. A insurreição deveria acontecer em fevereiro de 1834, para coincidir com a invasão da Savoia para derrubar a monarquia no Reino da Sardenha e Piemonte.


  Os acontecimentos em Gênova foram, na verdade, de menor porte. Garibaldi foi transferido para um navio de guerra maior uma semana antes da data prevista para o motim. Ao compreender que não seria capaz de recrutar novos colegas de bordo antes da projetada invasão, Garibaldi fingiu ter sintomas de uma doença venérea para conseguir licença e poder ver um médico em terra firme[28]. Enquanto isso, a invasão da Savoia fracassara, mas Garibaldi, que não lera a notícia dada em um jornal local alguns dias antes, foi para a Praça Sarzano, em Gênova, onde esperava encontrar outros trezentos insurgentes. Depois de constatar que não havia qualquer sinal de atividade política, ele acabou por disfarçar-se de camponês e dirigir-se a Marselha, um conhecido centro de refugiados políticos.


  Graças ao fracassado motim em Gênova, Garibaldi foi condenado à morte in absentia pelas autoridades do Reino da Sardenha e Piemonte[29]. Essa sentença, divulgada na edição de 1834 do periódico Le Peuple Souverain, em Marselha, inscreveu Garibaldi entre os revolucionários e fez dele um herói entre os exilados políticos na América do Sul, quando de sua chegada, no começo de 1836. Sendo irônico com os monarcas e/ou regozijando-se com seu novo status de revolucionário confirmado, mais tarde Garibaldi fez o seguinte comentário sobre a sentença de morte em suas memórias: “Tive o prazer de ver, pela primeira vez, o meu nome em um jornal”[30].


  O marketing de Garibaldi na América do Sul começa graças a dois jornalistas: Luigi Rossetti, que vivia no Brasil, e o já mencionado Cuneo, no Uruguai. Empenhados desde então (com Garibaldi) em promover a doutrina política de Mazzini e em recrutar voluntários para lutar contra tiranos na América do Sul, Rossetti e Cuneo, no devido tempo, promoveram uma imagem cuidadosamente construída de Giuseppe Garibaldi como um potencial “homem de ação” para o Risorgimento. Por sua vez, a divulgação do nome de Garibaldi em escala mundial se deveu à relação entre Cuneo e Mazzini, este estabelecido em Londres, no início da década de 1840. Cuneo enviava regularmente notícias para Mazzini sobre as vitórias de Garibaldi, que as reescrevia para publicação no seu L’Apostolato Popolare, um jornal impresso em Londres e distribuído para os membros da sua Giovine Italia mundo afora.


  De volta à Europa com Garibaldi, em 1848, Cuneo escreveu seu trabalho mais importante sobre o General, Biografia di Giuseppe Garibaldi, publicado em Turim, em 1850. Essa biografia constitui o primeiro retrato completo de Garibaldi, com foco em sua juventude, em sua habilidade como nadador e em sua coragem, salvando pessoas do afogamento. Cuneo escreve sobre a bravura do General tanto no mar quanto nas guerrilhas na América do Sul e sobre o seu amor pela mulher brasileira, Anita Garibaldi, com quem ele teve um filho no Brasil, além de um segundo e de outras duas filhas no Uruguai. A brochura termina com o colapso na efêmera República Romana, em 1849. A Biografia descreve Garibaldi como o mais valoroso defensor da República contra o exército francês, que lutou para restaurar o poder papal. A mensagem final de Cuneo é a de que Garibaldi, então no exílio, voltaria para lutar pela unificação do seu país. Em suma, Garibaldi é apresentado como o futuro salvador da Itália. Vendo-se o que de fato veio a suceder, Cuneo predisse corretamente que Garibaldi tinha as qualidades requeridas para ser um dos heróis do Risorgimento.


  No entanto, Garibaldi substituiu Mazzini e Cuneo como seus principais propagandistas por um dos ficcionistas mais populares na Europa naquele momento: Alexandre Dumas. O motivo? O General tinha algumas rixas tanto com Mazzini quanto com Cuneo. Ele ressentia-se por Mazzini ter criticado sua decisão pragmática de alinhar-se com o Reino da Sardenha e Piemonte para lutar contra os ocupantes estrangeiros da Península. Por sua vez, Cuneo promovera Garibaldi apenas porque o vira como um potencial “homem de ação” para a causa republicana do Risorgimento. Na América do Sul, Cuneo e Garibaldi disputaram uma mulher e não concordavam sobre a estratégia a ser seguida pelo movimento mazziniano. No Uruguai, Garibaldi estava mais ansioso para entrar em ação na luta, enquanto Cuneo insistia na criação de um maior número de células e jornais da Giovine Italia para alimentar as causas revolucionárias locais e da Itália.


  Além disso, Garibaldi não precisava mais de mentores ideológicos. Seu alinhamento militar com o Reino da Sardenha e Piemonte revelou um posicionamento pragmático. Ademais, ele dominara a arte da autopromoção. Como Napoleão, Garibaldi, depois dos anos vividos na América do Sul, compreendeu de todo o valor da propaganda e da autopromoção. Ambos os generais tornaram-se acessíveis a artistas e jornalistas, entusiasmando-os para que os acompanhassem nas batalhas. Jean Tulard assinala que Napoleão perdeu muitas batalhas na Itália, mas apesar disso valeu-se com sucesso da imprensa para transformar sua campanha italiana “em uma verdadeira Ilíada”. Vencer (ou perder) batalhas não é o bastante, se elas não forem promovidas – ou se as derrotas não forem transformadas em vitórias, diz Tulard[31].


  Dumas, também republicano e anticlerical, era a escolha perfeita para quem quer que necessitasse de um “publicitário” naquele momento. Além de ser um escritor reconhecido e constante, o autor de Os três mosqueteiros (1844) tinha outro ponto forte: escrevia em francês, a língua da diplomacia falada em todo o mundo pelas elites nacionais, inclusive as da América do Sul. Assim, foi Dumas o escolhido para acompanhar Garibaldi na expedição I Mille, em 1860, na qual o General conquistou o Reino Bourbon das Duas Sicílias. Para esclarecer: foram Mazzini, Cuneo e Rossetti os criadores da imagem duradoura do General – a de um exilado italiano que viveu na pobreza e apaixonadamente dominou a guerra de guerrilhas em sua luta em favor dos oprimidos; a sua prioridade, no entanto, era voltar para a Itália e lutar por sua unidade. Entretanto, enquanto os três jornalistas italianos possibilitaram a Garibaldi transcender sua posição como lutador na América do Sul para a de um herói aclamado na Itália, foi o romancista francês quem divulgou as vitórias europeias de Garibaldi, tornando-o internacionalmente famoso.


  Escritor prolífico, Dumas republicou os artigos publicados originalmente em seus despachos para o jornal francês Le Siècle, no seu periódico bilíngue, em italiano e francês, de Nápoles, L’Indipendente (1860-1864), e em outros jornais franceses de grande circulação. As reportagens sobre a expedição à Sicília também foram republicadas em um livro, Les Garibaldiens (1861).


  A amizade de Garibaldi com Dumas, vale sublinhar, acrescentou certo charme à imagem do General. Ao contrário de Garibaldi, que levava uma vida fascinante mas espartana, Dumas era considerado boêmio. Os correspondentes de guerra de hoje desejariam poder viajar com o mesmo conforto com que Dumas o fez quando recebeu a incumbência de ir à Sicília. Além da tripulação de seu iate Emma, o romancista de 58 anos levou vários convidados, entre eles um fotógrafo para ilustrar seus despachos e uma jovem amante chamada Émilie Cordier. A bordo seguiam também centenas de garrafas de vinho e champanhe[32].


  Antes de encontrar-se com Garibaldi em 1860, Dumas já publicara Montevideo ou une nouvelle Troie (1850), na qual o Garibaldi de olhos azuis e cabelos louros aparece como um dos muitos heróis na defesa da capital uruguaia contra os argentinos liderados pelo ditador Juan Manuel de Rosas (1793-1877), aliado com o exército federalista do Uruguai. No entanto, o livro mais importante redigido por Dumas do ponto de vista da promoção do General foi Mémoires de Garibaldi (1860), que cobre sobretudo os treze anos passados por Garibaldi na América do Sul. Publicado em francês, em Bruxelas, em 1860, a obra foi imediatamente traduzida para o italiano, o inglês, o espanhol e o português.


  Dumas, vale ressaltar, não foi o único a receber o manuscrito original de Garibaldi. O General, como foi dito antes, conhecia um tanto sobre autopromoção e assim mandou-o para outros dois escritores. Graças a isso, no começo dos anos 1860, duas outras hagiografias de Garibaldi foram publicadas, em italiano, alemão e a seguir em várias outras línguas. Brochuras e plaquetas populares circulavam em todo o mundo, baseadas nestas três primeiras hagiografias e na autobiografia do próprio General sobre sua estada na América do Sul.


  Como muitos europeus, incluindo os repórteres que cobriram a chegada do gaúcho Garibaldi na Itália em 1848, Alexandre Dumas também tinha uma visão romântica do “caubói dos pampas” – ao contrário de Cuneo, de outros europeus e das elites sul-americanas, que viam os gaúchos como bandidos. Nas Mémoires de Garibaldi o romancista apresenta assim a versão romântica do gaúcho:


  O gaúcho é o boêmio do Novo Mundo. Não tem propriedade, casa, ou família; tem seu poncho, seu cavalo, sua faca, seu laço e sua boleadeira [três pedras atadas por tiras de couro que são jogadas às pernas da próxima refeição]. Sua faca é seu braço, seu laço e sua boleadeira são a sua indústria.[33]


  O termo gaucho (em espanhol, pronunciado “gáucho”), segundo o proeminente crítico literário argentino Noé Jitrik, deriva das palavras guachos ou gauderios (ambas designando “órfãos”) e é considerado uma metáfora para o espanhol mestizos – cavaleiros de mistura racial abandonados por seus pais[34]. Dumas provavelmente se identificou com os gaúchos porque ele mesmo era mestiço. Era também um viajante incansável, e por isso se sentia em sintonia com a vida errante dos gaúchos. Como vaqueiros, os gaúchos percorriam as pradarias, a “alugar” suas habilidades herdadas dos ibéricos, os primeiros a vir para as regiões da América Latina[35].


  Como muitos de seus contemporâneos, Dumas provavelmente via Garibaldi como um europeu que se tornara gaúcho pelo fato de não reconhecer convenções ou governos corruptos, em Buenos Aires ou onde quer que fosse. Além disso, o passado gaúcho de Garibaldi na América do Sul era uma narrativa boa – e lucrativa – para um jornalista e escritor como ele, que desejava manter seu caro estilo de vida. Garibaldi, o gaúcho louro, ajudava, é claro, na comercialização de seus artigos e livros. Em 1860, o romancista o descreveu do seguinte modo, quando de seu primeiro encontro com o General, em Turim:


  Garibaldi, de 52 anos, é um homem de estatura acima da média. A fronte é larga, a face é bronzeada, seus olhos exprimem confiança. Seus cabelos, de um tom louro meio avermelhado, estão ficando grisalhos; a barba é ruiva, e ele a deixa crescer em abundância, emoldurando uma boca serena e sorridente.[36]


  Dumas acrescenta que a aparência física de Garibaldi exsuda vigor. O vestuário gaúcho parece acrescentar virilidade à sua imagem: “Ele usa calças e, sobre a camisa, um poncho americano; estas roupas, usadas pelo homem do pampa dia e noite, podem também servir-lhe de colchão ou cobertor”[37].


  Com sua camisa vermelha e seu poncho, o General gaúcho deslumbrava os europeus, mas esses trajes não tinham o mesmo efeito sobre os sul-americanos do século XIX. Eles vestiam-se e viviam como gaúchos, ou viviam entre gaúchos. Além disso, como já foi mencionado, as elites urbanas em geral viam os gaúchos como bandidos do pampa. Essa imagem evoluiu no fim do século XIX, quando ficcionistas como José Hernández fixaram com firmeza a imagem dos cavaleiros do pampa como honestos rio-grandenses, argentinos ou uruguaios. Em grande parte, isso foi o resultado de uma reação contrária tanto à especulação financeira ou imobiliária quanto ao fluxo de imigrantes europeus que, de acordo com as alegações de numerosos sul-americanos, tomavam seus empregos. O gaúcho tornou-se então o símbolo do verdadeiro sul-americano do pampa, o homem comum que tinha sólidas ligações com as raízes da Argentina, do Uruguai ou do Rio Grande do Sul, no caso do Brasil.


  Hoje em dia visitantes do Rio Grande do Sul podem tomar vinhos do município de Garibaldi com o General no rótulo. Podem também visitar o local e ser saudados na entrada por uma imponente estátua do General a cavalo. O Instituto Anita Garibaldi, fundado por Elma Sant’Ana e Dica Martins em outubro de 1992 no Rio Grande do Sul, apresenta comemorações anuais dirigidas por Sant’Ana com eventos como os Piquetes das Anitas, em que cavalarianas, as populares Anitas, são acompanhadas por um homem vestido como Garibaldi, sempre representado como um gaúcho. Uma minissérie popular da Rede Globo – a maior rede comercial de comunicação do mundo fora dos Estados Unidos – também foi ao ar em muitos países, inclusive na Itália. A minissérie representa Garibaldi como um italiano transformado em um gaúcho republicano. Ele é, diga-se de passagem, um gaúcho desajeitado: não consegue dançar as danças locais nos fandangos, nem é um bom cavaleiro.


  A Revolução Farroupilha (1835-1845), o conflito entre o Império Brasileiro e o estado separatista do Rio Grande do Sul, terminou com um acordo de paz entre os sulistas e os imperiais. Já a Guerra Grande (1839-1851), entre a Argentina e seu aliado, o Exército Federalista Uruguaio, e o Exército Unitário do Uruguai e seus voluntários estrangeiros foi vencida pelos últimos.


  Garibaldi tornou-se um herói tanto na Revolução Farroupilha quanto na Guerra Grande. No jornal oficial da República Rio-Grandense, O Povo, Luigi Rossetti apresentou Garibaldi como um valoroso e imaginativo comandante naval do estado separatista, lutando contra uma Marinha Imperial muito maior e mais bem equipada. Em um primeiro momento, o conflito parecia, para os mazzinianos, o de republicanos contra uma monarquia, isto é, como suas lutas no Reino da Sardenha e Piemonte. Entretanto, os republicanos sulistas eram mais motivados em sua revolta pelos altos impostos sobre sua produção – em particular a do charque – do que por convicções ideológicas a respeito da República.


  Desiludido com a crescente falta de ânimo da rebelião rio-grandense contra o Império, que já no começo de 1840 ocultava negociações secretas de paz, Garibaldi mudou-se para a região do Prata na primavera de 1841. Lá os liberais argentinos e uruguaios, em luta contra o ditador Rosas, que queria anexar o Uruguai à sua Confederação Argentina, aceitaram os pontos de vista abolicionistas e anticlericais de Garibaldi, os quais ele tivera de ocultar na República Rio-Grandense.


  Mais importante: na Guerra Grande, Garibaldi teve um papel mais crucial e autônomo do que na Revolução Farroupilha. No começo de 1843, Garibaldi, então comandando a Marinha Uruguaia, criou a Legião Italiana. Além disso, os feitos militares no rio da Prata foram expostos a um púbico muito maior. A Guerra Grande, no fim de contas, atraiu a atenção e a participação do Reino Unido e da França por causa de seus interesses comerciais na região. No Uruguai, Garibaldi é considerado um dos fundadores da moderna independência do país em relação à Argentina.


  A imagem de Garibaldi pode ter sido cuidadosamente construída por Mazzini, Cuneo e Rossetti, e mais tarde por ele mesmo e Dumas, além de mais um punhado de outros escritores. No entanto, além de Dumas, o círculo de imprensa garibaldino incluía outros jornalistas influentes, como Jessie White Mario, a mulher britânica de Alberto Mario, um republicano que lutou ao lado do General. Quando este morreu, em 4 de junho de 1882, White Mario publicou dois livros, ambos nesse mesmo ano: Vita di Giuseppe Garibaldi e Garibaldi e i suoi tempi. Uma centena de reproduções de pinturas feitas por Edoardo Matania no segundo livro de White Mario, em uma edição mais barata, mostram as imagens de Garibaldi que ainda hoje são as mais lembradas: o gaúcho Garibaldi; Garibaldi ferido em um combate na América do Sul, mas ainda assim a brandir uma espada e uma pistola, apoiado por um marinheiro negro; Garibaldi de joelhos na frente de seu torturador, na Argentina; o encontro de Garibaldi com Anita, sua futura mulher brasileira[38].


  Dessa forma, o gaúcho Garibaldi que vemos hoje na América do Sul e em outras plagas, em selos postais, rótulos de vinhos, estátuas, filmes, fotos e quadros, sempre com uma camisa vermelha sob seu poncho quando a cavalo, é um retrato que surgiu da imaginação dos escritores europeus do século XIX. No entanto, a imaginação desses escritores foi irrigada por um Garibaldi que posava de forma sistemática para jornalistas, pintores e fotógrafos, sempre a envergar seus trajes de gaúcho.
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  I

  A CONEXÃO MAZZINI-CUNEO-ROSSETTI


  Giuseppe Mazzini


  Como Garibaldi e outros protagonistas do período romântico, Giuseppe Mazzini (1805-1872) vestia-se cuidadosamente, ou melhor, teatralmente, para projetar a imagem por ele desejada. Usava escrupulosamente preto, um sinal de luto pela Itália dividida. Os trajes a rigor de Mazzini, feitos sempre sob medida, estavam em sintonia com sua personalidade excêntrica. A jornalista Jessie White Mario assim descreveu seu primeiro encontro com ele:


  Minha primeira visita a sua minúscula residência em Cedar Road [em Londres] permanece sempre presente no meu coração e no meu olhar. Pássaros voavam pelo apartamento, uns poucos lírios do campo ornavam um vaso sobre o mantel que cobria a mesa, livros e jornais estavam espalhados por toda parte, e ali, escrevendo sobre os joelhos em um dos menores fragmentos da mais minúscula folha de papel, sentava-se Mazzini. Ele levantou-se imediatamente: o seu aperto de mão e seus olhos luminosos provocavam fascínio e transmitiam coragem, mas ainda assim intimidavam por um momento. Mas a saudação simples, a satisfação demonstrada ao receber “mais uma voluntária para o nobre bando dos ingleses esforçados pela e amantes da Itália”, logo punha fim a qualquer medo que houvesse, e em seguida ele estava a falar, e eu escutando como uma aluna ouve um mestre ansioso por convencê-la, mas que de modo algum deseja impor-lhe suas convicções.[1]


  Formado em direito pela Universidade de Gênova, levava uma vida austera entre seus jornais, livros e canários. Figura magnética e eclética, Mazzini construiu sua reputação como líder republicano do Risorgimento e passou a maior parte de sua vida adulta no exílio, em Londres. Viveu muitos anos na capital britânica, tornando-se um líder mítico, conhecido entre seus seguidores como o Profeta.


  O movimento por ele criado para promover uma república unificada na Itália tornou-se global. Baseava-se, vale recapitular, em implementar ramificações do partido político – a Giovine Italia – em todo o mundo, inclusive na América do Sul. O objetivo do partido era recrutar voluntários para lutar contra tiranos e monarcas locais e, eventualmente, pela unificação italiana. As células deviam também publicar jornais para difundir os princípios mazzinianos e um nacionalismo universal e democrático.


  Ativista infatigável, capaz de escrever fluentemente em inglês, italiano e francês, Mazzini usava seus talentos linguísticos e sua capacidade narrativa para difundir sua doutrina política. Mantinha uma correspondência nunca interrompida com uma rede internacional de simpatizantes, que ele acreditava ser útil para provocar levantes republicanos. Os correspondentes eram também essenciais para promover seu ideário político.


  Os correligionários admiravam Mazzini por seus sacrifícios pessoais bem conhecidos para implementar seus ideais republicanos. Apreciavam o fato de ele não se recusar a participar das insurreições que planejava. Entretanto, Mazzini tinha muito mais sucesso como líder político do que como líder militar. Ele podia ser um homem elegante, e escrever com proficiência sobre a guerra de guerrilhas. Não era, porém, um “homem de ação”, como Garibaldi. Em uma das insurreições, sofreu ataques de febre alta, delírios e surtos de alucinação antes de perder a consciência. Mas, olhando por outra perspectiva, um homem que conhece suas limitações físicas no campo de batalha e ainda assim está decidido a superá-las merece admiração.


  O fato é que o programa político de Mazzini parecia suficientemente efetivo para ser notado, seguido ou temido mundo afora. Em 1845, o autor de um artigo na Revue des Deux Mondes, publicada na França, observou: “Nenhum outro conspirador italiano exerceu uma influência pessoal mais forte ou duradoura”[2]. O chanceler austríaco Clemens von Metternich (1773-1859), um dos maiores arquitetos da diplomacia europeia durante o período do Risorgimento, chamava Mazzini de um “moderno Catilina” (108-62 a. C., político que conspirou para derrubar a República Romana da Antiguidade). Mazzini, acrescentou Metternich, dispunha de “um caráter turbulento com uma eloquência avassaladora o suficiente para sacudir os tronos da Península até que caíssem em pedaços. Agindo sozinho, ele, é lógico, [...] sabe o que quer”[3].


  A vida de exilado começou para Mazzini em 1830, quando, logo depois de se formar em direito, foi solto de uma detenção (que durou pouco mais de um mês) na sua Gênova e de outra, mais adiante, em Savona. Seu crime era o de conspirar contra o Reino da Sardenha e Piemonte, como membro de uma organização clandestina conhecida como “os carbonários”, um nome baseado na crença de que seus fundadores eram fabricantes e vendedores de carvão durante a Idade Média[4]. O movimento carbonário foi criado por pedreiros-livres, ou maçons, liberais e antinapoleônicos, para preparar os italianos do sul para uma desejada revolta contra os ocupantes franceses.


  O movimento incluía desde membros moderadamente liberais até jacobinos, de tal modo que não surpreende não ter ele um programa unificado nem uma coesão nacional. Compartilhavam, no entanto, um objetivo comum: expulsar os estrangeiros da Península Italiana para criar uma república livre, unificada e independente. No entanto, a sociedade secreta perdeu muito de seu alcance depois de uma fracassada tentativa de revolução em Nápoles, em 1820[5]
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