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			ru.a sf 1. Via pública urbana, ladeada de casas. 2. Os habitantes de uma rua. 3. P. ext. Qualquer lugar exterior à casa de residência, ao local de trabalho, etc.


			Ximenes, Sérgio. Minidicionário Ediouro da Língua Portuguesa. 2. ed. reform. São Paulo: Ediouro, 2000.


			A rua conta boa parte da História da humanidade: sua evolução social, cultural, econômica, política e tecnológica; é onde o ser humano, muitas vezes, vive e revela os seus dramas, suas inclinações, virtudes e defeitos.


		




		

			


			Prefácio


			Ainda hoje, às vezes, vem-me à memória a imagem de um quadro, uma pintura que havia em uma das paredes da sala de casa, quando era criança, em Correntina. Um desses quadros produzidos em série, comprado por minha mãe de um vendedor de “porta-em-porta” como ocorria na cidade de vez em quando.


			A moldura em madeira, de cor bege, enquadrava uma pintura em tecido em que, o pintor mostrava uma cena urbana dos anos 1920 ou 1930.


			Hoje, a memória já não me permite lembrar de forma detalhada a pintura. Porém, recordo-me de duas crianças — um menino e uma menina com idade em torno de três ou quatro anos, sentados em cadeiras, no passeio, na porta da casa; bem-vestidos, limpinhos e sorridentes. Davam a impressão de terem tomado banho e, depois, colocadas sentadas nas cadeiras, para ver o movimento na rua. Pareciam estar prestando atenção em um cachorrinho que, abaixo da calçada, latia, divertindo-as. A rua, pavimentada com blocos de pedras bem grandes, estava bem cuidada e vazia, sem nenhum outro objeto, animal ou pessoa.


			A pintura se completava mostrando o casario de um dos lados, que tinha fachadas simples, com portas e janelas e alguns adornos. Tudo bem simples, bonito e agradável de ver, até as cores com as quais a tela fora pintada, em tons claros. Na parte inferior, parece-me que no canto esquerdo, havia a assinatura do pintor, cujo nome não consegui identificar.


			Um quadro ornamental que deveria ter passado despercebido na minha vida, como outros que vi nas diversas salas das casas em que minha família morou. Acho que a psicologia ou a doutrina espírita pode explicar essa… fixação da imagem desse quadro em minha memória, que influenciou-me a sempre observar a rua com mais atenção do que, acredito ocorre com outras pessoas.


			Assim, há alguns anos vinha pensando em escrever este livro; pôr no papel as lembranças e observações que fiz e faço ainda hoje, sobre esse espaço público que marcou de forma obsessiva a minha vida.


		




		

			


			Prólogo


			A origem da rua data de tempos imemoriais: de seis, oito, dez mil anos passados, ainda no período neolítico, quando o ser humano deixou de ser nômade, se tornando aldeão. Em um ponto qualquer da superfície do nosso planeta, um ancestral nosso ergueu uma cabana de madeira, barro ou outro tipo rústico de moradia. Da mesma forma, outras edificações primitivas foram erguidas, próximas dali ou distantes, centenas ou milhares de quilômetros. Isoladas, enfileiradas ou em círculos, essas rústicas moradias foram ocupando o chão, fixando pessoas, famílias, em diversos pontos da superfície terrestre. Dispostas em fileiras que ladeavam o caminho que lhes dava acesso, as moradias formaram as ruas. Solo desnudo e baldio, marcado pelos pés descalços, cascos e patas dos animais.


			O ir e vir de homens e mulheres, em rotinas que eram criadas, tornou a rua lugar-comum, útil também para as brincadeiras infanto-juvenis, as conversas em família e entre vizinhos, que se davam, em especial, à noite, nas portas das moradias, sob a luz da lua.


			Não tardou e a rua tornou-se caminho das liteiras, e, séculos depois, passou a ter o chão marcado pelos sulcos abertos pelas toscas rodas das bigas e outros veículos movidos à tração animal. Com o avanço dos meios de locomoção e transporte, passaram a transitar nas vias públicas, no início do Século XIX, veículos movidos à propulsão humana, as bicicletas, e na penúltima década do mesmo século, os veículos motorizados: inicialmente as motocicletas e, a seguir, os automóveis. No mesmo século, a rua recebeu os bondes, inicialmente movidos à tração animal, depois, os elétricos, precursores do transporte de massa.


			Ainda no século XVII, as vias públicas foram dotadas de iluminação, através de lamparinas à base de azeite de peixe, que depois foram substituídas pela iluminação a gás, e por fim, pela luz elétrica.


			O atrito das rodas dos veículos no chão nu exigiu a sua adaptação para melhor resistir ao ir e vir dos veículos. Por isso, a rua foi dotada de uma pavimentação primária, de pedras, que depois foi aprimorada, culminando com a cobertura asfáltica. O pedestre, então, perdeu o uso exclusivo da rua, sendo segregado em uma faixa próxima às residências, as calçadas, criadas para o seu deslocamento.


			A rua ganhou, então, placas indicativas, pinturas, faixas e sinais. A continuação dos avanços no transporte urbano fez os trilhos dos bondes serem substituídos pelos do metrô de superfície, e depois, pelos do Veículo Leve sobre Trilhos, o VLT.


			Iluminada e pavimentada, a rua deixou de ser anônima: ganhou nome, e o casario, números. Depois, para facilitar a sua localização, passou a ser identificada por um código, para o serviço postal.


			Após tantas transformações, a rua bucólica: exclusivamente residencial, com calçadas e a própria via central destinada aos pedestres, com espaço para as brincadeiras infanto-juvenis, e onde as famílias conversavam à noite deixou de existir. Além disso, mais tristes e menos românticas ficaram as noites, sem as serestas cantadas pelos trovadores nas janelas das mulheres amadas, à luz do luar.


			Por mais que a tenham estendido, a rua não cabia tudo o que nela se queria colocar, por isso, teve que crescer também para o alto: um pavimento sobre outro. Assim foram sendo construídos espigões cada vez mais altos. Para isso, o barro, de início o principal componente construtivo, foi substituído pelos tijolos de areia e cal, e as fibras naturais e as telhas que cobriam as habitações, substituídas depois, pelo concreto — a laje. A madeira, utilizada nas portas, janelas e estruturas de sustentação para o telhado. Materiais mais resistentes tiveram que ser elaborados e introduzidos na construção civil, permitindo a construção de paredes mais resistentes. De início o cimento, depois se introduziu as colunas de concreto armado, que com o tempo e construções cada vez mais altas, ganharam a presença das estruturas metálicas, mistas, pretendidas, acabamentos em inox e o vidro estrutural.


			Espaço essencialmente físico nos seus primórdios, a rua adquiriu, ao longo da História, aptidão econômica e importante papel ou função social e política.


			A aptidão econômica, desenvolvida provavelmente ainda no período neolítico, a partir das necessidades que levaram o homem primitivo a instituir o escambo, forma rudimentar de comércio que, alguns séculos depois, foi monetizado, com a criação da moeda, do dinheiro. O trabalho dos artesãos e a manufatura de instrumentos e utensílios tornaram as residências também ateliês e pequenas oficinas, que deram origem aos estabelecimentos comerciais. Assim, a rua deixou de ser essencialmente residencial, surgindo as pequenas bodegas, depois, as lojas, os bazares, os magazines e, por fim, os prédios de escritórios e comércio e os centros comerciais.


			O antiquíssimo costume das conversas entre vizinhos deu origem a outras relações interpessoais, que evoluíram para as amizades, o compadrio e a vida em comunidade, gênese do papel ou função social da rua.


			O papel ou função política da rua data da antiguidade, quando das batalhas havidas durante as invasões bárbaras e as migrações. Em períodos posteriores, a rua foi palco de batalhas, revoltas e revoluções que mudaram regimes, derrubaram monarquias e soberanos tiranos. Através de outras formas de ação política: a colagem de boletins, avisos e prelos nas paredes, muros e nos postes, foram disseminadas novas ideias e ideologias, originando manifestações que, muitas vezes, foram coibidas de forma repressiva e culminaram em execuções, chacinas e cenas macabras, nas quais restos mortais dos líderes revoltados ou revolucionários foram expostos pendurados em estacas e postes.


			Pelos idos do Século XVIII, com o advento da Revolução Industrial, do ludismo, e depois a organização dos operários em defesa de melhores salários, condições de trabalho e direitos sociais, a rua tornou-se local de manifestações trabalhistas que, enfrentadas à força, foram muitas vezes sufocadas. Muitas delas, entretanto, resultaram em importantes conquistas para classes trabalhadoras.


			Por muitos séculos, a rua testemunhou ao apedrejamento de companheiras e esposas adúlteras, o arrasto, o linchamento e o escárnio público de homens e mulheres cujo comportamento não era aprovado pela própria comunidade, entre outros atos bárbaros, que foram praticados tendo como justificativa os costumes então vigentes.


			A rua possibilitou ainda a catequese, a evangelização, e tornou-se espaço para manifestações religiosas, artísticas, culturais; de festas populares, protestos e outras mobilizações de cunho social.


		




		

			Capítulo 1


			Vazia. Assim estava a rua naquele começo de madrugada de primavera, com a temperatura amena, porém, caindo à medida que as horas transcorriam; o pavimento limpo, após os garis terem feito a varrição diária do asfalto e o lixo resultante de mais um dia de atividades de milhares de pessoas ser coletado e dali levado pelo caminhão compactador.


			O céu translúcido, iluminado por uma claridade tênue originada de uma lua então encoberta por uma nuvem mais espessa, parecia um imenso forro de cetim argênteo, a encobrir até onde a vista podia alcançar.


			Ao longo dos blocos de paredes que formavam os quarteirões, as inúmeras portas de vidro e vitrines dos estabelecimentos comerciais deixavam trespassar fachos de luz de diversas cores e tons, originados no interior das lojas e refletidos nas calçadas, contrastando com a claridade mortiça, esbranquiçada, das lâmpadas da iluminação pública.


			Algumas árvores existentes na parte central da via, enfileiradas, servindo como divisão natural em um dos seus trechos, tornando-a mão dupla para o tráfego dos veículos, agora não exerciam essa função. Representavam apenas um adorno e uma réstia de vida naquela paisagem árida; o verde minúsculo remanescente da mata nativa que outrora ocupara aquele chão.


			Leves correntes de ar percorriam aquela espécie de corredor, e pareciam renovar as energias daquele ambiente que, até algumas horas atrás, fora de agitação, turbulento. Enquanto o balançar leve dos galhos das árvores provocava um som suave, ora grave, outras vezes agudo, que imitava uma canção. Uma espécie de dueto das árvores com o vento, que propagava por toda a extensão da rua silenciosa, sobre a qual quedava uma imensa sensação de paz e solidão.


			De vez em quando, o ronco de um motor quebrava o silêncio, causando uma espécie de “estresse sonoro”, enquanto o veículo avançava até percorrer toda aquela extensão. A seguir, tudo se acalmava lentamente, até a quietude, o silêncio quase que total de todos os ruídos, permitir a propagação do som metálico dos semáforos a cada mudança de sinal: do verde para o amarelo e deste para o vermelho, orientando um trânsito inexistente àquela hora.


			A lua, oculta, a percorrer lenta e quase que imperceptivelmente a imensidão do céu, que tingia de um tom prateado, ocultava a forma mais luzidia do céu: azul, estrelado, reforçando, assim, a sensação de que o tempo parara.


		




		

			Capítulo 2


			Ainda era madrugada, o céu escuro, quando o canto triste dos galos, vindo de pontos diferentes da cidade e distantes entre si, anunciava que o raiar do dia não tardaria. A temperatura em queda provocava um friozinho agradável. Assim a rotina voltava a movimentar a rua em mais um dia. Nas calçadas, as pessoas transitavam aparecendo de pontos diferentes: das esquinas, casas e dos prédios, como vultos sorrateiros; uma, outra, mais outra, em espaços de tempo inicialmente longos, que, entretanto, iam encurtando progressivamente; da mesma forma, desapareciam. As bicicletas, motos e automóveis iam também ocupando o asfalto, vindos igualmente de diversos pontos; surgiam ao longe, faziam o seu percurso e desapareciam acessando alguma rua secundária, ou a curva longa, onde parecia terminar a avenida. Um ônibus do transporte urbano cruzou toda aquela extensão com algumas vivalmas ainda cochilando, cabeça pendendo para a frente ou por sobre um dos ombros. Era a parcela mais pobre da população madrugando, seguindo para o trabalho. A lua, agora desencoberta, se mostrava inteira, majestosa, entre uma infinidade de estrelas que pontilhavam no firmamento azul.


			Precedendo a aurora, soaram os gorjeios da passarada nas copas das árvores, ainda existentes nos poucos quintais que resistiram à invasão imobiliária e em alguns pontos das ruas e praças. O trinado e o gorjeio dos pássaros davam mais alegria àquele momento em que a rua e a própria cidade pareciam ganhar vida: a abóboda celeste perdendo o negror, aos poucos se tornando cinza-escuro, e em seguida, se esmaecendo em tons mais claros até que, de um ponto equidistante não visto dali, um breve clarão surgiu e foi se expandindo devagar por sobre os resquícios da madrugada, trazendo o dia.


			Em meio a esse espetáculo da natureza, um senhor de andar já não tão firme parou em frente a uma porta de aço e se agachou, destrancou-a, e num movimento sincronizado, foi erguendo o corpo ao tempo em que a levantava. Já de pé, esticando um dos braços, finalizou aquele esforço que foi concluído quando toda a chapa metálica se enroscou no mecanismo que a prendeu no topo. A seguir, levou uma das mãos à parte de dentro do cômodo e acendeu a luz; entrou e, depois de alguns minutos, já atendia os primeiros fregueses. Era o primeiro estabelecimento que, todos os dias, iniciava as atividades por aquelas bandas.


			Não demorou e, do lado de fora, a rua sendo despertada para mais uma manhã era sobrevoada por centenas de pássaros, que, chilreantes, tomavam o rumo de lugares onde certamente teriam o alimento de que necessitariam, e de onde voltariam ao final do dia. No alto dos postes, a incidência da claridade nos relês fotoelétricos da iluminação pública acionava as fotocélulas, que desligavam as lâmpadas, uma após outra, em sequência, como num passe de mágica.


			Após clarearem todo o céu, os raios dourados do sol se esparramaram por toda aquela planície, dando mais vida aos prédios, às árvores, monumentos, ruas e ao asfalto. Pouco depois, já todo exposto e visível na linha do horizonte, o sol projetou no chão sombras alongadas que distorciam o formato de todos os objetos que iluminava, aquecendo aquela manhã de clima ameno. Sons dos mais variados se misturavam, sempre elevando de intensidade, como prelúdio de um concerto que, mais tarde, se tornaria em tormento para os tímpanos em mais um dia.


			Já elevado a um ângulo de 45 graus, o astro-rei passou a lançar o amarelo-ouro dos seus raios nos telhados e paredes, chegando aos passeios, onde já aumentava o vaivém das pessoas. O fluxo de veículos crescia por sobre o asfalto, que, em algumas partes, tinha trechos salpicados por folhas secas, desprendidas dos galhos ressecados das árvores. Em frente a uma repartição pública, onde ainda dormia alguém em situação de rua, a calçada era ocupada por pessoas em fila, que buscavam um pouco daquele calor matinal.


			A padaria, os bares e lanchonetes, já abertos, eram ocupados por muitos clientes que faziam o desjejum e saíam apressados. O cheiro de café; a voz de um locutor que, em um rádio, noticiava fatos ocorridos na madrugada que há pouco acabara; o burburinho das conversas entre os ambulantes que chegavam para montar seus tabuleiros e suas tendas; os sons dos motores dos veículos e os tufos de fumaça lançados pelas descargas dos caminhões e ônibus coletivos sobre as calçadas e paredes das lojas, eram, àquela hora, uma espécie de amostra do que as pessoas iriam enfrentar em mais um dia a transcorrer na rua e na cidade.


		




		

			Capítulo 3


			Abertas as lojas, empresas, bancos, lotéricas e órgãos públicos, a rua fervilhava de gente e veículos. Nas calçadas, as pessoas no seu costumeiro vaivém, a andar quase sempre apressadas, entrando nas lojas, agências bancárias, nas inúmeras portas às quais o passeio dava acesso; umas caladas, concentradas nos seus afazeres ou refletindo sobre a vida, outras balbuciando falando consigo mesmas, ou conversando com os acompanhantes, expondo opiniões, trocando ideias. Os rostos, da mesma forma, demonstram diferentes expressões, estados de espírito e sentimentos.


			Um telefone celular toca e a pessoa atende imediatamente; a conversa é iniciada e a atenção passa a ser dividida entre o que fala e o que a circunda. Não obstante essa atenção dividida, segue a passadas rápidas, se desviando por entre os muitos pedestres.


			Um homem cuja altura, bem acima da média, destaca-se entre os transeuntes e é alvo de uma brincadeira de três adolescentes que vêm logo atrás dele. São estudantes, e vestem uniforme de um estabelecimento de ensino. Riem, comparando a altura da menor à dele. Uma se aproxima e levanta o braço, como se fosse tocá-lo na cabeça, e ri. A brincadeira chama a atenção de algumas pessoas que também riem, outras aparentam não gostar. Há quem reage com indiferença.


			Na porta de uma loja, uma locutora anuncia, em uma caixa de som, as promoções. Outra distribui panfletos, e se assusta ante a proximidade de um senhor negro, que veste roupas sujas, com rasgões, e carrega em um dos ombros, acomodado sobre as costas, um saco também imundo. Tem o rosto sujo, com remela nos olhos e farelo de restos de alimentos nos cantos da boca; os cabelos crescidos e despenteados e a barba enorme, encobrindo quase toda a face. Passado o susto, ela recua e o deixa passar, e ele segue, lento, com os pés descalços, esbarrando nos outros transeuntes, o olhar sempre fixo no chão. À sua aproximação, as pessoas se desviam e o deixam passar, algumas tapando o nariz e franzindo o rosto, numa demonstração de repulsa e nojo.


			Uma senhora sai de uma porta empurrando um carrinho, onde está uma criança, e depara-se com o motorista de um automóvel que está estacionado; coincidentemente, ele a olhava e retribui o olhar, acenando para ela, dando um tchau, e em ato contínuo dá a partida no carro, que se movimenta e ganha o meio da rua.


			Ao identificar entre os transeuntes, na calçada oposta, um senhor que lhe é conhecido, um rapaz acena para ele abrindo os braços, como quem reclama. O outro, entretanto, fixa o olhar em outro ponto, fingindo não o ter visto. Nesse exato momento um caminhão passa na rua e corta a comunicação tentada pelo que acenara e, segundos depois, quando o veículo enfim passa, o homem alvo da reclamação já entra em um beco, e rapidamente desaparece.


			Andando em convergência, uma moça e um rapaz olham-se fixamente, e ao se aproximarem o rapaz faz um gracejo, no que ela corresponde à brincadeira; cruzam-se sorrindo, e alguns passos depois ele olha para trás, coincidentemente ela faz o mesmo, justamente quando ele também olhava para ela; os olhares se cruzam, ele para, sugerindo voltarem, mas ela segue risonha.


			Andando juntos, quase rentes às paredes, dois homens conversam. Dão a impressão de que um quer “emparedar” o outro. Conversam com os rostos sérios; discutem, um falando em tom mais alto e gesticulando. Por um instante, param em frente a um prédio, e apesar de um relutar, entram em uma porta que é aberta por alguém que já está no interior do prédio.
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