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Para Marcos e Mariana




O Brasil ainda é uma horta, Rangel, e em horta, o que se quer são cebolas e cebolorios, coentros e couves tronchudas, tomates e nabo branco chato francês. Não somos ainda uma nação, uma nacionalidade. As enciclopédias francesas começam o artigo Brasil assim: “Une vaste contrée...”. Não somos país, somos região. O que há a fazer aqui é ganhar dinheiro e cada um que viva como lhe apraz aos instintos.


Monteiro Lobato


(1882-1948)
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PREFÁCIO




O estudo de publicações periódicas tem atraído a atenção de pesquisadores interessados no conhecimento e na avaliação da produção intelectual de determinados períodos de nossa história. Por suas características próprias, essas publicações sequenciais podem proporcionar ao estudioso as possibilidades de vislumbrar quais seriam os temas de interesse na época, a maneira como foram abordados, quem eram seus autores e quem eram seus leitores.


A escolha da Revista do Brasil, enquanto veículo condutor de ideias de um grupo, como parâmetro para o conhecimento da realidade histórico-social do momento de sua produção, enquadra-se nessa perspectiva representando um grande desafio ao pesquisador, desafio este que a autora enfrentou e superou, ao apresentar um trabalho exemplar.


Conforme a autora relata, a revista teve um longo percurso, do qual o livro trata da primeira fase, de 1916 a 1925, tendo sido analisados 113 volumes. Em sua leitura, Tania dirige suas atenções para a questão nacional, tema que tem um significado especial para esse momento histórico, no qual esteve presente a celebração do centenário da Independência. A proximidade da efeméride provocou a discussão da questão da nacionalidade. No âmbito internacional, os acontecimentos que envolveram o mundo numa guerra de grandes proporções incitaram igualmente outros questionamentos. Foram projetados, então, alguns temas, em torno dos quais aglutinaram-se autores dispostos a expor suas ideias. Tais autores, reunidos na Revista do Brasil, estiveram identificados com a intelectualidade paulista liderada especialmente Júlio de Mesquita e, posteriormente, Monteiro Lobato.


A considerar o tema, objeto das atenções dessa análise, a nação, a autora situa as proposições em torno de quatro linhas fundamentais – História e Geografia, Etnia, Ciência e Língua – como elementos definidores daquele objeto. Tania procura identificar a autoria da revista, abrindo sua análise para uma percepção de um projeto político-cultural. Além disso, faz um percurso pela história editorial durante o qual sua narrativa informa ao leitor as condições da produção, da atuação de seus editores e as reações dos leitores.


A partir da seleção desses temas inicia um trabalho de análise dos artigos produzidos respaldando-se em rica bibliografia, com a qual dialoga e complementa sua fala. Utiliza, dessa forma, uma metodologia pela qual analisa os textos em questão, aponta para uma série de outros temas sugestivos para novas investigações e faz quase que um balanço do estado atual da produção científica em cada caso, sem perder de vista, no entanto, o fio condutor.


Além da contribuição de sua análise, seus comentários de pé de página e informações bibliográficas configuram a presença simultânea de dois trabalhos – o primeiro, resultante da análise dos textos selecionados e da ação editorial; e, o segundo, resultado do diálogo com a bibliografia e as fontes de referência. Assim, o leitor tem em mãos preciosas referências aos temas em discussão. Uma outra perspectiva que o trabalho oferece ao leitor é a da documentação gráfica, a apresentação de imagens, com reproduções de capas da revista, da composição de seus sumários, ilustrações etc. A bibliografia final descreve o percurso das edições trabalhadas.


As linhas escolhidas, e que dão o direcionamento da análise da visão de nação, estão plenamente encaixadas no desenho de um projeto político-cultural. Desde o nome da revista – Revista do Brasil –, projeto de intelectuais paulistas, com o objetivo de tratar de seu país, em sua totalidade voltado para a busca das origens, ressaltando o alcance da ação de São Paulo, fundamentada na sua história e na sua economia. Nesse sentido, essa visão se aproxima muito do projeto dos republicanos paulistas, produto de políticos propondo soluções nacionais.


A leitura da Revista do Brasil é reveladora de uma intelectualidade cuja produção ocorre num período de crescente urbanização e industrialização, com uma ação marcante de novos agentes sociais, estando presente uma concepção de modernidade. O livro, a par de nos proporcionar uma visão dessa intelectualidade que viveu e registrou momentos do modernismo, contém informações importantes a respeito de nossa história editorial, além de apresentar uma proposta de método de análise histórica de publicações periódicas. Ao restringir a análise à fase inicial da revista, Tania de Luca cria a expectativa de continuidade para A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação.


 




Anna Maria Martínez Corrêa


São Paulo, janeiro de 1999.




INTRODUÇÃO




Quando da flor passarmos ao fruto, é que se poderá estimar a missão histórica da geração nascida na República ou pouco antes. É a geração da cultura geral e da especialidade, a que ausculta o Brasil, a que lhe estuda a geografia humana e a história social. Nas outras, as que floriram do Primeiro Império até os últimos anos de agora, há espécimes notáveis, personalidades de relevo e de valor real, mas esparsas, sem conjunção, desarticuladas. A nova é um todo: ama-se e compreende-se; tem ideias e quer lutar por elas ... quer lutar contra os males, os maus hábitos, o mau ensino, as más organizações, o parasitismo, os vícios ... quer levar todo o Brasil ao trabalho, à confiança em si mesmo, ao balanço das suas virtudes e das suas misérias, à lenta e enérgica terapêutica do seu organismo gigante mas doente ... É a geração que nasceu pobre, porque os pais não tiveram escravos e, por isto mesmo que não contou com o trabalho alheio, é a primeira que vive por si, a que veio mostrar a assombrosa capacidade do brasileiro para a vida. É a geração que ... cogita da volta da alma brasileira aos seus hábitos tradicionais de austeridade sadia e de rigidez de caráter ... Outro traço que distingue a nova da velha mentalidade é que os nascidos em 1860 queriam ser tidos como notabilidades, como homens bem-falantes, como gente de brilho e bom tom, e a nova mais se esforça por saber realmente e por valer por si, sem os enganos da opinião condescendente e conquistável. Daí a consequência prática: na velha geração houve e há capacidades, na jovem competências. (MIRANDA, P. de. A nova geração. RBR, v.21, n.81, p.82-3, set. 1922, grifos no original).




A intelectualidade do início do século XX obstinadamente refletiu sobre o Brasil, intentando abarcar sua especificidade. Desse esforço resultou um amplo conjunto de representações que instituíam problemas, imaginavam soluções e acalentavam diferentes sonhos e projetos de futuro. A análise das várias interpretações produzidas permite divisar os parâmetros a partir dos quais essa intelectualidade elaborava sua visão de mundo, o arsenal analítico que manejava e a missão social e política que se autoatribuía.


Em determinados períodos, marcados por conjunturas de critransformação ou ruptura, esse debruçar-se sobre o país tornaquase uma compulsão. A busca dos elementos fundantes da nação, a construção de uma identidade capaz de particularizá-la no confronto com o outro, o esforço para compreender a natureza de sua inserção no contexto internacional e para perscrutar potencialidades a serem concretizadas no futuro, parecem ganhar

um sentido novo.


Octávio Ianni (1992, p.8) privilegiou três momentos – Independência, Abolição e República, Revolução de 1930 – a partir dos quais “o Brasil foi pensado de modo particularmente abrangente”. Ainda que não haja unanimidade quanto à escolha, seria possível argumentar em favor da inclusão, por exemplo, dos anos 20 ou da década 1954-1964; poucos discordariam que em todos esses momentos a intelectualidade outorgou-se a capacidade de explicar a realidade nacional e de propor projetos que (re)colocariam o Brasil nos trilhos.


Trem, velocidade, trilhos – potentes símbolos da modernidade, do progresso e da racionalidade burguesa – foram mobilizados, especialmente no início do século XX, não em sua positividade, mas enquanto imagens síntese do que nos faltava. As metáforas do descarrilamento, deriva ou descaminho eram recorrentes nos ensaios que procuravam dar conta da nossa situação. A ideia de que o país perdeu-se em alguma parte do caminho – teria alguma vez pego a estrada correta? – trazia subjacente a concepção de que ele carecia de bons condutores, esclarecidos e informados quanto aos rumos a seguir (Capelato, 1989, p.139-41), pré-requisitos dotados de um caráter nitidamente desqualificador e excludente. Tais imagens também foram utilizadas para reivindicar e ou justificar a necessidade de um dirigente forte, apto a agir pronta e decisivamente, o que de qualquer modo não dispensava a existência de um programa.


Assim a elite intelectual apresentou-se, em diferentes momentos, investida da missão de revelar a verdadeira face da nação e de traçar as suas linhas de força para o futuro. O credenciamento para a tarefa proviria de uma suposta qualificação para desvendar as regras de funcionamento do social e desse modo formular, a partir de dados e critérios objetivos, políticas de ação. Tal direito sempre lhe pareceu algo evidente, que dispensava qualquer tentativa de justificação.


Na historiografia brasileira a geração de 1870, assim como os integrantes de 1922, estão particularmente associados às ideias de transformação, ruptura e modernidade: Abolição, República e Escola do Recife de um lado; tenentismo, comunismo, revolução estética de outro. Esses eventos emblemáticos, que condensam múltiplos significados e sentidos, acabaram por se tornar marcos periodizadores da nossa história.


A chamada geração de 1870 talvez tenha sido a que realizou de maneira mais acabada os projetos de que se considerava imbuída. A derrocada da ordem monárquico-escravista está intimamente associada a nomes como Joaquim Nabuco, José do Patrocínio, Alberto Sales, Miguel Lemos, Silva Jardim, Clóvis Beviláqua, entre outros. Se nem todos estiveram sempre do mesmo lado no campo de batalha – basta lembrar as convicções monarquistas de Nabuco – eles contribuíram, cada um à sua maneira, para o legado da geração.


Já os nomes de Tobias Barreto, Silvio Romero, Rui Barbosa, José Veríssimo, Araripe Júnior são especialmente lembrados quando se trata de dar conta das transformações culturais do período. Numa passagem bastante citada, mas que nem por isso perdeu sua força, Romero sintetizou, trinta anos depois, o significado do decênio 1868-1878:




Quem não viveu nesse tempo não conhece por ter sentido diretamente em si as mais fundas comoções da alma nacional. Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido nessas plagas o mais leve abalo; a filosofia espiritualista católica e eclética, a mais insignificante oposição; a autoridade das instituições monárquicas, o menor ataque sério por qualquer classe do povo; a instituição servil e os direitos tradicionais do feudalismo prático dos grandes proprietários, a mais apagada desavença reatora. Tudo tinha adormecido à sombra do manto do príncipe feliz... De repente, por um movimento subterrâneo que vinha de longe, a instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofisma do Império apareceu com toda sua nudez... Um bando de ideias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos do horizonte... Positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalismo, cientificismo na prosa e no romance, folclore, novos processos de crítica e de história literária, transformação da intuição do direito e da política, tudo se agitou e o brado de alarma partiu da escola do Recife. (Romero, 1900, p.xxii-xxiv)




Apesar de colocar em questão não apenas o pioneirismo mas até mesmo a existência de uma escola de pensamento no Recife, José Veríssimo traçou para o período um quadro muito semelhante ao de Romero, tendo cunhado o termo modernismo para caracterizar as ideias em voga (Veríssimo,1969). Outros contemporâneos também tomaram 1870 como um ponto de inflexão na vida cultural brasileira. Clóvis Beviláqua referiu-se a “uma transformação de nossa mentalidade” graças à qual “a grande ciência europeia começou a cair mais francamente sobre nós” (Beviláqua, 1899, p.83) e Araripe Júnior afirmou ter sido numa conferência de Tobias Barreto, datada do final dos anos 1860, que ele, então aluno da Faculdade de Direito do Recife, soube “pela primeira vez que havia um Darwin e um Haeckel” (Araripe Júnior, 1899, p.xlvi).




Comte, Darwin, Buckle, Haeckel, Littré, Noiré, Taine e Renan tornaram-se referências obrigatórias e acabaram por substituir Cousin, Maine de Biran e Jouffroy. As novas doutrinas, ancoradas numa cosmovisão laicizada, forneciam chaves para a compreensão do mundo material e social. Munida desse instrumental, a elite pensante nacional releu o país segundo os novos parâmetros e acabou tomada por um sentimento de urgência que a compelia a engajar-se na ação. Sevcenko (1989, p.80) foi ao cerne da questão ao afirmar que os intelectuais de 1870 “tendiam a considerar-se não só como agente dessa corrente transformadora, mas como a própria condição perspícua do seu desencadeamento e realização”. Lançaram-se à luta denunciando o imobilismo do Império, a ausência de democracia e de partidos, a escravidão, o atraso econômico do país, o analfabetismo, enfim como afirmou Barreto, já na nova terminologia, “os mil fenômenos patológicos do organismo social brasileiro” (apud Lima, 1957, p.57).


No campo político-social, Abolição, República, Federalismo e Democracia constituíam-se em palavras de ordem que condensavam programas, ideias, desafios e aspirações capazes de amalgamar os homens da época. A maioria bateu-se por essas reformas e teve a grata satisfação de vê-las realizadas. É certo que o júbilo foi logo interrompido pelo rumo dos acontecimentos. Alguns protagonistas, consternados, deram-se conta de que aquelas transformações não implicavam necessariamente na redenção imaginada.1 Proliferaram então lamentos do tipo essa não é a República dos meus sonhos. A decepção, porém, não ofuscou o brilho dos feitos e os homens de 1870 têm sido devidamente festejados e agraciados pela historiografia.


Não sem motivos a mesma postura reverencial foi adotada em relação à 1922, data carregada de dramaticidade e peso simbólico. Esse foi o ano do Centenário da Independência, da fundação do Partido Comunista e do Centro Dom Vital, de orientação católica, da Semana de Arte Moderna e do episódio do Forte de Copacabana, marco inicial do tenentismo.


Estabeleceu-se uma associação tão poderosa entre 1922 e a ideia de novo que qualquer afirmação em contrário parece desconcertante. Exemplar, nesse sentido, é a perplexidade inicial de Silviano Santiago ao ser convidado a abordar a tradição dentro do discurso modernista:




este não é um dos meus tópicos favoritos, como não o é para a maioria das pessoas que foram formadas pelo que é considerada – hoje – a tradição modernista. A nossa formação esteve sempre configurada por uma estética da ruptura, da quebra, por uma destruição consciente dos valores do passado... Esse tipo de estética – da ruptura, do desvio, da ironia e do sorriso, da transgressão dos valores do passado – é que tem direito de cidadania, por assim dizer, na revalorização dadaísta por que passou o modernismo desde 1972... Ora, de repente, sou chamado para falar do discurso da tradição tout court dentro do modernismo... Mas sempre me agrada pensar aquilo que até então não tinha pensado. (1989, p.94-5)




Entretanto se, por um lado, a historiografia tem sido benevolente com os personagens da geração de 1870 e com os artífices de 1922, o mesmo não pode ser dito em relação aos indivíduos que viveram comprimidos entre os feitos dos primeiros e o ímpeto renovador dos segundos. Talvez nada expresse melhor esse desprezo do que o fato de lhes haver sido subtraído até mesmo o direito a um nome próprio: foram rotulados, a posteriori e a partir de uma perspectiva externa, de pré-modernos, numa assunção explícita de incapacidade de atribuir essência própria ao período.


Observe-se ainda que a expressão, cunhada por Alceu Amoroso Lima, comporta não apenas a ideia de anterioridade espaço-temporal como também a noção, herdada do evolucionismo, de algo menor, inferior, incompleto e que precede o pleno desabrochar. Apesar de meritórios, os esforços para delimitar semanticamente o prefixo tem sido de eficácia duvidosa, uma vez que o seu conteúdo negativo é tão marcante que acaba por prevalecer e impregnar as análises (Bosi, 1966, p.11).


Bastante reveladora é a predominância dos termos estagnação, esterilidade, superficialidade, vulgaridade, frivolidade, esgotamento para caracterizar não apenas a literatura da época mas o ambiente intelectual e a produção cultural como um todo. Obviamente não se trata de polemizar com as análises centradas na ótica exclusivamente literária, nem tão pouco negar a existência ou subestimar a importância e o significado da vanguarda estética surgida nos anos 20 em prol dos antecessores, mas de submeter o período a uma avaliação que não tome por guia as verdades que o modernismo produziu.


A visão a respeito das décadas imediatamente anteriores a 1922 tem sido determinada, em larga medida, pelo discurso dos modernistas: suas opiniões, testemunhos e análises, não raro deslocadas e isoladas do seu momento de produção, foram tomadas como parâmetro de avaliação da época. A luta entre os ditos passadistas e os modernos, travada pela hegemonia no campo intelectual, foi subestimada – quando não esquecida – resultando daí uma homogeneização que apaga diferenças de intenções e estratégias, permitindo lançar todos os inimigos em vala comum.


Os historiadores, a quem em parte caberia a tarefa de questionar linearidades simplificadoras, tiveram sua atenção quase que monopolizada pelas questões políticas e sociais: fissuras no interior da oligarquia; emergência do exército como força política; fortalecimento do movimento operário e de suas organizações; crescimento das camadas médias urbanas; enquanto as problemáticas associadas à história intelectual e cultural, quer em sua versão tradicional de uma história das ideias, quer incorporando as novas abordagens inspiradas pela antropologia simbólica e pela teoria literária, permaneceram em segundo plano. A versão elaborada pelos novos detentores do poder no campo cultural foi aceita de bom grado pela historiografia, que prestou importante colaboração no sentido de consagrar a voz de um no lugar da fala de muitos.


Contudo, a coerência e o equilíbrio desse quadro vem sendo perturbados – já há algum tempo – em mais de um sentido. O trabalho de Flora Sussekind (1987) explorou, do ponto de vista estético, novas perspectivas para a análise das obras produzidas entre o final de 1880 e a década de 1920. Abandonando o hábito de retirar do anonimato este ou aquele autor, a ensaísta percorreu crônicas, poesias e obras de ficção da época em busca de seus atributos próprios. Pôde então destacar como marca distintiva as diferentes modalidades de relacionamento dessa produção com a paisagem técnico-industrial que então se delineava.


A partir das últimas décadas do século passado Rio de Janeiro e São Paulo, polos dinâmicos da economia nacional, conheceram um intenso processo de urbanização que alterou profundamente a fisionomia dessas cidades: crescimento populacional; surto industrial; instalação de serviços de utilidade pública como energia elétrica, transportes, telégrafos, redes de água, esgotos e gaseodutos; criação de uma infraestrutura ferroviária e portuária; bancos; casas de importação e exportação; companhias de navegação; seguradoras. Pereira Passos e Antonio Prado, tal como Haussaman, derrubaram, despejaram, higienizaram, construíram, abriram avenidas e por fim dissiparam, pelo menos em parte, o ar provinciano que caracterizava a atmosfera local. A trajetória paulistana foi particularmente marcante, pois em algumas décadas a cidade abandonou o seu modesto décimo segundo lugar entre as congêneres brasileiras para galgar à segunda posição.


Os emblemas da modernidade não se expressavam apenas nas grandes obras públicas, antes impregnavam o cotidiano povoando-o com novos artefatos, maravilhas da ciência que de forma sutil, porém definitiva, inauguravam uma outra sensibilidade, alteravam valores, comportamentos, papéis e relações sociais. Bondes, carros, trens, aviões, telefones, fonógrafos, gramofones, cinematógrafos impunham outra dinâmica à vida, encurtavam distâncias, transformavam os modos de percepção, esfumaçavam as fronteiras entre o real e o fictício.


Tempo e espaço deixaram de ser percebidos como absolutos não apenas pela física einsteniana – domínio insondável para os não iniciados – mas na experiência diária, marcada pelo ritmo apressado, impaciente e nervoso das metrópoles nascentes. O passar das horas não deveria ser contemplado, mas tornado útil, comprimido e racionalizado, enquanto o espaço, distância a ser vencida com a maior brevidade possível, fundia-se num embriagante contínuo de imagens que desfilavam sobrepostas graças aos efeitos da modernidade.


O esforço de Sussekind caminhou para estabelecer de que maneira os escritores brasileiros do período responderam, do ponto de vista da técnica literária, a esses artefatos industriais e às novas condições de produção e reprodução de bens culturais. Dessa perspectiva foi possível reler autores e obras segundo as diferentes respostas elaboradas no âmbito dos procedimentos literários, dotando-os de uma autonomia que prescinde do pré ou pós alguma coisa.


De outro modo, os estudos a respeito da condição social da intelectualidade pré-moderna, aspecto também enfocado – ainda que secundariamente – pela autora, tem se constituído em outro importante ponto de tensão para o discurso elaborado pelos integrantes de 1922. Nesse âmbito a contribuição tem vindo menos da história do que da sociologia.


Machado Neto em sua obra Estrutura social da República das Letras (1973) selecionou sessenta intelectuais representativos do período 1870-1930 e realizou uma análise comparativa de seus dados biográficos, o que lhe permitiu agrupá-los segundo diferentes critérios: o ecológico (escritores nacionais, da corte, da província ou região e do município); o comportamento social (boêmios, dândis); a capacidade de agregação (isolacionistas, grêmios); o êxito socioliterário (obscuros, estrelas); o grau de especialização (monógrafos, polígrafos), além de havê-los distribuído em gerações.


Apoiado em ampla e variada documentação, o autor procurou dar conta das origens sociais da intelectualidade, sua formação, o impacto da profissionalização e as estratégias mobilizadas para enfrentá-la; o público que dispunham; as instituições e agremiações que criaram, bem como a sua atuação e funcionamento; as vias que levavam à consagração ou ao ostracismo; as disputas e fissuras intramembros. Trata-se de uma sociologia da vida intelectual que traz à tona um rico panorama da época que em nenhum momento coaduna-se com um suposto amorfismo, típico de um período de estagnação.


Nicolau Sevcenko (1989) também elegeu os homens de letras como tema e, à semelhança de Machado Neto, analisou o aspecto palpável, visível da instituição literária, ou seja livros, editoras, livrarias, academias, empórios e público, reconstituindo o ambiente intelectual e a atmosfera cultural reinantes nas duas primeiras décadas do século XX na cidade do Rio de Janeiro. Contudo foi além na medida em que adentrou a produção da época para, a partir dela, elucidar “quer as tensões históricas cruciais do período, quer os seus dilemas culturais” (p.246-7). O autor estabeleceu um primeiro corte entre a geração de 1870 e seus sucessores, que se viram despojados de um projeto coletivo, distanciados das decisões políticas e tendo ainda que enfrentar os dissabores provenientes da profissionalização.


Detectou ainda outras clivagens, ensejadas pelas diferentes formas de vivenciar, enfrentar e inserir-se nas novas condições históricas, o que lhe permitiu delinear o grupo dos vencedores, que desfrutavam de prestígio, e o dos derrotados. Esses últimos, por sua vez, foram subdivididos em resignados, que aceitavam a sua sina, e os inconformados, reformistas e engajados que pretendiam fazer de suas obras um instrumento de ação e de transformação.


A análise comparativa da trajetória de vida e da produção de Euclides da Cunha e Lima Barreto, ambos herdeiros da tradição de 1870, alijados da política, comprometidos com as questões do seu tempo, mas com leituras antagônicas em pontos cruciais, atesta o caráter não monolítico da tipologia apresentada. Assim, ao privilegiar a literatura como fonte para a compreensão das tensões sociais da Primeira República, Sevcenko também colaborou no sentido de tornar menos espesso o véu homogeneizador que encobre o período.


Entretanto, um dos primeiros a insurgir-se, de maneira clara e direta, contra as concepções dominantes a respeito do período pré-1922 foi Sérgio Miceli (1977). Num ensaio instigante e provocador ele afirmou, em tom de denúncia, que foi nas décadas iniciais desse século que:




se desenvolveram as condições favoráveis à profissionalização do trabalho intelectual, especialmente em sua forma literária, e a constituição de um campo intelectual relativamente autônomo, em consequência das exigências postas pela diferenciação e sofisticação do trabalho de dominação. Expurgar esse momento de expansão do campo intelectual no Brasil, relegar os produtores da época tachando-os de “subliteratos”, tratar suas obras segundo critérios elaborados em estados posteriores do campo, em suma transformá-los numa espécie de lixo ideológico, como o fazem certas correntes que não obstante não tem mais quase nada em comum, é o mesmo que desconhecer as condições sócio-históricas em meio das quais se constitui o campo intelectual sob cuja vigência estamos vivendo. (p.13-4)




Essa problemática, inspirada na teoria dos campos de Bourdieu, tem norteado a sua obra, que pode ser encarada como desdobramentos, cada vez mais refinados, do núcleo inicial.


No livro Intelectuais e classe dirigente (1979) Miceli procurou esclarecer como se constituiu um campo intelectual no Brasil, o que o levou a deter-se no período 1920-1945. A profissionalização da atividade intelectual, em curso desde o final do século XIX, já era um fato nos anos 20, momento em que se aprofundaram as cissões nos quadros dirigentes. O autor tomou a crise oligárquica enquanto fator de expansão do mercado de trabalho intelectual, mostrando que até 1937 a proliferação de ligas, facções, partidos, entidades e centros de todas as colorações políticas alargou a demanda por indivíduos aptos a contribuir no trabalho de legitimação das pretensões hegemônicas acalentadas por diferentes grupos.


Tornaram-se então evidentes os laços que atavam os vários setores da elite pensante aos diferentes projetos em luta pelo controle do cenário político. Ainda mais, a análise deu conta da historicidade do processo à medida em que acompanhou o rumo dos acontecimentos – por exemplo, a derrota amargada pelos liberais paulistas em 1932 – esclarecendo os vários reordenamentos de força, fato que para alguns implicou a necessidade de rever e ou refazer antigas opções.


O crescimento do setor editorial, apesar de marcante ao longo do período, não permitiu aos intelectuais, de acordo com Miceli, dispensar o manto do Estado. A presença do poder público nos mais variados setores, tendência que se acentuaria poderosamente nos anos 30, foi acompanhada pelo surgimento de uma elite burocrática recrutada, pelo menos em tese, segundo critérios de competência atestados por diplomas universitários.


Assim se os anatolianos – designação dada pelo autor aos intelectuais típicos da República Velha – eram “polígrafos que se esforçavam por satisfazer a todo tipo de demandas que lhes faziam a grande imprensa, as revistas mundanas, os dirigentes e mandatários políticos da oligarquia, sob a forma de críticas, rodapés, crônicas, discursos, elogios, artigos de fundo, editoriais etc.” (p.131), respondendo a necessidades diversas impostas por um campo relativamente indiferenciado, o mesmo não pode ser dito em relação aos servidores da era Vargas, um conjunto de técnicos e especialistas, que realizava tarefas concernentes à sua área de formação, mas que nem por isso deixava de comportar uma escala de dependência que atingia, em certos casos, a subserviência absoluta.2 


Miceli não se preocupou apenas em discernir as diferentes posições ocupadas pela intelectualidade no seu campo, questionou também a origem social desses indivíduos, constatando a predominância dos filhos da oligarquia decadente. Inovou ao revelar “a imbricação entre as determinações de classe que impelem à carreira intelectual e as demandas político-ideológicas que possibilitam a absorção dos efetivos ameaçados de serem despojados da classe dirigente” (ibidem, p.194). Contudo também aqui as mutações não foram menos significativas, assinalando-se a mediação, cada vez mais decisiva, dos trunfos escolares, mas que ainda assim não dispensava totalmente a rede de influências e relações sociais da família do postulante.


Não é mais possível, portanto, encarar os intelectuais do período enquanto grupo dotado de autonomia ou de uma lógica imanente. O trabalho de Miceli desvendou uma complexa rede de inter-relações entre poder político e elite pensante: pactos, interesses e vínculos encarados de maneira dinâmica. Desta perspectiva os tradicionais pontos de ruptura podem ser questionados ou redimensionados, como ocorre com a oposição anatolianos – modernistas, que perdeu tanto o seu caráter de irrupção, quanto sua propalada irredutibilidade.


A vanguarda dos anos 20, por sua vez, foi enquadrada noutra moldura, que evidencia seus grupos de sustentação, permitindo reler as cisões em função de alinhamentos políticos. Ao expor, sem cerimônias, as vinculações entre o trabalho intelectual e o poder Miceli tocou em questões incômodas e quebrou o pacto de silêncio que as cercava (Santiago, 1989, p.165-75). Forneceu uma visão límpida – e talvez por isso, no dizer de Antonio Candido, meio angustiada – da condição do intelectual no Brasil.


Do conjunto de obras emerge uma outra ordenação do período, menos familiar, pontilhada de arestas e capaz de tornar inverossímil uma lição que, até há pouco, se conhecia de cor. O presente trabalho faz eco aos esforços de reavaliação da história cultural das décadas iniciais do século XX. Não privilegia, porém, a questão estética, nem tão pouco elege como temas as origens da intelectualidade, seu grau de engajamento político ou suas ligações com o poder. Também não se trata de um estudo de caso que se atenha à trajetória e ao pensamento de um indivíduo, por mais representativa que sua obra tivesse sido.


O que se pretende é analisar as leituras que parte significativa da intelectualidade dita pré-moderna produziu a respeito do país, identificando o que ela detectava como problema e quais as soluções que propunha para os nossos males. Noutros termos, trata-se de dar conta dos quadros de referência, dos modelos e categorias que organizavam a sua percepção. Se os nossos intelectuais sempre se consideram dotados de especial aptidão para dar conta do real, importa esclarecer não só os valores subjacentes às suas apropriações simbólicas, mas também ressaltar os grupos e interesses concretos aos quais elas se vincularam. Como assinalou Chartier (1990, p.17), “as lutas de representação têm tanta importância como as lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção de mundo social, os valores que são os seus e o seu domínio”, o que alerta para a necessidade de discernir sempre a posição de quem fala.


A desqualificação estética imposta pelos modernistas aos seus antecessores, resultado da posição hegemônica que passaram a desfrutar, acabou por projetar sua sombra sobre toda e qualquer produção dos derrotados, que por extensão passou a ser considerada indigna de atenção.3 Entretanto, um olhar menos armado revela o enorme esforço despendido para tentar compreender o país e apontar caminhos. Os resultados, apesar de carregarem as marcas do seu tempo, fundaram explicações destinadas a longa vigência e acalentaram mitos que ainda conservam parte do seu fetiche.


Nessa tarefa a Revista do Brasil, mensário editado em São Paulo que na sua primeira fase circulou ininterruptamente entre janeiro de 1916 e março de 1925, revelou-se uma fonte privilegiada. Principal publicação de caráter cultural da República Velha, a revista acolheu em suas páginas os nomes mais representativos da época, tendo desfrutado de enorme prestígio e ostentado uma longevidade rara para os padrões então vigentes.


Convém esclarecer que a Revista do Brasil ressurgiu em várias oportunidades. A falência de Monteiro Lobato em 1925 marcou o encerramento de sua primeira etapa, composta por 113 números. Assis Chateaubriand adquiriu a chancela da publicação e passou a editá-la no Rio de Janeiro. Durante a segunda fase, que durou pouco mais de quatro meses compreendidos entre os anos de 1926 e 1927, foram editados nove números. A publicação foi oficialmente dirigida por Plínio Barreto, Afrânio Peixoto, Alfredo Pujol e Pandiá Calógera. Porém o tom foi dado pelo redator-chefe, Rodrigo Melo Franco de Andrade e Prudente de Moraes, neto, secretário ad hoc. A produção artística e a crítica açambarcaram a maior parte do espaço e a revista alinhou-se entre os periódicos modernistas da época, como Terra Roxa e A Revista, caracterizando-se pela busca de um caminho para a nacionalização da arte (Ikeda, 1975).


Em 1938 Chateaubriand relançou-a, entregando a direção ao historiador Octávio Tarquínio de Souza. Nota-se um esforço para resgatar algumas características da primeira fase. A capa voltou a ser praticamente idêntica à dos primeiros anos, estampando a afirmação fundada em 1916. A diversidade de assuntos; a preocupação com os problemas nacionais, encarados de uma perspectiva ampla, voltaram a ser a tônica e até mesmo certas seções da primeira fase ressurgiram. Ainda que o periódico estivesse inserido num contexto histórico e num clima cultural bastante diverso do período 1916-1925, não há como negar certos pontos de contato com os anos iniciais. A publicação circulou até 1943, perfazendo um total de 56 números.


Em 1944, com a direção de Frederico Chateaubriand e a presença de Millôr Fernandes na secretaria, a revista renasceu por um curto período. Bastante modificada tanto no seu formato, agora semelhante à americana Seleções; quanto no seu conteúdo, leve e recheado de humor, não conseguiu agradar o público, tendo sido editados apenas três números (Silva, 1985). Transcorridas quatro décadas, a Revista do Brasil ressurgiu sob a responsabilidade da Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro e da RIOARTE. Doze números foram publicados entre 1984 e 1990, alguns monográficos, mas sem periodicidade regular.


Surpreendentemente, o periódico não tem merecido atenção dos historiadores, a despeito da imprensa ter se tornado uma das fontes mais mobilizadas pelos especialistas do período. De fato, nota-se uma tendência da historiografia para desprezar as revistas literárias e de cultura que, até o presente, tem atraído quase que exclusivamente os especialistas da área de Letras.


Assim, foi marco o projeto coordenado nos anos 60 pelo professor José Aderaldo Castello que tinha por finalidade proceder a um estudo sistemático dos periódicos representativos de grupos ou movimentos literários que tivessem sido editados sobretudo a partir do romantismo. A análise obedecia a um roteiro básico que contemplava questionamentos próprios a esta área do saber (Castello, 1970, p.5-12).


A iniciativa evidenciou a riqueza da documentação. Vários trabalhos concretizaram-se e, apesar de nem todos terem sido orientados por Castello ou seguirem exatamente os passos recomendados pelo seu roteiro, eles foram tributários, em graus diversos, do projeto original (Napoli, 1970; Lara, 1971 e 1972; Caccese, 1971; Ikeda, 1975; Dimas, 1980 e 1983). Alguns de seus ex-alunos seguiram na mesma trilha e outras dissertações surgiram (Orlof, 1980). Passadas três décadas, o projeto continua a inspirar os pesquisadores (Paiva, 1992).


Apesar dessa produção concentrar-se na análise da criação e da crítica literária, um de seus princípios norteadores foi a elaboração de índices temáticos e sumários dando conta de todo o material publicado no periódico estudado. Basta consultá-los para verificar que algumas das revistas, longe de se dedicarem exclusivamente à literatura, publicavam ensaios a respeito dos mais variados assuntos, havendo mesmo aquelas em que a produção literária ocupava, ante o conjunto, espaço minoritário. Era este o caso da Revista do Brasil em sua primeira fase, como bem demonstraram os índices elaborados por Paiva (1992) e Orlof (1980) – respectivamente para os anos 1916-1919 e 1922-1925. Entretanto as pesquisadoras concentraram-se no mapeamento das várias correntes estéticas presentes no periódico e na determinação do peso de cada uma delas, sem explorar outras potencialidades da fonte.


Esses trabalhos tiveram o mérito de tornar visível a riqueza e a diversidade dos temas presentes na Revista do Brasil.


A opção de estudar a primeira fase da Revista do Brasil (19161925) não ocorreu em razão de um hábito da profissão, marcada pelo fetiche das origens, mas porque ele recobre os anos decisivos para os nossos objetivos. A natureza da publicação, não diretamente vinculada a partidos, instituições, movimentos ou religiões, favorecia, pelo menos em princípio, a diversidade de opiniões.


Esquadrinhando os 113 exemplares publicados entre 1916 e 1925 evidencia-se a centralidade da questão nacional, que a todos absorvia e apaixonava. É certo que no pensamento político brasileiro tal problemática tem uma história que remonta pelo menos ao final do século XVIII, quando se adensaram os movimentos pela Independência. Entretanto, foi a partir da Abolição e da Proclamação da República que a construção de laços de pertencimento, capazes de difundir um sentimento de brasilidade, assumiu um caráter de urgência. Tratava-se agora de agregar todos os cidadãos em torno da nação.


A questão irrompeu com força no cenário brasileiro num período em que as potências industriais ferozmente disputavam a hegemonia econômica mundial. Em nome da unidade, soberania e grandeza da nação, os Estados, autoproclamados guardiões dos ideais nacionais, justificavam suas ações em prol da extensão das fronteiras, do domínio e exploração de áreas coloniais, da obtenção de concessões, privilégios e monopólios em regiões periféricas, da política armamentista, do incremento e da defesa da produção nacional, além de exigirem, de todos os cidadãos, fidelidade e lealdade primeiro em relação à pátria.


Esse contexto atuava em prol das análises que apresentavam a nação enquanto uma categoria naturalizada, dotada de concretude, ainda que pouco permeável a definições objetivas. Aceitando sem maiores discussões o estatuto ontológico da nação, os intelectuais brasileiros do início desse século partiram à procura dos fundamentos, características e especificidades da nação brasileira, assinalando uma nova etapa nas redescobertas do Brasil. Percorreram a história, a geografia, a literatura, a gramática e a filologia; estudaram a composição étnica da população, a organização econômica e social, as instituições políticas, o sistema educacional e o de saúde, a produção cultural; enfim todos os aspectos que consideraram relevantes para explicar a realidade nacional. Positivismo, determinismo, evolucionismo e darwinismo social: esse o instrumental analítico que orgulhosamente ostentavam e ao qual atribuíam a capacidade de revelar, quando habilmente manejado, a verdadeira face do país.


A análise do material presente na Revista do Brasil, o mais importante fórum de debates do período convencionalmente denominado pré-moderno, evidencia o enorme esforço despendido pela intelectualidade do tempo para compreender o Brasil. As múltiplas representações produzidas procuravam, por meio da relativização e reinterpretação de matrizes provenientes do exterior, divisar um amanhã promissor para um país mestiço e tropical que parecia fadado à incompletude. Em meados da década de 1920 a afirmação de Alberto Torres, datada de 1902, ainda ecoava com toda a sua força: “...este Estado não é uma nacionalidade, este país não é uma sociedade, esta gente não é um povo. Nossos homens não são cidadãos” (1933, p.297).









 1 Em 1892 FARIAS BRITO (1966, p.45) assim se referiu à queda da monarquia: “Quando em 1889 retirei-me do Ceará com destino ao Rio de Janeiro, havia resolvido abandonar para sempre a política ... Estava no Rio, pensando em matricular-me na Escola Politécnica, quando foi proclamada a República. Esse fato produziu sobre meu espírito impressão tão profunda que cheguei a desistir de uma resolução que supunha inabalável. Vi que ia entrar o país numa era de grandes reformas e edificantes construções. Acreditei que iam ser realizadas todas as promessas sonhadas pelos propagandistas da República. Considerei tão solene o momento que cheguei a apaixonar-me por ela, pensando que nenhum cidadão deveria conservar-se estranho às agitações, que deviam manifestar-se”.


 2 O relacionamento entre os intelectuais e o Estado, analisado por Miceli no terceiro capítulo, constituiu-se num dos pontos mais polêmicos da obra, como bem atesta o prefácio de Antonio Candido.


 3 Segundo BOURDIEU, P., 1990, p.172-3, “o campo literário é simultaneamente um campo de forças e um campo de lutas que visa transformar ou conservar a relação de forças estabelecida: cada um dos agentes investe a força (o capital) que adquiriu pelas lutas anteriores em estratégias que dependem, quanto à orientação, da posição desse agente nas relações de força, isto é, de seu capital específico. Em termos concretos, trata-se, por exemplo, das lutas permanentes que opõem as vanguardas sempre renascentes à vanguarda consagrada... Assim na França, desde a metade do século XIX, a poesia é o lugar de uma permanente revolução (os ciclos de renovação da escola dominante são muito curtos): os novatos, que são também os mais jovens, questionam o que foi contraposto pela revolução precedente à ortodoxia anterior (é o caso, por exemplo, da revolta dos parnasianos contra o ‘lirismo’ romântico).”




1 REVISTA DO BRASIL: REDESPERTAR DA CONSCIÊNCIA NACIONAL




Vivemos desde que existimos como nação, quer no Império, quer na República, sob a tutela direta ou indireta, senão política ao menos moral, do estrangeiro. Pensamos pela cabeça do estrangeiro, comemos pela cozinha estrangeira e, para coroar essa obra de servilismo coletivo, calamos, em nossa pátria, muitas vezes, dentro de nossos lares, a língua materna para falar a língua do estrangeiro! A nossa vida é, no seu aspecto geral, e de um certo período para cá, a marcha incerta e lenta, desgraciosa e constrangida, de um povo que a cada passo que avança se volta, inquieto, para a estrada de onde o estrangeiro o está contemplando a procurar, da massa fria dos espectadores indiferentes, o sorriso de aprovação que lhe dê alento para seguir. (RBR, v.1, n.1, p.2, jan. 1916)




A Revista do Brasil foi idealizada por Júlio de Mesquita que, no início de 1915, designou dois auxiliares próximos, Plínio Barreto e José Pinheiro Machado Júnior, para cuidar da fundação de um periódico que deveria chamar-se Cultura. Nesse momento, a imprensa conhecia um processo de transformações aceleradas, iniciado ainda no final do século XIX.




Os jornais, que sempre haviam sido confeccionados artesanalmente em tipografias de pequeno porte, passaram a demandar equipamentos e métodos de produção específicos que permitiam caracterizá-los como atividade industrial. Seus proprietários, subordinados à lógica do capital, viram-se instados a assegurar a saúde financeira do empreendimento, o que exigia uma administração racional, capaz de otimizar lucros, aliada à atualização constante da maquinaria e das técnicas. Tratava-se de atender os imperativos da produtividade e de oferecer ao público uma mercadoria visualmente aprimorada, que incorporasse os rápidos avanços registrados nos processos de impressão.


As inovações, porém, não se limitaram à exterioridade. Já se esboçava a tendência dos jornais priorizarem a informação, componente essencial para as sociedades urbanas. Essa maior agilidade só se tornou possível graças à expansão da rede telegráfica mundial, do telefone, das ferrovias, enfim de meios que possibilitavam a rápida circulação das notícias e que descortinavam novas possibilidades para a imprensa.


Sem perder o caráter opinativo, os jornais passaram a incorporar outros gêneros, como reportagens, entrevistas, crônicas e inquéritos literários. Surgiram seções especializadas, dedicadas ao público feminino, esportes, assuntos policiais, lazer, crítica literária. Ao lado das tradicionais caricatura, ilustrações e charge, generalizou-se a utilização da fotografia, que substituiu a lito e a xilogravura.


A publicidade, principal fonte de renda dos periódicos, também modernizou-se. Data dos anos 10 o surgimento das primeiras agências, que não só acabariam substituindo a figura do agenciador individual como seriam responsáveis por alterações marcantes, no que respeita aos recursos, estrutura e linguagem dos anúncios.


O jornal, principal mercadoria da nascente indústria cultural, ditava modas e estilos, impunha ao cotidiano seu ritmo nervoso, apressado e superficial; consagrava certos autores e relegava outros ao ostracismo. Nas primeiras décadas do século XX, parte considerável da vida intelectual brasileira gravitou em torno da imprensa, encarada como uma atraente oportunidade de trabalho para os homens de letras. Ela era capaz de trazer fama, prestígio e lucros para os que caíssem no gosto do público, um gosto volátil, que deveria ser reconquistado a cada dia, a cada edição.


Em São Paulo, o crescimento do mercado potencial de leitores desafiava a imaginação dos empresários do setor. O Estado, que conheceu uma revolução demográfica a partir de 1880, contava com uma rede ferroviária ampla e eficiente, permitindo que os matutinos chegassem, no mesmo dia de sua publicação, a todo o território paulista e mesmo nas áreas circunvizinhas. Contudo, materializar essa demanda potencial em leitores e assinantes a ponto de transformar os periódicos em uma fonte de lucros e prestígio, pressupunha subordinar os produtos culturais a uma lógica de cunho empresarial.


Júlio de Mesquita, que iniciou sua carreira jornalística na década de 1880, vivenciou as mudanças estruturais sofridas pela imprensa. A forma como ele gerenciava O Estado de S. Paulo, matutino que, ao longo da década de 1910, firmou-se como um dos mais importantes do país, pode ser considerada paradigmática. Tido pelos contemporâneos como dinâmico, ágil e capaz de inovar, Mesquita esteve sempre atento à atualização tecnológica.


Em meados de 1890, O Estado importou a sua primeira impressora do tipo Marinori; seis anos depois o jornal anunciava a compra de uma nova máquina, agora rotativa. Em 1908, foi reformado todo o material tipográfico, passando a composição a ser executada por meio de linotipos e adquirida outra máquina, uma Albert de “altíssima velocidade, capaz de produzir vinte e três mil e quatrocentos exemplares de dezesseis páginas dobradas por hora” (apud Duarte, 1977, p.12). Nesse momento a tiragem do periódico atingia a casa dos dezoito mil exemplares, o que significava que, uma vez composto, a sua impressão consumia menos de uma hora.


Em 1912, o jornal lançou mão de empréstimos por debêntures visando a compra de imóveis para a construção de novas instalações para as oficinas, redação e administração, além de haver encomendado uma nova impressora e linotipos. No ano seguinte foram inauguradas as oficinas, a redação e a sessão de obras, e no final de 1916 a sede administrativa, que contava até com um pequeno teatro, o Boa Vista. Por essa época O Estado possuía sucursais e correspondentes próprios em Lisboa, Roma, Paris, Londres, Washington e Buenos Aires, ostentando entre seus colaboradores destacadas figuras do mundo da cultura, tanto no âmbito nacional quanto internacional.


O esforço modernizador, que obviamente não era exclusividade da empresa de Júlio de Mesquita, trouxe consigo significativa queda no preço dos jornais, melhoria da qualidade gráfica, dinamização da distribuição, aumento contínuo do número de páginas e da tiragem. Quanto ao último aspecto, os resultados obtidos pelo Estado foram bastante significativos: 3.500 exemplares em 1886, 10 mil em 1896, 18 mil em 1908, 35 mil em 1912, 45 mil em 1916 e 52 mil em 1917. Em 1915, Monteiro Lobato bem resumiu o que significava publicar nesse periódico ao afirmar a um amigo: “talvez tenha razão em criticar a ortodoxia d’O Estado, mas cumpre ter em mente que possui tiragem – quarenta mil exemplares com provavelmente cem mil leitores. É das nossas escadas regionais a de mais degraus e mais sólida” (Lobato, 1959a, v.2, p.3).


Júlio de Mesquita tornou-se figura de destaque no cenário político nacional. Formado pela tradicional Faculdade de Direito do Largo São Francisco, republicano desde a primeira hora, participou ativamente da política paulista. Elegeu-se vereador em Campinas (1887), cidade em que nasceu; deputado federal por São Paulo (1892), deputado estadual (1891, 1894, 1898, 1907 e 1910) e senador estadual (1912). Foi líder na Câmara paulista (1892 e 1907), tendo integrado a poderosa comissão executiva do Partido Republicano Paulista (1892 a 1894 e em 1896). Figura de destaque nas várias cissões partidárias, esteve entre os fundadores do Partido Democrático. Ao prestígio que emanava da sua condição de homem público, deve-se acrescer o que provinha do seu sucesso como jornalista e do controle de um dos órgãos mais importantes da imprensa.


De acordo com a cartilha liberal, Mesquita imprimiu uma feição independente ao seu jornal, sem nunca ter admitido transformá-lo em porta-voz oficial de partidos ou defensor inconteste de governos. A não vinculação d’O Estado sempre foi considerada pelos seus mentores condição essencial para que o matutino pudesse exercer com liberdade a oposição aos poderes constituídos, tarefa julgada fundamental para o pleno funcionamento do jogo democrático. Análises a respeito da trajetória do jornal têm evidenciado os limites e as ambiguidades desse apregoado liberalismo, cuja fidelidade flutuava ao sabor das circunstâncias (Capelato &amp; Prado, 1980).


Contudo, o não alinhamento conferia à plêiade de políticos e intelectuais aglutinados em torno do jornal características próprias que transformavam o chamado grupo do jornal O Estado em uma facção política independente (Miceli, 1979, p.8), unida pela fidelidade a um conjunto de princípios. Pertencer ao corpo de colaboradores assíduos ou de editores constituía-se excelente porta de entrada para a vida pública.


A eclosão da Primeira Guerra marcou um ponto de inflexão na prosperidade financeira do matutino. Os gastos com papel, importado da Europa, cresceram drasticamente – o que afetou a indústria gráfica como um todo. O inconteste apoio do periódico à causa aliada indispôs o jornal com a colônia alemã. O Diário Alemão, seu porta-voz, manteve acirrada polêmica com O Estado, acusando o periódico de receber subvenção inglesa.


Júlio de Mesquita moveu um processo contra o Diário no qual conseguiu provar que a maior parte da renda publicitária do seu jornal provinha justamente das firmas alemãs que, ao deixarem de anunciar no matutino, causaram ao Estado sérios prejuízos financeiros. Apesar do desfecho do episódio ter sido moralmente favorável à Mesquita – Plínio Barreto, advogado responsável pela defesa do jornal, obteve em 1916 a condenação do diretor da folha germânica a dois meses de prisão – o balanço estava longe de atingir os níveis registrados em 1913.


Contrariamente ao que se poderia supor, a queda nos lucros não implicou a retração das atividades empresariais da família Mesquita. Em maio de 1915, com a entrada da Itália na guerra, foi lançada a edição noturna d’O Estado, logo batizada de Estadinho, que destinava-se, inicialmente a noticiar os acontecimentos do conflito, dedicando, porém, especial atenção à participação italiana.


A ênfase na Itália estava longe de ser inocente; afinal porcentagem significativa da população da capital era constituída de italianos e seus descendentes. O novo periódico deveria cumprir um duplo papel: aumentar o número de leitores e anunciantes num momento em que os lucros escasseavam, e angariar simpatizantes para a causa do jornal, que então travava acirrada polêmica com o Diário Alemão. Antes mesmo do lançamento da edição noturna do jornal, Júlio de Mesquita iniciou a organização de uma nova revista, que deveria chamar-se Cultura.


O momento era de grande efervescência. A Primeira Guerra tornava patente a enorme distância que separava o Brasil dos países industrializados. A condição de nação fraca potencializava o temor, sempre latente, de que o país não seria capaz de manter sua independência e unidade diante da pressão das potências imperialistas. Apesar das incertezas quanto ao desfecho do conflito, não restavam dúvidas de que uma nova ordem mundial estava sendo forjada e nela o lugar que nos estava reservado não parecia dos mais promissores.


De uma exaltação contemplativa da beleza natural e das potencialidades ilimitadas da terra, passou-se a advogar a necessidade urgente de conhecer, explorar, administrar e defender o território. Contudo, não bastava arrolar medidas, era preciso passar à ação, o que forçava as elites pensantes a defrontarem-se com a realidade nacional, ensaiar diagnósticos e propor soluções para aqueles que lhes pareciam ser os nossos males. Proliferaram então discursos nos quais o Brasil interessava não pelo que era, mas pelo que poderia vir a ser.


Para descrever esse país novo – em infância – segundo o linguajar da época, e que não dispusera ainda de tempo suficiente para se transformar em uma verdadeira nação, recorria-se à metáforas que insistiam na ideia de indefinição, desequilíbrio, agitação, instabilidade, desordem, ebulição, tumulto, consideradas típicas de um período de formação. Daí o sucesso crescente das representações que tomavam o Brasil como um edifício em projeto, quando muito em construção, um imenso laboratório ou oficina na qual a nação estava sendo forjada.


A história, a geografia, a língua, a produção literária, o sistema político, as características antropológicas da população passaram a ser esmiuçadas num esforço que, segundo seus mentores, permitiria aos brasileiros assenhorarem-se efetivamente do país. Longe de se limitar a uma atitude contemplativa, os intelectuais ansiavam por influir nos destinos do país, apontar caminhos, forjar políticas de ação. Por se considerarem os únicos capazes de interpretar corretamente o mundo (Mannheim, 1974, p.78), parecia-lhes evidente que apenas eles dispunham da competência necessária para (re)colocar o país em sintonia com os seus verdadeiros valores. Essa vocação para conduzir os negócios públicos, de inspiração nitidamente iluminista, encontra-se manifesta nas explicações, sínteses, balanços, propostas e projetos que arquitetaram.


O nacionalismo entrou na ordem do dia. O discurso proferido em 1915 por Bilac nas arcadas do Largo São Francisco deu início à campanha em prol do serviço militar obrigatório, encarado não apenas sob o ângulo defensivo mas como escola de civismo capaz de resolver os problemas nacionais. O movimento, apoiado de imediato pelo grupo d’O Estado, criou os voluntariados de manobra, grupos formados por estudantes das faculdades paulistas que realizavam treinamentos militares1 e desembocou na fundação da Liga de Defesa Nacional no Rio de Janeiro em 1916.2 


Outras agremiações sugiram, como a Colmeia, composta por alunos de escolas superiores cariocas e que tinha por finalidade promover conferências a respeito da situação do país. Na Faculdade de Direito de São Paulo foi organizada em 1917 a Liga Nacionalista, dotada de amplo programa que enfatizava a moralização da política, a adoção do voto secreto e obrigatório, o combate ao analfabetismo, a educação cívica e a melhoria das condições de saúde da população.


O Partido Republicano Paulista atravessava então mais um período marcado por desavenças. A indicação de Altino Arantes para suceder a Rodrigues Alves na Presidência do Estado gerou uma forte dissidência, capitaneada por Júlio de Mesquita, cujo jornal se empenhou em criticar o candidato escolhido. Os dissidentes, derrotados na convenção, abandonaram seus postos no governo e tentaram, sem êxito, organizar um partido de oposição.


A decisão de publicar uma revista dedicada à discutir as questões nacionais não pode ser interpretada apenas como uma tentativa dos vencidos de encontrar novos espaços para amplificar seus argumentos. O grupo d’O Estado, coerente com os princípios liberais, julgava que um governo efetivamente democrático demandava, além do exercício soberano do voto, a existência de uma opinião pública atuante, partidos de oposição, críticas, discussões e projetos alternativos. O domínio exclusivo de uma oligarquia que fraudava as eleições, usava da violência para impedir a livre expressão da vontade popular e vedava o acesso de setores oposicionistas ao poder, era apontado como responsável pelos vícios e pela ineficiência do Estado, incapaz de assegurar o progresso moral e material da nação. O lançamento de um periódico destinado a provocar o debate adquiria um significado político dos mais relevantes.


A partir de meados de 1915, Plínio Barreto, a quem coube recrutar o corpo de colaboradores do novo periódico, estabeleceu contato com figuras expressivas da intelectualidade, informando-as a respeito da nova publicação. A seu pedido Nereu Rangel Pestana, colega de redação que se encontrava no Rio de Janeiro, conversou a respeito do assunto com Olavo Bilac, Graça Aranha, Alcides Maya, Alfredo Valadão, João Kopke, Félix Pacheco e José Veríssimo, que manifestaram sua aprovação. Outros que responderam favoravelmente à consulta foram: Nestor Victor, Roquette Pinto, Oliveira Vianna, João Ribeiro, Assis Brasil, Oliveira Lima, Sílvio de Almeida, Basílio de Magalhães, Valdomiro Silveira e Medeiros e Albuquerque.3 


A correspondência de Plínio Barreto revelou-se uma fonte significativa para avaliar a maneira como os homens de letras encaravam o processo de profissionalização do seu ofício, que tinha na imprensa uma das mais importantes vias de realização. Contrariamente ao que ocorria com escritores de gerações anteriores, o jornalismo tendeu a se tornar atividade essencial no início do século XX, constituindo-se importante fonte de rendas. É preciso ter em vista, porém, que a mercantilização da atividade intelectual esteve longe de ser apreendida de maneira homogênea. João Ribeiro, quando informado por Plínio sobre a remuneração paga pela revista, afirmou: “Já disse que não faço questão de receber dinheiro, se a revista paga, aceitarei como um bom tônico, mas não é coisa indispensável e nem faço mesmo questão” (apud Pinheiro, 1975), expressando, dessa forma, seu superior distanciamento das compensações materiais, como se elas pudessem conspurcar sua obra e reputação.
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