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			Prólogo


			— Bom dia, seu Ernesto! Sente-se, que o café está pronto. Foi assim que Sandra, a cuidadora do velho, o saudou com entusiasmo quando ele chegou à sala para o desjejum.


			— Bom dia, Sandra!


			— Levantei-me cedo — disse ela — já fiz a feira, comprei ovos, frutas e pão para o café da manhã, e o que precisava para o almoço. É mais um lindo dia de outono, minha estação preferida. No outono, o clima é agradável, as paisagens são belíssimas, há menos insetos do que no verão e é a época das colheitas de uvas, maçãs, castanhas e até os vegetais ficam mais saborosos. Tem a Páscoa, o Dia das Mães e o meu aniversário. Adoro esta época do ano.


			— É, eu também gosto da temperatura amena do outono.


			— O senhor está bem, seu Ernesto? Parece-me um pouco amuado. Dormiste bem?


			— Não, Sandra. Tive um pesadelo. Sonhei com Belinda.


			— Com quem? Com Belinda? Quem é Belinda? O senhor nunca mencionou essa pessoa.


			— Belinda era uma amiga do tempo em que eu cuidava do posto da estação férrea. Era muito querida por todos, mas morreu assassinada na minha frente sem que eu pudesse ter feito nada. 


			— Assassinada? Lhe deram um tiro?


			— Não, Sandra. Foi envenenada. Eu levei algum tempo para assimilar sua morte e me senti responsável por ela. 


			— Credo, seu Ernesto, deve ser horrível morrer envenenada. Gostaria de saber mais sobre a morte de Belinda. Adoro romances e filmes sobre misteriosos assassinatos em que detetives saem em busca dos bandidos, que normalmente não são os que a gente imagina. Conte-me mais sobre o assassinato de Belinda?


			— É uma longa história cheia de sutilezas. Quando estiveres a fim de ouvi-la, te contarei. 


			— E os seus pais? O senhor nunca falou sobre eles. Sobre seus irmãos, sobre sua família. 


			— Eu não conheci meus pais e não tenho família.


			— O senhor não tem família? Irmãos, primos, tios, parentes. Como pode alguém não ter família?


			— Também é uma história interessante. 


			— Um dia o senhor vai me contar como é viver sem família. Promete? — Foi como Sandra terminou o diálogo, vendo o velho, que sofria do mal de Parkinson, concentrar-se no manejo dos utensílios do café da manhã. 


			Aproveitando uma distração de sua cuidadora, mesmo antes de terminar a refeição, Ernesto pegou a bengala, o chapéu e, arrastando os pés, seguiu até a vila Progresso, local onde passou grande parte de sua vida cuidando do embarcadouro ferroviário, agora desativado. Lá chegando, indignou-se com o abandono do lugar. Mesmo assim, não desistiu de satisfazer o desejo de ficar um pouco ali.


			==//==


			Aquela praça, outrora bem cuidada, com um coreto ao centro, bancos dispostos ao seu redor, caminhos revestidos com pedras naturais irregulares, ladeados por canteiros com flores miúdas, rosas brancas e vermelhas, grama aparada, onde em bancas improvisadas podia-se comprar pequenas peças artesanais, flores e iguarias, estava irreconhecível. Tinha-se a impressão de que nem mesmo os moradores de rua ocupavam aquele espaço, tal era seu estado de abandono. Apenas algumas árvores continuavam viçosas, embora sem poda. Situada na parte frontal de uma edificação que, por muito tempo, serviu de local para transbordo de cargas e de passageiros da linha férrea, o local denunciava a desativação do paradouro.


			O pequeno prédio pintado de amarelo claro, com portas e janelas avermelhadas, estava bastante danificado. Os azulejos portugueses, com a imagem de Nossa Senhora, colados na parte frontal, foram quase todos arrancados de forma bruta. As paredes desbotadas serviam de fundo para a arte de pichadores sem talento. Os tampos das janelas estavam protegidos por sarrafos pregados de forma tosca. A cobertura estava avariada e, entre suas telhas, pássaros fizeram seus ninhos. O desmazelo das tesouras do alpendre, que servia de proteção para embarque e desembarque de passageiros, atestava o abandono da edificação. O relógio, testemunha das longas horas de espera por viajantes que ali faziam transbordo, não estava mais pendurado ao lado da porta principal; apenas seu suporte, corroído pelo tempo, continuava ali. Os trilhos enferrujados mal apareciam, pois estavam ladeados por lixo de toda a espécie que escondia parte dos batentes apodrecidos, suportes da linha férrea. A sinalização de tráfego não existia, restando apenas parte das estacas que a sustentavam.


			Não havia qualquer pessoa ali. As aberturas estavam trancadas, as vidraças superiores quebradas, o jardim abandonado e as roseiras cobertas por ervas daninhas. Os bancos da pracinha, despedaçados, não tinham serventia. O lixo acumulado tomou conta de vários pontos daquele lugar. Mesmo assim, Ernesto, após ter percorrido o trajeto de sua residência até ali, com o auxílio de uma bengala, emocionou-se ao lembrar do tempo que passou naquela estação ferroviária. Foram mais de 50 anos zelando pelo lugar, conferindo e vendendo bilhetes de viagens, lanches, bebidas e guloseimas, prestando informações a viajantes, colecionando objetos esquecidos, cultivando plantas medicinais para a elaboração de remédios caseiros e convivendo com amigos.


			A estação situa-se a pouco mais de três quilômetros do centro da cidade de Sant’Ana, no lugar denominado vila Progresso. A vila foi fundada para servir de polo habitacional para os funcionários que trabalhavam em uma empresa multinacional que fabricava cimento, ali instalada. Em homenagem a Nossa Senhora Aparecida, protetora dos ferroviários, o paradouro era conhecido como Estação Aparecida. Sua construção data da década de 1930, como uma contrapartida do governo para que a cimenteira se estabelecesse no Brasil. Este complexo industrial foi fundamental para o crescimento da região e para a indústria da construção civil no estado e no país.


			O local servia de base para o transporte de matérias-primas necessárias ao funcionamento da cimenteira e para o escoamento da produção de cimento. Também era ponto de embarque e desembarque de pessoas que se deslocavam da capital para o município de Sant’Ana e arredores, além dos que negociavam com a multinacional. Com isso, o movimento de trens naquele ponto era constante.


			Demonstrando cansaço, Ernesto apoiou a bengala na parede desbotada do prédio, tirou o chapéu, agachou-se, limpou com uma das mãos a soleira da porta principal e sentou-se. Encolheu as pernas, recostou-se na madeira daquela abertura e, procurando refazer-se da caminhada, tentou relembrar os fatos que marcaram sua vida naquele local. Olhou ao redor e sentiu que aquilo nunca lhe pertenceu. Outrora, sentia-se dono daquela estação de transbordo.


			Recordar sua permanência solitária naquele paraíso, de sábado a sábado, era seu objetivo. Imaginou-se sentado à sua mesa de refeições, junto a uma cozinha mal equipada, de onde tinha boa visão de todo o saguão através de uma janela com abertura deslizante. Seu quarto de dormir era simples e situava-se no mezanino do prédio. Nele havia uma abertura para o telheiro do alpendre, que lhe proporcionava visão de parte da linha férrea, da pracinha e de quem transitava por ela.


			O guichê para venda de passagens era ocupado por ele quando havia movimento de pessoas que desejavam viajar para outras localidades. Em um bloco impresso, anotava o destino do viajante e o valor a ser pago em moeda corrente. Toda semana, enviava, por malote, uma cópia dos bilhetes acompanhada do dinheiro, tendo como destino a central de operações da empresa férrea estatal.


			Orgulhava-se de orientar os passageiros que lhe pediam informações sobre suas viagens. Indicava-lhes o roteiro a ser seguido e os locais onde deveriam fazer baldeações. Sentia-se virtuoso por saber o trajeto de cada trem que por ali transitava.


			As suas lembranças das atividades que exerceu pareciam rejuvenescê-lo. Esqueceu-se do mal de Parkinson que o acometia e das dores e transtornos que lhe causava. Queria retroceder no tempo. Nostálgico, concluiu: “aqui tive uma vida feliz!”.


			Sentado na laje pura do degrau da porta principal da estação, sem se importar com sua desconfortável posição, tentou recordar as histórias que ainda guardava na memória desde sua chegada naquele ponto até o dia em que lhe comunicaram sua desativação.


			Lembrou-se do seu despertar com o barulho das primeiras locomotivas que, com seus apitos estridentes, inibiam o canto dos pássaros nas manhãs ensolaradas daquela vila. 


			Ainda criança, ao acordar, deliciava-se com o cheiro do café que dona Rosa preparava para vender aos viajantes. Corria pelo saguão cumprimentando as pessoas e oferecendo produtos da bomboniere. Quando o trem partia, o espaço ficava vazio e melancólico, exigindo de dona Rosa o trabalho de organização e limpeza. Novo comboio, novo burburinho, nova melancolia e nova limpeza. Assim passava-se o dia naquele paradouro.


			Com um salto no tempo, seus pensamentos o levaram para o triste dia em que lhe comunicaram a desativação daquele posto ferroviário que o tinha como seu. Fez um esforço para esquecer aquele momento, mas não teve como afastar os pensamentos negativos que ainda guardava em sua memória sobre o fato. Tristonho, deixou que a dor daquele acontecimento voltasse a atormentar sua mente. Resignado, recordou:


			“Minhas mãos começaram a tremer sem controle e minhas pernas falsearam, obrigando-me a buscar apoio para me sentar quando fui comunicado de que a movimentação de trens naquela região iria ser incrementada. Seria construído um novo espaço de embarque e desembarque de passageiros e um moderno terminal de cargas, em um ponto estratégico a poucos quilômetros dali. Suas instalações seriam arrojadas e equipadas com controles de tráfego operados por computadores. Nele haveria espaço para lojas, restaurantes, cafés, sala de convivência, sala VIP e outras facilidades para o conforto de passageiros e transeuntes, além do aperfeiçoamento da logística de cargas. Haveria um entroncamento rodoferroviário onde trens teriam condições facilitadas para carregar e descarregar cargas trazidas ou destinadas a outros pontos do país, através da malha rodoviária. Os passageiros encontrariam facilidades para adquirir passagens e acessar os trens que transitavam na região urbana, bem como os com destinos para outras cidades e para outros estados. Seria um terminal inteligente. Concluí que a evolução tecnológica havia chegado à vila Progresso.”


			Disseram-me que a estação Aparecida estava obsoleta e, em pouco tempo, deixaria de funcionar, embora algumas linhas de trens de carga ainda pudessem transitar por ali, mas sem realizar qualquer parada. Não entendi quando meu interlocutor, um agente do governo, tentou explicar que a malha ferroviária estatal havia sido repassada para que a iniciativa privada pudesse controlá-la.


			Cabisbaixo, fiquei em silêncio e pensei que já tinha ouvido comentários sobre a construção de um novo terminal ferroviário na região e a desativação da minha estação. No entanto, não me importei, imaginando que jamais desativariam o meu posto ferroviário. Desdenhei das informações.


			Aquele agente, sem demonstrar qualquer sentimento, comunicou-me que, infelizmente, a nova concessionária da linha férrea não pretendia assumir compromisso de emprego com os funcionários públicos que, até então, trabalhavam para a Companhia Estadual de Ferrovias. Todos seriam desligados e indenizados de acordo com as normas do estatuto do servidor ou transferidos para outros departamentos do Estado. Alguns poderiam celebrar novo contrato de trabalho com a concessionária, caso ela demonstrasse interesse.


			Com documentos em mãos, o representante da empresa estatal ainda discorreu:


			— Senhor Ernesto, a sua situação foi bem definida e a Companhia irá proporcionar-lhe uma pensão para que possa prover o seu sustento sem uma atividade laborativa.


			Tentando assimilar o que o servidor da Companhia me transmitia, comentei:


			— Pelo que entendo, o senhor está comunicando minha demissão da atividade que exerço há mais de 50 anos. Mas, compreenda, senhor, eu me sinto bem e penso estar com boa saúde; apenas tenho tremores nas mãos, mas não esqueço de nenhuma de minhas obrigações e não gostaria de ficar sem uma ocupação. Será que eu não posso ser útil na nova estação? Quem sabe eu possa cuidar apenas da venda de passagens ou mesmo de uma pequena lanchonete? Será que não haverá um lugar para mim nesse novo espaço de parada dos trens? Acredite, doutor, se eu sair daqui, não tenho para onde ir. Esta estação é a minha casa. Não tenho família nem propriedade. O que me resta é um pequeno valor que pude economizar durante minha vida toda. Penso que ficarei sem chão.


			O agente, com uma resposta pronta, folheou um bloco de notas e então falou:


			— O senhor é funcionário público. Nenhum funcionário público é desamparado pelo governo. O seu caso é especial uma vez que não constituiu família nem amealhou patrimônio durante o período em que trabalhou. Também não possui idade suficiente para aposentadoria. Entretanto, as condições que lhe ofereceremos são dignas. Mesmo faltando alguns anos para completar o tempo de serviço para sua aposentadoria, o senhor receberá um salário vitalício igual ao que vem tendo em seu ofício, além de uma boa indenização pelo tempo de serviços prestados ao Estado. Se desejar, nos propomos a conceder-lhe uma vaga em um bom asilo para idosos onde o senhor fará boas amizades e terá ótima camaradagem. Todas as despesas com o asilo serão cobertas pelo poder público, que mantém a entidade. Ou, quem sabe, se o senhor preferir, podemos incrementar o valor de sua aposentadoria com um auxílio-moradia. Neste caso, o senhor poderá alugar um imóvel na cidade que escolher e morar lá.


			Aquelas palavras nunca saíram da minha mente. Senti-me humilhado por receber a oferta para ser internado em um asilo para idosos. Pensei: “minha vida resume-se a ser abandonado em um orfanato quando criança e em um asilo quando velho”. Aguardei o agente retirar-se e, percebendo que não havia outra saída, concluí: estou mesmo desempregado. Não tenho a quem recorrer, nem mesmo a quem contar minha desventura. Afinal, este lugar foi o meu lar por muitos anos, e aqui eu fui feliz. De uma hora para outra, tudo se desfez. Agoniado, pensei que minha vida estaria sem sentido algum.


			Após alguns meses, fui convidado a participar da cerimônia de inauguração no novo terminal. Eu não havia recebido qualquer comunicado da empresa estatal sobre minha demissão. Alguns trens continuam a fazer suas paradas ali. Ingênuo, imaginei que haviam desistido de desativar o posto ferroviário. Na esperança de ouvir essa notícia, fui à solenidade inaugural da nova estação. Lá, tudo estava em perfeita ordem e o presidente da concessionária, em seu discurso, citou o meu nome, dizendo que o trabalho por mim desenvolvido foi um dos motivos que incentivou a empresa a edificar um novo e moderno terminal rodoferroviário naquela região.


			Os comboios deixaram de fazer suas paradas em minha estação. Senti que a modernidade não precisava mais de meus préstimos. A empresa concessionária da rede ferroviária retirou todos os móveis que faziam parte do funcionamento daquele posto, deixando apenas o meu quarto e a pequena cozinha ali instalada. Fiquei morando na estação abandonada até receber minha indenização pelo tempo de serviço e a concessão do benefício de minha aposentadoria.


			Voltando ao mundo real, o velho lembrou-se de Sandra, sua cuidadora, que mora com ele no imóvel que adquiriu quando deixou a estação. A casa fica próxima ao novo terminal ferroviário e, todos os dias, ele segue até lá para fazer refeições e encontrar amigos.


			Repreendeu-se: “saí sem avisar a Sandra. Querida, deve estar me procurando”. Consolou-se: “Deixa pra lá, daqui a pouco retorno para casa”.


			Tentou acomodar-se melhor. Fixou o olhar em alguns pombos que pousaram no jardim abandonado. Remexeu-se para apoiar melhor as costas na quina da abertura da porta principal do prédio. Espichou uma das pernas sobre a soleira, um pouco separada da outra, que ficou flexionada no chão da calçada suja. Sentindo-se mais confortável, começou a narrar para si os episódios que marcaram sua vida naquele lugar.


		




		

			- Capítulo I -


			— O que tu estás fazendo aqui, menino? Onde estão teus pais? Tu te perdeste? Não podes ficar aqui. Foi assim que o controlador de tráfego, Amaro Cruz, me interpelou após ter auxiliado no embarque das crianças do orfanato São Jerônimo que viajavam para um período de férias no litoral. Eu era um menino medroso e raquítico.


			Sentado no chão do interior do prédio, próximo à porta principal, com a cabeça apoiada entre os joelhos, continuei soluçando sem dar ouvidos ao questionamento. Vestido com camiseta branca e calças curtas azul-marinho, virei-me para a parede com o rosto molhado de lágrimas. Não quis encarar seu Amaro, apenas mostrei-lhe a identificação do uniforme do orfanato.


			Sem saber o que fazer, o operador deduziu que eu havia me perdido dos demais alunos daquela instituição. Ele parou, olhou para fora como querendo rever a alegria das crianças no interior do vagão do trem. Agachou-se e, tentando consolar-me, iniciou uma conversa afável:


			— Então garoto, por que tu perdeste o embarque? Onde tu estavas quando o trem partiu? Não ouviu o apito na hora da partida? Fale-me alguma coisa para que eu possa ajudá-lo a voltar para junto a teus coleguinhas. Sei como fazer isso.


			Vendo a forma carinhosa como seu Amaro tratava-me, virei-me, enxuguei as lagrimas com o braço, e balbuciei:


			— Tenho dor de barriga.


			Querendo descontrair-me e atrair minha confiança, seu Amaro, imaginando que o trem partira enquanto eu estava no toalete, em tom alegre, falou:


			— Ah! dor de barriga, isso é fácil de resolver. Venha, vamos tomar um remédio para que essa dor vá embora. Acomodou-me em uma mesa no saguão da estação e questionou-me:


			— Tu estás com diarreia? Enjoo? 


			Manifestei-me apenas com a cabeça, fazendo sinal de positivo.


			O controlador de tráfego ferventou água em uma chaleira esmaltada, colocou duas colheres de açúcar e uma de sal em um recipiente. Aguardou a água esfriar e me fez tomar um pouco do soro caseiro. Com algumas fatias de maçã seca, preparou um chá e serviu. Dona Rosa, vendo a boa vontade do marido, ofereceu-me algumas bolachas caseiras que estavam acondicionadas em um pote de vidro.


			Sentado à minha frente, do lado oposto da mesa, seu Amaro aguardou-me terminar o chá e perguntou:


			— Qual o teu nome, rapaz? Quantos anos tu tens? Onde estão teus pertences? Tua mochila? Tens algum documento?


			— Meu nome é Ernesto — respondi com voz tremula e rouca, e continuei: — Eu já tenho oito anos.


			Em tom de lamento e com a face ainda molhada de lágrimas, fiz uma pausa e prossegui:


			— Minha mochila ficou no trem. — Dito isso, comecei a soluçar, demonstrando sentimento pela perda dos meus pertences.


			Seu Amaro, confiante, esperou eu recompor-me e, como forma de consolar-me, comentou:


			— Fique tranquilo, rapaz. Isso não é problema. Os responsáveis pelo orfanato cuidarão bem da tua mochila. Eu irei contigo encontrá-la. E questionou ainda:


			— Quem são teus pais? Há quanto tempo estás no orfanato?


			Baixei a cabeça quase tocando-a na tábua da mesa, dando a impressão de que não queria falar sobre o assunto. Seu Amaro aguardou pela minha resposta com o olhar fixo. Percebendo que não tinha como fugir do questionamento, mesmo sem encarar meu interlocutor, balbuciei em voz baixa:


			— Eu ainda não conheço os meus pais. A tutora disse que um dia eles virão me buscar no colégio e me levarão para uma casa bem grande. Ela acha que eu também terei alguns irmãozinhos.


			Entendendo o drama de minha vida, seu Amaro pareceu constrangido em continuar a conversa. Parou, pensou no que poderia fazer para me ajudar a voltar ao meu grupo de férias. Levantou-se e comentou com a esposa que não havia muitas alternativas para eu encontrar meus colegas de imediato. Falou sobre a possibilidade de comunicar-se com a próxima estação onde o comboio faria parada. Imaginou que aquela máquina poderia ficar estacionária por um tempo maior que o normal para que ele pudesse me levar até lá. Dona Rosa o alertou sobre os problemas de comunicação telefônica daquele posto e sobre os transtornos que isso acarretaria aos demais passageiros, e até para algumas linhas do tráfego ferroviário. Diante dos argumentos da esposa, ele desistiu da ideia. Com a concordância dela, o casal decidiu me acolher por alguns dias até me colocarem em um comboio que tivesse como destino o orfanato ou o litoral. 


			Dona Rosa, atarefada com a limpeza do lugar, em tom de reclamação, puxou o marido de lado e comentou:


			— Já esqueceram muitos objetos por aqui, inclusive malas com roupas e utensílios, carteiras com dinheiro, óculos, chapéus, livros e outras coisas mais, mas uma criança é a primeira vez. E o pior, Amaro, o próximo trem que seguirá direto para a praia passará por aqui somente no próximo sábado. — E continuou resmungando:


			— O que faremos com esse menino durante este tempo? Não quero compromisso com criança alguma. Ajudei a criar todos os meus sete irmãos e me basta. Nem filhos quis ter. Será que não podemos arranjar uma alternativa viável e mais rápida para levá-lo junto aos seus coleguinhas?


			— Acho que sim — respondeu calmamente seu Amaro, dando a entender que havia simpatizado comigo. E continuou: — Por certo quando derem falta do garoto farão contato.


			Ele pegou um mapa desgastado que continha todas as ligações férreas da região e do estado, abriu parcialmente sobre o balcão da bomboniere, chamou a esposa e disse:


			— Veja, Rosa, o comboio número 443 saiu da cidade de Monte Azul, fez uma parada em São Jerônimo e outra aqui. Antes de chegar ao terminal do balneário de Pedra Quarada, ele passa por mais duas estações: a de São Lucas e a de Nossa Senhora da Penha. O trajeto total, desde sua partida até aquele balneário, é de mais de 300 quilômetros. Não é uma linha com muita procura durante o ano, mas no verão os trens passam por aqui lotados. Como estamos no início de dezembro e a temporada de verão ainda não começou, penso que aproveitaram o pouco movimento para levar as crianças a passear naquela praia por alguns dias.


			— Mas, por certo, deverão retornar — disse dona Rosa. — Não sei por quanto tempo ficarão por lá. Quando retornarem, embarcaremos o menino.


			— É, penso que essa é a melhor alternativa que temos. Ficaremos com o garoto aguardando o retorno da excursão do orfanato.


			Eu ouvia a conversa dos dois sem interrompê-los e sem entender o que estavam planejando para o meu retorno ao abrigo. Ainda com o mapa em mãos, seu Amaro identificou uma anotação naquela carta e justificou:


			— Mas, Rosa, não sei se isso é viável. A locomotiva que traciona o comboio 443 não retorna por aqui. Ela sai de Pedra Quarada e segue pelo litoral até o pé da serra, onde há uma estação de transbordo para a região de Monte Azul. Ou seja, o trem segue por aqui até o litoral e retorna por outra linha. É bem lógico, pois daqui para o mar há um declive acentuado que pode dificultar a subida de comboios.


			Dona Rosa, inquieta, comentou com o marido:


			— Pelo que entendi, essa maldita locomotiva que deixou essa criança aqui partiu de Monte Azul, que eu nem sei onde fica. E não há um trem daqui para Monte Azul? Se houver, é só embarcar o menino e devolvê-lo ao orfanato.


			Ao ler o que estava descrito no mapa, seu Amaro respondeu para a esposa:


			— Sim, há. É o comboio 335. No entanto, ele passa por aqui às 17h e segue até Vila Moura. De lá, toma outro rumo. O passageiro com destino a Monte Azul precisará pernoitar na Vila Moura e aguardar a conexão que parte dali às 14h30 do dia seguinte. Tudo se encaixa perfeitamente para um viajante que tenha condições de administrar as paradas, o pouso e a compra da passagem, uma vez que não podemos fazer por aqui. Mas esse menino, não sei se terá condições disso. É provável que se perca novamente durante a viagem. Além do que, penso que o orfanato está instalado na cidade de São Jerônimo, que fica a 20 quilômetros de Monte Azul. Então, ele teria que comprar nova passagem de Monte Azul para São Jerônimo.


			Após atender um passageiro que adquiriu um bilhete para o próximo trem, Amaro voltou para o local onde estava o mapa que indicava as rotas ferroviárias e continuou conversando com a esposa.


			— Seria interessante embarcarmos o menino para Pedra Quarada; de lá, ele poderia seguir para São Jerônimo sem ter que pernoitar em lugar algum. Também, com apenas um bilhete adquirido naquele balneário, ele chegaria à cidade do orfanato. Realmente, estou em dúvida; não sei bem o que fazer. Penso em acompanhar o menino até Vila Moura, pernoitar com ele lá e encaminhá-lo para Monte Azul e, de lá, para o orfanato onde ele está internado.


			— Não pense nisso — disse dona Rosa. — Para concretizar a tua ideia ficarias dois ou três dias longe daqui. Eu não quero ficar esse tempo todo sozinha na estação. Teu plano está fora de cogitação. — E, continuando, sugeriu:


			— Quem sabe podemos encontrar um passageiro adulto que tenha como destino São Jerônimo ou Monte Azul e entregar o menino aos cuidados dele. Talvez isso seja viável. Faremos uma triagem dos passageiros que por aqui circulam. Assim, teríamos apenas que acomodar o garoto aqui por alguns dias.


			— Acho que tens razão, Rosa. Vou improvisar uma cama para que ele possa acomodar-se à noite. Penso que não dará muito trabalho.


			Ambientei-me com a estação que também servia de moradia para dona Rosa e seu marido. Passei a auxiliá-los em pequenas tarefas do dia a dia. Tinha a intenção de cativá-los em troca da ajuda que me estavam prestando.


			Amaro era um senhor simpático, calmo, bom ouvinte, sempre de bem com a vida e disposto a auxiliar. Qualquer passageiro que necessitasse de sua ajuda era tratado com cortesia e competência. Isso lhe conferiu uma gama de bons amigos que diariamente o visitavam apenas para conversar ou tomar um cafezinho. Todos os maquinistas das locomotivas lembravam do seu Amaro e tinham belas histórias para contar sobre ele e sobre a estação que ele tomava conta. Homem correto, sensível, que, além de sua afeição pelo trabalho, dedicava parte do dia a estudar plantas medicinais, incentivado que foi ao ler o conteúdo de um exemplar sobre o assunto, esquecido na estação por um passante. Por isso, era conhecido como raizeiro, aquele que produz remédios caseiros a partir de plantas e raízes. Ele mantinha uma horta nos fundos da estação, onde plantou ervas medicinais indicadas naquele compêndio. Inicialmente, preparou, para consumo próprio, uma receita que lhe diminuiu sensivelmente as dores nas juntas e articulações. Aproveitando um dos temperos que dona Rosa utilizava para cozinhar, pôde chegar ao composto. Dizia aquele ditado:


			“Para dores nas juntas e articulações, pode-se utilizar um remédio caseiro produzido com alecrim e álcool. Coloca-se o alecrim em um recipiente com álcool, deixa-se curtir por 21 dias e está pronto. Deve-se aplicar uma colher do preparo sobre a parte dolorida e massagear duas vezes ao dia até eliminar as dores.”


			Indicou a receita para vários amigos e acondicionou o preparo em frascos para doar ou vender a quem se interessasse. Deixou alguns vidros à mostra em uma prateleira na bomboniere da estação, com um pequeno cartaz que dizia: preparo para aliviar dores nas juntas e articulações.


			==//==


			Seu Amaro parecia feliz com a minha presença na estação. Adulava-me com belas brincadeiras e até me colocava na cama todas as noites, embalando-me com lindas historietas infantis que eu desconhecia. No entanto, dona Rosa parecia inquieta e, a cada carinho que eu recebia do seu marido, mais desconfortável ela se sentia com a minha presença. Ela fez contato com o orfanato São Jerônimo, comentando sobre o esquecimento de uma criança naquela estação. A informação que recebeu foi de que ela deveria embarcar-me no trem que tinha como destino o balneário de Pedra Quarada, onde eu iria encontrar-me com meus colegas. Imaginou ser uma alternativa lógica e que os responsáveis pelo patronato estariam à minha espera.


			O comboio com destino ao litoral passava por ali no próximo sábado. À medida que o dia do embarque se aproximava, seu Amaro procurou argumentos para ficar um pouco mais comigo. Seu desejo sempre foi o de ter muitos filhos; no entanto, respeitava a opção da esposa. Eu o questionava se ficaria morando ali. Chamava-o de pai, e ele sorria sempre que ouvia tal palavra.


			Dona Rosa preparou a minha partida. Levou-me à barbearia para cortar o cabelo, acondicionou minhas roupas em uma mochila nova e, no dia do embarque, ficou ao meu lado aguardando o trem que tinha como destino o balneário de Pedra Quarada. Eu estava apreensivo, quase chorando; não sabia se queria ir ou ficar.


			A locomotiva anunciou sua chegada na estação com um apito longo, na manhã do sábado ensolarado. Seu Amaro, antecipando-se a qualquer movimento da esposa, foi ter com o chefe do trem para ver se havia alguma alternativa que impedisse minha partida.


			O condutor não teve dificuldade para encontrar uma desculpa simples e legal. Disse que as regras da companhia não permitiam viagens de menores desacompanhados de um responsável. Eram normas do governo que a Companhia cumpria rigorosamente. Ao ouvir a conversa, eu, discretamente, sorri e seu Amaro retirou-se para não vibrar na frente da esposa. Dona Rosa esbravejou e trouxe inúmeros argumentos para que o responsável pela máquina me levasse naquele comboio. Questionou-o com pouca elegância:


			— O senhor não pode ficar como responsável pelo menino durante a viagem? Ele não tem nenhum responsável mesmo. Está em um orfanato porque foi abandonado pelos pais, que ele nem os conhece. Tenho visto inúmeras crianças passarem por aqui, e com certeza estavam viajando sozinhas. Só esse menino é que não pode? Penso que o senhor está com pouca vontade de nos ajudar.
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