
  
    [image: capa]
  


  Discurso de ódio


  FUNDAÇÃO EDITORA DA UNESP


  Presidente do Conselho Curador
Mário Sérgio Vasconcelos


  Diretor-Presidente
Jézio Hernani Bomfim Gutierre


  Superintendente Administrativo e Financeiro
William de Souza Agostinho


  Conselho Editorial Acadêmico
Danilo Rothberg
Luis Fernando Ayerbe
Marcelo Takeshi Yamashita
Maria Cristina Pereira Lima
Milton Terumitsu Sogabe
Newton La Scala Júnior
Pedro Angelo Pagni
Renata Junqueira de Souza
Sandra Aparecida Ferreira
Valéria dos Santos Guimarães


  Editores-Adjuntos
Anderson Nobara
Leandro Rodrigues


  Judith Butler


  Discurso de ódio


  Uma política do performativo


  
    [image: 1]
  


  Tradução
Roberta Fabbri Viscardi


  
    [image: FEU-Digital]
  


  Título original: Excitable Speech: A Politics of the Performative


  © 1997 by Routledge
 Todos os direitos reservados.
 Tradução autorizada da edição em língua inglesa
 publicada pela Routledge, membro da Taylor & Francis Group LLC


  © 2021 Editora UNESP


  Direito de publicação reservados à:
 Fundação Editora da Unesp (FEU)
 Praça da Sé, 108
 01001-900 – São Paulo – SP
 Tel.: (00xx11) 3242-7171
 Fax.: (0xx11) 3242-7172
 www.editoraunesp.com.br
 atendimento.editora@unesp.br


  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) de acordo com ISBD
 Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva – CRB-8/9410


  
    
      
        

        
      

      
        
          	
            P314d


            Butler, Judith


            Discurso de ódio [recurso eletrônico] : uma política do performativo / Judith Butler ; traduzido por Roberta Fabbri Viscardi. – São Paulo : Editora Unesp Digital, 2021.


            Tradução de: Excitable Speech: A Politics of the Performative


            Inclui bibliografia.


            ISBN: 978-65-5714-045-1 (Ebook)


            1. Comunicação. 2. Discurso. 3. Discurso de ódio. I. Viscardi, Roberta Fabbri. II. Título.

          
        


        
          	
            2021-2548

          

          	
            CDD 302.2
CDU 316.77

          
        

      
    


    Índice para catálogo sistemático:
1. Comunicação 302.2
 2. Comunicação 316.77


    Editora Afiliada:


    
      [image: 2Logos]
    

  


  para Maureen


  Agradecimentos


  Este projeto não teria sido concluído sem o apoio generoso do Humanities Research Institute [Instituto de Pesquisa em Humanidades] da Universidade da Califórnia (UC), localizado no campus de Irvine, e de uma bolsa de pesquisa da divisão de Humanidades da UC em Berkeley. Também agradeço a Wendy Brown, Robert Gooding-Williams, Joan W. Scott, Diana Fuss, Hayden White, Morris Kaplan, Homi Bhabha, Janet Halley, Robert Post e Drucilla Cornell pelos preciosos comentários feitos durante o processo de elaboração do manuscrito. Sou a única responsável por não ter incorporado ao texto todas as sugestões relevantes que me ofereceram. Agradeço também a ajuda de Dave Wittenberg, Valerie Ross, Jane Malmo e Gayle Salamon durante o processo de pesquisa. Como sempre, agradeço a Maureen MacGrogan por sua orientação editorial flexível e generosa.


  Agradeço, acima de tudo, aos meus alunos da UC Berkeley e do curso de Crítica e Teoria da Dartmouth College, que, durante o verão de 1995, foram tão compreensivos em relação às minhas reflexões e me apontaram caminhos que de outro modo eu não teria vislumbrado.


  O primeiro capítulo apareceu no periódico Critical Inquiry em 1997, e o segundo capítulo foi publicado em 1995 em Deconstruction is/in America: a New Sense of the Political [A desconstrução é a/na América: um novo sentido do político], organizado por Anselm Haverkamp, e republicado no mesmo ano em Performativity and Performance [Performatividade e performatização], organizado por Eve Kosofsky Sedgwick e Andrew Parker.


  Introdução 
Sobre a vulnerabilidade linguística


  “O fracasso [...] é um mal ao qual estão sujeitos todos os atos que possuem o caráter de um rito ou de uma cerimônia: portanto, todos os atos convencionais.”1


  “Há mais formas de se usar abusivamente a linguagem além da mera contradição.”2


  J. L. AUSTIN


  Quando afirmamos ter sido feridos pela linguagem, fazemos que tipo de afirmação? Atribuímos uma agência à linguagem, o poder de ferir, e nos posicionamos como objetos de sua trajetória injuriosa. Afirmamos que a linguagem atua, e atua contra nós, e essa afirmação é, por sua vez, uma nova instância da linguagem, que procura bloquear a força da instância anterior. Desse modo, exercitamos a força da linguagem mesmo quando buscamos conter a sua força, presos a uma trama que nenhum ato de censura é capaz de desembaraçar.


  A linguagem poderia nos ferir se não fôssemos, de alguma forma, seres linguísticos, seres que necessitam da linguagem para existir? A nossa vulnerabilidade em relação à linguagem é uma consequência da nossa constituição em seus termos? Se somos formados na linguagem, então esse poder constitutivo precede e condiciona qualquer decisão que venhamos a tomar em relação a ela, insultando-nos desde o princípio, por assim dizer, por seu poder prévio.


  O insulto, no entanto, assume sua proporção específica no tempo. Uma das primeiras formas de injúria linguística que se aprende é ser chamado de algo. Mas nem todos os nomes pelos quais somos chamados são injuriantes. Ser chamado de um nome é também uma das condições pelas quais um sujeito se constitui na linguagem; na verdade, esse é um dos exemplos de que Louis Althusser se utiliza para explicar a “interpelação”.3 O poder que a linguagem tem de ferir deriva de seu poder interpelativo? E como emerge a agência linguística, caso isso seja possível, dessa cena que permite a vulnerabilidade?


  O problema do discurso injurioso levanta a questão sobre quais são as palavras que ferem, quais as representações que ofendem, sugerindo que nos concentremos nessas partes da linguagem que são enunciadas, enunciáveis e explícitas. Ainda assim, a injúria linguística parece resultar não apenas das palavras utilizadas para se dirigir a alguém mas também do próprio modo de endereçamento, um modo –­ uma disposição ou um posicionamento convencional – que interpela e constitui o sujeito.


  Uma pessoa não está simplesmente restrita ao nome pelo qual é chamada. Ao ser chamada de algo injurioso, ela é menosprezada e humilhada. Mas o nome oferece outra possibilidade: ao ser insultada, a pessoa também adquire, paradoxalmente, certa possibilidade de existência social e é iniciada na vida temporal da linguagem, que excede os propósitos prévios que animavam aquela denominação. Portanto, o chamamento injurioso pode parecer restringir ou paralisar aquele ao qual é dirigido, mas também pode produzir uma resposta inesperada e que oferece possibilidades. Se ser chamado é ser interpelado, a denominação ofensiva tem o risco de introduzir no discurso um sujeito que utilizará a linguagem para rebater a denominação ofensiva. Quando o chamamento é injurioso, exerce sua força sobre aquele a quem fere. Mas o que é essa força, e como podemos entender suas falhas?


  J. L. Austin propôs que, para saber o que torna um enunciado efetivo, o que estabelece seu caráter performativo, deve-se, primeiramente, localizá-lo na “situação de fala total”.4 No entanto, não é fácil decidir a melhor forma de delimitar essa totalidade. Uma análise da concepção de Austin proporciona ao menos uma razão para essa dificuldade. Ele distingue atos de fala “ilocucionários” de “perlocucionários”: os primeiros são os atos de fala que, ao dizer algo, fazem o que dizem e no momento em que dizem; os segundos são atos de fala que produzem certos efeitos como consequência; quando algo é dito, certo efeito é produzido. O ato de fala ilocucionário é, ele próprio, o feito que dele deriva; o perlocucionário somente leva a certos efeitos que não são a mesma coisa que o ato de fala em si.


  Nos casos ilocucionários, qualquer delimitação do ato de fala total incluiria, sem dúvida, um entendimento sobre como certas convenções são invocadas no momento do enunciado: se a pessoa que as invoca tem autorização para tanto, se as circunstâncias da invocação estão corretas. Mas como delimitar o tipo de “convenção” que os enunciados ilocucionários presumem? Tais enunciados, que fazem o que dizem no momento em que o dizem, não são apenas convencionais mas, nas palavras de Austin, “rituais ou cerimoniais”. Como enunciados, funcionam na medida em que se apresentam como um ritual, ou seja, repetidos no tempo, e, consequentemente, na medida em que sua esfera de atuação não está restrita ao momento do enunciado em si.5 O ato de fala ilocucionário performatiza seu feito no momento do enunciado e, uma vez que o momento é ritualizado, ele nunca é simplesmente um momento único. O “momento” no ritual é uma historicidade condensada: ele excede a si mesmo em direção ao passado e ao futuro, é um efeito de invocações prévias e futuras que simultaneamente constituem a instância do enunciado e dela escapam.


  A afirmação de Austin, segundo a qual só é possível conhecer a força da ilocução uma vez que a “situação total” do ato de fala possa ser identificada, é ameaçada por uma dificuldade constitutiva. Se a temporalidade da convenção linguística, considerada como ritual, excede a instância de seu enunciado, e se esse excesso não é totalmente apreensível ou identificável (o passado e o futuro do enunciado não podem ser narrados com certeza), então parece que o que constitui a “situação de fala total” é a impossibilidade de se alcançar uma forma totalizada em qualquer uma das instâncias.


  Nesse sentido, encontrar o contexto apropriado para o ato de fala em questão não é suficiente para avaliar seus efeitos com precisão. A situação de fala não é, portanto, um simples tipo de contexto, algo que pode ser facilmente definido por limites espaciais e temporais. Ser ferido pelo discurso é sofrer uma perda de contexto, ou seja, é não saber onde se está. De fato, é possível que a injúria de um ato de fala injurioso seja constituída pelo caráter imprevisível desse tipo de ato, o fato de deixar seu destinatário fora de controle. A capacidade de circunscrever a situação do ato de fala fica comprometida no momento do chamamento injurioso. Ser chamado de forma injuriosa não é apenas abrir-se a um futuro desconhecido mas desconhecer o tempo e o lugar da injúria, desorientar-se em relação à própria situação como efeito desse discurso. O que se revela no momento de tamanha ruptura é exatamente a instabilidade do nosso “lugar” na comunidade de falantes; podemos ser “colocadas em nosso lugar” por esse discurso, mas esse lugar pode ser lugar nenhum.


  A “sobrevivência linguística” supõe que certo tipo de sobrevivência ocorre na linguagem. De fato, os estudos sobre o discurso de ódio constantemente se referem a isso. Afirmar que a linguagem fere ou, para citar a formulação utilizada por Richard Delgado e Mari Matsuda, que “as palavras machucam” é combinar vocabulários linguísticos e físicos.6 O uso de um termo como “machucar” sugere que a linguagem pode ter efeitos semelhantes aos da dor física ou de um ferimento. Charles R. Lawrence III considera o discurso racista um “ataque verbal” e ressalta que o efeito do insulto racial é “como levar um tapa na cara. O ferimento é instantâneo”.7 Certas formas de insulto racial também “produzem sintomas físicos que incapacitam temporariamente a vítima...”.8 Essas formulações sugerem que a injúria linguística atua de forma similar à injúria física, mas o uso do símile sugere que essa é, no fim das contas, uma comparação entre coisas distintas. Consideremos, no entanto, que essa aproximação pode muito bem implicar que os dois termos só são comparáveis metaforicamente. De fato, parece que não existe uma linguagem específica para o domínio da injúria linguística, que é, por assim dizer, forçado a extrair seu vocabulário dos ferimentos físicos. Nesse sentido, parece que a conexão metafórica entre a vulnerabilidade física e a linguística é essencial para a descrição da vulnerabilidade linguística em si. Por um lado, o fato de parecer não existir uma descrição “adequada” à injúria linguística torna ainda mais difícil identificar a especificidade da vulnerabilidade linguística em relação à vulnerabilidade física e em oposição a ela. Por outro lado, o fato de que metáforas físicas sejam aproveitadas em quase todas as ocasiões para descrever a injúria linguística sugere que essa dimensão somática pode ser importante para a compreensão da dor linguística. Certas palavras ou certas formas de chamar não apenas ameaçam o bem-estar físico; o corpo é alternadamente preservado e ameaçado pelos diferentes modos de endereçamento.


  A linguagem sustenta o corpo não por trazê-lo à existência ou por alimentá-lo de maneira literal; ao contrário, é por ser interpelada nos termos da linguagem que certa existência social do corpo se torna possível. Para entendermos isso, precisamos imaginar uma cena impossível, a de um corpo que ainda não recebeu uma definição social, um corpo que, estritamente falando, não é acessível a nós, porém se torna acessível por ocasião de um chamamento, uma interpelação que não “descobre” esse corpo, mas que, fundamentalmente, o constitui. Poderíamos pensar que, para sermos chamados, precisamos primeiro ser reconhecidos, mas aqui a inversão althusseriana de Hegel parece apropriada: o chamamento constitui um ser no interior do circuito possível do reconhecimento e, consequentemente, fora dele, na abjeção.


  Poderíamos pensar que a situação é mais banal: certos sujeitos já constituídos corporalmente passam a ser chamados disso ou daquilo. Mas por que os nomes pelos quais o sujeito é chamado parecem incutir o medo da morte e a incerteza acerca de sua possibilidade de sobreviver? Por que deveria um chamamento meramente linguístico produzir o medo como resposta? Não seria, em parte, porque o chamamento atual evoca e recoloca em ação os formativos que deram e continuam a dar a existência? Dessa maneira, ser chamado não é meramente ser reconhecido pelo que já se é, mas sim ter a concessão do próprio termo pelo qual o reconhecimento da existência se torna possível. Começamos a “existir” em virtude dessa dependência fundamental do chamamento do Outro. Nós “existimos” não apenas porque somos reconhecidos, mas, a priori, porque somos reconhecíveis.9 Os termos que facilitam o reconhecimento são eles próprios convencionais; são os efeitos e os instrumentos de um ritual social que decide, muitas vezes por meio da exclusão e da violência, as condições linguísticas dos sujeitos aptos à sobrevivência.


  Se a linguagem pode sustentar o corpo, pode também ameaçar sua existência. Assim, a questão em torno das maneiras específicas pelas quais a linguagem faz ameaças de violência parece estar ligada à dependência original que todo ser falante tem em virtude do chamamento interpelativo ou constitutivo do Outro. Em The Body in Pain [O corpo com dor], Elaine Scarry afirma que a ameaça da violência é uma ameaça à linguagem, à sua possibilidade de constituição de um mundo e de produção de sentido.10 Sua formulação tende a opor violência e linguagem, como se uma fosse o inverso da outra. E se a linguagem tiver em si mesma possibilidades de violência e de destruição do mundo? Para Scarry, o corpo não é apenas anterior à linguagem; ela afirma de maneira convincente que a dor do corpo é inexprimível na linguagem, que a dor destrói a linguagem e que a linguagem pode combater a dor mesmo quando não consegue apreendê-la. Scarry mostra que o esforço moralmente imperativo de representar o corpo com dor é confundido (mas não impossibilitado) pela irrepresentabilidade da dor que ele tenta representar. Em sua opinião, uma das consequências danosas da tortura é que o torturado perde a capacidade de documentar o acontecimento da tortura pela linguagem; portanto, um dos efeitos da tortura é a eliminação de seu próprio testemunho. Scarry também mostra como certas formas discursivas, como o interrogatório, auxiliam e reforçam o processo da tortura. Nesse caso, no entanto, a linguagem auxilia a violência, mas parece não exercer sua própria violência. Isso coloca a seguinte questão: se certas formas de violência invalidam a linguagem, como explicamos o tipo específico de ferimento que a própria linguagem pode performatizar?


  Toni Morrison refere-se especificamente à “violência da representação” na conferência que proferiu ao receber o Prêmio Nobel de Literatura em 1993. “A linguagem opressiva”, ela escreveu, “faz mais do que representar a violência; ela é a violência.” Morrison nos oferece uma parábola em que a própria linguagem é representada como uma “coisa viva”, imagem que não é falsa nem irreal, indicando algo de verdadeiro sobre a linguagem. Nessa parábola, algumas crianças fazem uma brincadeira cruel ao pedir para uma mulher cega adivinhar se o pássaro que elas têm nas mãos está vivo ou morto. A mulher cega se recusa a responder e desloca a pergunta: “Eu não sei... O que eu sei é que está em suas mãos. Está em suas mãos”.11


  Morrison, então, escolhe interpretar a mulher da parábola como sendo uma escritora experiente, e o pássaro, como sendo a linguagem; ela faz conjecturas acerca do modo como essa escritora experiente pensa a linguagem: “ela pensa a linguagem em parte como um sistema, em parte como algo vivo sobre o qual temos controle, mas, acima de tudo, como agência – um ato que tem consequências. Assim, a pergunta feita pelas crianças, ‘Está vivo ou morto?’, não é irreal, porque ela pensa a linguagem como algo suscetível à morte, ao apagamento”.12


  Morrison se utiliza da conjectura para escrever sobre o que a escritora experiente conjectura, uma reflexão ao mesmo tempo na e sobre a linguagem e suas possibilidades conjecturais. Dentro de um quadro figurativo, Morrison anuncia a “realidade” do quadro nos próprios termos desse quadro. A mulher da parábola pensa a linguagem como algo vivo: Morrison nos apresenta a performatização desse ato de substituição, o símile pelo qual a linguagem é representada como vida. A “vida” da linguagem é assim exemplificada por essa mesma encenação do símile. Mas que tipo de encenação é essa?


  A linguagem é pensada “principalmente como agência – um ato que tem consequências”; um fazer prolongado, uma performatização com efeitos. Isso é quase uma definição. A linguagem é, afinal, “pensada”, isto é, postulada ou constituída como “agência”. No entanto, é como agência que ela é pensada; uma substituição figurada torna possível o pensamento da agência da linguagem. Na medida em que essa mesma formulação é produzida na linguagem, a “agência” da linguagem não é apenas o objeto da formulação, e sim sua própria ação. Tanto o postulado como a figuração parecem exemplificar a agência em questão.


  Podemos ficar tentados a pensar que não é correto atribuir agência à linguagem, que apenas os sujeitos podem fazer coisas com a linguagem e que a agência tem suas origens no sujeito. Mas a agência da linguagem é a mesma coisa que a agência do sujeito? Existe uma maneira de distinguir as duas? Morrison não apresenta apenas a agência como uma representação da linguagem mas a linguagem como uma representação da agência e com uma “realidade” incontestável. Morrison escreve: “Nós morremos. Esse talvez seja o sentido da vida. Mas nós fazemos a linguagem. Essa talvez seja a medida de nossa vida”.13 Morrison não afirma “a linguagem é agência”, pois esse tipo de afirmação privaria a linguagem da agência que ela pretende transmitir. Ao se recusar a responder à pergunta cruel das crianças, a mulher cega, segundo Morrison, “desvia a atenção das afirmações sobre o poder para dirigi-la ao instrumento pelo qual esse poder é exercido”.14 Da mesma forma, Morrison se recusa a formular afirmações dogmáticas sobre a natureza da linguagem, pois isso obscureceria a maneira como o “instrumento” dessa afirmação participa da própria existência da linguagem; a irredutibilidade de qualquer afirmação a seu instrumento é precisamente o que estabelece a divisão interna da linguagem. O fracasso da linguagem em se livrar de sua própria instrumentalidade ou, na verdade, de sua natureza retórica constitui justamente sua incapacidade de se anular ao contar uma história, ao fazer referência ao que existe ou nas cenas fugazes de interlocução.


  De maneira significativa, para Toni Morrison, “agência” não é o mesmo que “controle” nem é uma função da sistematicidade da linguagem. Parece que não é possível primeiramente apreender a agência humana e depois especificar o tipo de agência que os seres humanos possuem na linguagem. “Nós fazemos a linguagem. Essa talvez seja a medida de nossa vida.”


  Nós fazemos coisas com a linguagem, produzimos efeitos com a linguagem e fazemos coisas à linguagem, mas a linguagem também é aquilo que fazemos. A linguagem é um nome para o que fazemos: tanto “o que” nós fazemos (o nome da ação que performatizamos de maneira característica) como aquilo que temos como efeito, o ato e suas consequências.


  Na parábola de Morrison, a mulher cega é comparada a uma escritora experiente, o que sugere que a escrita é, em certo sentido, cega, não sabe em que mãos cairá, como será lida e utilizada ou de que fontes deriva. A cena da parábola é uma interlocução na qual as crianças se aproveitam da cegueira da mulher para forçá-la a fazer uma escolha que ela não pode fazer, e a força desse chamamento reside no que a mulher interpreta ao exercer uma agência que o chamamento pretendia negar-lhe. Ela não toma nenhuma decisão, mas chama a atenção para “o instrumento pelo qual o poder é exercido”, indicando que a escolha está nas mãos de seus interlocutores, aqueles que ela não consegue ver. Ela não pode saber, de acordo com a interpretação de Morrison, se a linguagem sobreviverá ou morrerá nas mãos daqueles que usam o discurso com a força da crueldade. Tanto na parábola como na interpretação de Toni Morrison, a questão da responsabi­lidade é central, representada pelas “mãos” das crianças ou, na verdade, daqueles que herdam a responsabilidade pela vida ou pela morte da linguagem. A escritora é cega; ela ignora o futuro da linguagem na qual escreve. Dessa forma, a linguagem é pensada, por um lado, “principalmente como agência”, distinta de formas de domínio ou controle, e, por outro, pelo fechamento do sistema.


  A analogia utilizada por Toni Morrison sugere que a linguagem vive ou morre assim como uma coisa viva pode viver ou morrer, e que a questão da sobrevivência é central para a questão de saber como a linguagem é utilizada. Morrison afirma que “a linguagem opressiva [...] é a violência”, e não uma mera representação da violência. A linguagem opressiva não é um substituto da experiência da violência. Ela coloca em ação sua própria forma de violência. A linguagem permanece viva quando se recusa a “conter” ou a “capturar” os acontecimentos e vidas que descreve. Mas, quando busca efetuar essa captura, a linguagem não só perde sua vitalidade, mas também adquire sua própria força violenta, uma força que Morrison associa, ao longo de toda a conferência, à linguagem do Estado e à censura. Ela escreve: “a vitalidade da linguagem reside na sua capacidade de retratar a vida real, imaginada e possível de quem a fala, lê e escreve. Embora seu equilíbrio às vezes esteja no deslocamento da experiência, esse deslocamento não a substitui. Ela se inclina em direção ao lugar onde o significado pode estar”. E mais à frente: “sua força, seu sucesso, está na tentativa de alcançar o inefável”.15 A violência da linguagem consiste em seu esforço de capturar o inefável e destruí-lo, de agarrar-se àquilo que deve continuar sendo inapreensível para que a linguagem possa continuar a funcionar como uma coisa viva.


  A pergunta das crianças é cruel não porque elas com certeza tenham matado o pássaro, mas porque usar a linguagem para forçar a mulher cega a fazer uma escolha é, em si, um sequestro da linguagem, que extrai sua força ao evocar a destruição do pássaro. O discurso de ódio que as crianças performatizam busca prender a mulher ao momento da humilhação, mas também busca transferir a violência perpetrada contra o pássaro para a própria mulher, uma transferência que pertence à temporalidade particular da ameaça. De certo modo, a ameaça inicia a performatização daquilo que ela ameaça performatizar; porém, não a performatizando completamente, ela tenta assegurar, através da linguagem, a certeza de um futuro em que será performatizada.


  Embora a ameaça não seja exatamente o ato que ela prediz, ainda é um ato, um ato de fala, que não apenas anuncia o ato por vir mas registra certa força na linguagem, uma força que ao mesmo tempo pressagia e instaura uma força subsequente. Enquanto a ameaça tende a produzir uma expectativa, a ameaça da violência destrói a própria possibilidade da expectativa: ela inicia uma temporalidade na qual esperamos a destruição da expectativa e na qual, por consequência, não podemos esperá-la.


  Ainda que a ameaça prefigure o ato, seria um erro concluir que, embora ela ocorra apenas na linguagem, o ato anunciado ocorre em uma instância material completamente exterior à linguagem, entre os corpos. O que está implícito na noção de ameaça é o fato de que o que se comunica na linguagem pode prefigurar aquilo que o corpo fará; o ato ao qual a ameaça faz referência é aquele que poderá ser efetivamente performatizado. Mas essa análise não leva em conta o fato de que falar é em si mesmo um ato corporal.


  No livro The Literary Speech Act: Don Juan with J. L. Austin, or Seduction in Two Languages [O ato de fala literário: Don Juan com J. L. Austin, ou Sedução em duas línguas], Shoshana Felman nos lembra que a relação entre a fala e o corpo é escandalosa, “uma relação que consiste, ao mesmo tempo, em incongruência e inseparabilidade [...]. O escândalo consiste no fato de que o ato não sabe o que está fazendo”.16 Felman sugere que o ato de fala, assim como o ato de um corpo falante, é sempre, em certa medida, ignorante daquilo que performatiza, que ele sempre diz algo não intencional e que não é o símbolo de domínio ou de controle pelo qual às vezes se faz passar. Ela chama a atenção para o fato de que o que um corpo falante significa não é redutível ao que tal corpo “diz”. Nesse sentido, o falante é tão “cego” como a escritora experiente da parábola contada por Toni Morrison: o enunciado performatiza significados que não são exatamente aqueles que são ditos ou, na verdade, não são nem mesmo passíveis de ser ditos. Enquanto Morrison chama a atenção para o “instrumento pelo qual [as afirmações] são feitas”, Felman identifica esse instrumento como o corpo a partir do qual a fala é pronunciada. Esse corpo se torna um signo de inconsciência precisamente porque suas ações nunca são plenamente dirigidas ou voluntárias de um modo consciente. Para Felman, o que permanece inconsciente em uma ação corporal como a fala pode ser interpretado como o “instrumento” pelo qual a afirmação é feita. Paralelamente, esse corpo inconsciente marca o limite da intencionalidade no ato de fala. O ato de fala diz mais, ou de maneira diferente, do que pretende dizer.


  Para Shoshana Felman, no entanto, isso não significa que a fala e o corpo são radicalmente separáveis, e sim que a ideia de um ato de fala perfeitamente intencional é perpetuamente subvertida por aquilo que, na fala, subverte a intencionalidade. Felman escreve:


  Se o problema do ato humano consiste na relação entre a linguagem e o corpo, é porque o ato é concebido – tanto pela análise performativa como pela psicanálise – como aquilo que problematiza simultaneamente a separação e a oposição entre os dois. O ato, uma produção enigmática e problemática do corpo falante, destrói desde a sua origem a dicotomia metafísica entre o domínio do “mental” e o domínio do “físico”, rompe a oposição entre o corpo e o espírito, entre a matéria e a linguagem.17


  Para Felman, no entanto, esse colapso da oposição entre a matéria e a linguagem não implica uma união simples desses termos. Sua correlação permanece incongruente. Na fala, o ato que o corpo performatiza nunca é totalmente compreendido; o corpo é o ponto cego da fala, aquilo que atua em excesso em relação ao que é dito, mas que também atua no e por meio do que é dito. O fato de que o ato de fala é um ato corporal significa que o ato se duplica no momento da fala: há o que é dito, e há uma espécie de dizer que o “instrumento” corporal do enunciado performatiza.


  Assim, do ponto de vista da análise exclusivamente gramatical, uma afirmação pode não constituir uma ameaça. Mas a ameaça surge precisamente através do ato que o corpo performatiza ao falar o ato. Ou a ameaça surge como o efeito aparente de um ato performativo apenas para tornar-se inofensiva graças à atitude corporal do ato (fato reconhecido por qualquer teoria da atuação). A ameaça prefigura ou mesmo promete um ato corporal e, no entanto, já é um ato corporal, estabelecendo assim em seu próprio gesto os contornos do ato por vir. O ato de ameaça e o ato ameaçado são, sem dúvida, distintos, mas estão relacionados na forma de um quiasmo. Embora não sejam idênticos, ambos são atos corporais: o primeiro ato, a ameaça, só faz sentido em relação ao ato que prefigura. A ameaça abre um horizonte temporal no qual o princípio organizador é o ato que é ameaçado; a ameaça inaugura a ação pela qual se pode chegar ao cumprimento do ato ameaçado. E, no entanto, uma ameaça pode ser desviada, desarmada, pode fracassar na tentativa de produzir o ato que ela ameaça. A ameaça afirma a certeza iminente de outro ato futuro, mas a afirmação em si não pode produzir esse ato futuro como um de seus efeitos necessários. Esse fracasso em cumprir a ameaça não coloca em questão o estatuto do ato de fala como ameaça – apenas questiona sua efetividade. A pretensão que fortalece a ameaça, no entanto, é a de que o ato de fala que constitui a ameaça materializará completamente o ato ameaçado pelo discurso. Tal discurso é, portanto, vulnerável ao fracasso, e é essa vulnerabilidade que deve ser explorada para combater a ameaça.


  Para que a ameaça seja efetiva, ela requer certas condições e um lugar de poder pelo qual seus efeitos performativos possam ser materializados. A teleologia da ação evocada pela ameaça pode ser perturbada por diversas formas de fracasso. Mas a fantasia da ação soberana que estrutura a ameaça supõe que certo tipo de afirmação equivale à performatização do ato referido naquela fala; esse seria o caso, de acordo com Austin, de um performativo ilocucionário, aquele que imediatamente faz o que diz. No entanto, a ameaça pode muito bem solicitar uma resposta que nunca havia antecipado, perdendo, dessa forma, seu próprio sentido soberano de expectativa frente a uma resistência que intencionalmente ajudou a produzir. Em vez de eliminar a possibilidade de uma resposta, fazendo com que o destinatário fique paralisado de medo, a ameaça pode ser combatida por um tipo diferente de ato performativo, que tira partido do caráter duplicado da ameaça (daquilo que é intencional e não intencionalmente performatizado em qualquer discurso) para opor uma parte daquela fala à outra, confundindo o poder performativo da ameaça.


  Como a ameaça é um ato de fala que é ao mesmo tempo um ato corporal, ela já se encontra, em parte, fora de seu próprio controle. Toni Morrison afirma que a mulher cega devolve a ameaça implícita proferida pelas crianças ao se referir às “mãos” de quem segura o pássaro para expor o corpo daquele que fala, enfrentando o ato com um ato que expõe o que é mais inconsciente àqueles que realizam a ameaça, chamando a atenção para a cegueira que motiva o ato de fala das crianças ao questionar o que elas farão, em um sentido corporal, dado o que elas já fizeram, corporalmente, ao falar.


  A ideia de que o discurso machuca parece se basear nessa relação inseparável e incongruente entre corpo e fala, mas também, consequentemente, entre a fala e seus efeitos. Se o falante dirige seu próprio corpo ao destinatário, então não é apenas o corpo do falante que entra em jogo: é também o corpo do destinatário. Quem fala está apenas falando ou está conduzindo o seu corpo em direção ao outro, revelando a vulnerabilidade do corpo do outro ao chamamento? Como “instrumento” de uma retoricidade violenta, o corpo do falante excede as palavras ditas e revela o corpo do destinatário, expondo que esse corpo não está mais (ao menos não completamente) sob controle.


  Chamamentos inesperados


  Para definir o que é uma ameaça ou, ainda, o que é uma palavra que machuca, não basta um simples exame das palavras. Poderíamos pensar que uma análise detalhada das condições institucionais do enunciado é necessária para a identificação da probabilidade que certos tipos de palavras têm de machucar sob certas circunstâncias. Mas não são somente as circunstâncias que fazem com que as palavras machuquem. Ou poderíamos ser levados a afirmar que todas as palavras são suscetíveis a serem palavras que machucam, dependendo de como são empregadas, e que o emprego das palavras não é redutível às circunstâncias de seu enunciado. Essa última ideia faz sentido, mas não explica por que certas palavras machucam da maneira como o fazem nem por que é mais difícil separar certas palavras de seu poder de machucar.


  De fato, as tentativas recentes de estabelecer o poder injurioso incontestável de certas palavras parecem dar origem ao questionamento sobre quem deve interpretar o que essas palavras significam e o que elas performatizam. As regulamentações atuais que regem o direito de lésbicas e gays à autodefinição nas Forças Armadas dos Estados Unidos ou mesmo as recentes controvérsias em torno do rap sugerem que não há um consenso claro acerca de haver uma relação evidente entre certas palavras enunciadas e seu suposto poder de ferir.18 Alegar, por um lado, que o efeito ofensivo de tais palavras é estritamente contextual e que uma mudança de contexto pode exacerbar ou minimizar seu caráter ofensivo ainda não permite explicar o poder que tais palavras parecem exercer. Por outro lado, afirmar que certos enunciados são sempre ofensivos, independentemente do contexto, e que eles carregam consigo seus contextos de tal forma que não conseguem se desfazer deles não nos permite compreender o modo pelo qual o contexto é evocado e reencenado no momento do enunciado.


  Nenhum dos dois pontos de vista explica a reencenação e a ressignificação do enunciado ofensivo, empregos do poder linguístico que buscam simultaneamente revelar e combater o exercício ofensivo do discurso. Desenvolverei essas ideias nos próximos capítulos, mas consideremos por um momento a frequência com que esses termos estão sujeitos à ressignificação. Essa duplicação do discurso injurioso ocorre não apenas no rap e em diversas formas de paródia e sátira política mas também na crítica política e social a tais discursos – em que a “menção”19 a esses mesmos termos é essencial para a argumentação que está em pauta – e até mesmo nos argumentos jurídicos que apelam à censura, nos quais a retórica que é condenada é invariavelmente proliferada no contexto do discurso jurídico. Paradoxalmente, os argumentos jurídicos e políticos explícitos que buscam atrelar o discurso injurioso a certos contextos ignoram que, mesmo em seu próprio discurso, o discurso injurioso tornou-se citacional ao romper com os contextos prévios de seu enunciado e adquirir novos contextos para os quais não foi proposto. A análise crítica e jurídica do discurso de ódio é, em si mesma, uma reencenação da performatização do discurso de ódio. O discurso atual rompe com aqueles que o precedem, mas não de forma absoluta. Ao contrário, o contexto atual e sua aparente “ruptura” com o passado são, eles próprios, compreensíveis apenas nos termos do passado com o qual eles romperam. O contexto atual, no entanto, elabora um novo contexto para esse discurso, um contexto futuro e ainda não definível e, portanto, que ainda não é exatamente um contexto.


  Os argumentos a favor de uma contra-apropriação ou de uma nova representação do discurso ofensivo são claramente minados pela tese que defende que o efeito ofensivo do ato de fala está necessariamente relacionado ao ato de fala, ao seu contexto originário ou durável ou, ainda, às intenções que o animam, ao seu emprego original. A reavaliação de termos como “queer” sugere que o discurso pode ser “devolvido” ao falante de uma forma diferente, que ele pode ser citado contra seus propósitos originais e performatizar uma inversão de efeitos. Em termos mais gerais, isso sugere que o poder mutável desses termos marca uma espécie de performatividade discursiva que constitui não uma série de atos de fala isolados, e sim uma cadeia ritual de ressignificações cuja origem e fim não são fixos nem podem ser fixados. Nesse sentido, um “ato” não é um acontecimento momentâneo, mas uma rede de horizontes temporais, a condensação de uma iterabilidade que excede o momento em que ela ocorre. A possibilidade de um ato de fala ressignificar um contexto prévio depende, em parte, do intervalo entre o contexto de origem ou a intenção que anima um enunciado e os efeitos que esse enunciado produz. Por exemplo, para que a ameaça tenha um futuro diferente daquele que pretendia ter, para que ela seja devolvida ao falante de uma forma diferente e para que seja anulada por esse retorno, os significados que o ato de fala adquire e os efeitos que ele performatiza devem exceder os significados e efeitos que pretendia realizar, e os contextos que ele assume não devem ser exatamente os mesmos em que ele se originou (se é que é possível determinar essa origem).


  Aqueles que procuram estabelecer com precisão a relação entre certos atos de fala e seus efeitos injuriosos certamente lamentarão a temporalidade aberta do ato de fala. O fato de que nenhum ato de fala tem de performatizar uma injúria como efeito significa que nenhuma análise simples dos atos de fala fornecerá um critério que permita julgar adequadamente as injúrias do discurso. Esse afrouxamento da relação entre ato e injúria, no entanto, abre a possibilidade de um contradiscurso, uma espécie de reação que seria impossibilitada pelo estreitamento desse vínculo. Portanto, a lacuna que separa o ato de fala de seus efeitos futuros tem implicações auspiciosas: ela é o ponto de partida de uma teoria da agência linguística que fornece uma alternativa à busca incansável por soluções jurídicas. O intervalo que separa instâncias do enunciado não apenas torna possível a repetição e a ressignificação desse enunciado, mas também indica como as palavras podem, ao longo do tempo, separar-se de seu poder de ferir e recontextualizar-se de modos mais afirmativos. Espero deixar claro que, por afirmativo, me refiro a “abrir possibilidades de agência”, em que a agência não é a restauração de uma autonomia soberana no discurso nem uma reprodução de noções convencionais de domínio.


  Os principais interesses de Discurso de ódio são tanto retóricos como políticos. Segundo a lei,20 os enunciados “excitáveis” são aqueles realizados sob coação, geralmente confissões que não podem ser usadas em juízo por não refletirem o estado mental equilibrado de quem os enunciou. Minha hipótese é a de que o discurso está sempre, de alguma forma, fora do nosso controle. Em uma formulação que antecipa a interpretação do ato de fala feita por Shoshana Felman, Austin escreve que “ações em geral (não todas) são suscetíveis, por exemplo, de serem realizadas sob coação, por acidente ou devido a esse ou aquele tipo de erro, digamos, ou ainda de maneira não intencional”. Em seguida, Austin aproveita a ocasião para desvincular o ato de fala do sujeito em certas instâncias: “em muitos desses casos nós certamente não estamos dispostos a afirmar que tal ato simplesmente foi realizado ou que o sujeito o realizou”.21 Separar o ato de fala do sujeito soberano faz surgir uma concepção alternativa de agência e, em última instância, de responsabilidade, uma concepção que reconhece mais plenamente o modo pelo qual o sujeito é constituído na linguagem, o modo como aquilo que ele cria é também derivado de outras fontes. Enquanto alguns críticos confundem a crítica da soberania com a eliminação da agência, proponho considerarmos que a agência começa onde a soberania diminui. Aquele que age (que não é o mesmo que o sujeito soberano) o faz precisamente na medida em que ele ou ela é constituído como ator ou atriz e, portanto, opera desde o início no interior de um campo linguístico de restrições permissivas.


  A noção de soberania surge de diferentes maneiras nos estudos sobre o discurso de ódio. Imagina-se que aquele que profere um discurso de ódio o faz para exercer um poder soberano, para fazer aquilo que ele ou ela diz quando o diz. Da mesma maneira, o “discurso” do Estado muitas vezes adquire um caráter soberano, segundo o qual as declarações são – com frequência, literalmente – “atos” da lei. As tentativas de localizar essas instâncias ilocucionárias de discurso, no entanto, apresentaram dificuldades para Austin e o levaram a elaborar uma série de condições e novas distinções que dessem conta da complexidade do terreno performativo. Nem todos os enunciados que têm a forma de performativo, sejam eles ilocucionários ou perlocucionários, realmente funcionam. Essa percepção tem consequências importantes para a análise da suposta efetividade do discurso de ódio.


  De um ponto de vista retórico, a afirmação segundo a qual determinados tipos de discurso não apenas comunicam o ódio mas também constituem atos injuriosos pressupõe não apenas que a linguagem age mas que ela age sobre seu destinatário de maneira injuriosa. Essas são, no entanto, duas alegações consideravelmente diferentes, visto que nem todos os atos de fala são do tipo que age sobre alguém com tamanha força. Por exemplo, eu posso enunciar um ato de fala, até mesmo um ato ilocucionário, no sentido de Austin, ao dizer “Eu te condeno”; mas, se eu não estiver em posição de dar às minhas palavras um caráter obrigatório, eu até posso ter enunciado um ato de fala, mas o ato é, no sentido de Austin, infeliz ou fracassado: aquele a quem eu dirigi o enunciado escapará ileso. Portanto, muitos desses atos de fala são “condutas” em sentido estrito, mas nem todos têm o poder de produzir efeitos ou desencadear uma série de consequências; na verdade, muitos deles são bastante cômicos e nos permitiriam ler o tratado de Austin, How to Do Things with Words [Como fazer coisas com palavras], como um catálogo divertido de performativos fracassados.


  Um ato de fala pode ser um ato sem necessariamente ser um ato efetivo. Se eu enunciar um fracasso performativo, isto é, se eu der uma ordem e ninguém ouvi-la ou obedecer a ela, se eu fizer uma promessa e não houver ninguém a quem ou diante de quem essa promessa possa ser feita, eu ainda assim estarei performatizando um ato, mas esse ato terá pouco ou nenhum efeito (ou, pelo menos, não o efeito que o ato supõe). Um performativo de sucesso é aquele em que não apenas eu performatizo o ato, mas uma série de efeitos decorre do fato de que eu o performatizo. Agir linguisticamente não implica necessariamente produzir efeitos e, nesse sentido, um ato de fala nem sempre é uma ação efetiva. Dizer que existe uma ambiguidade entre o discurso e a ação não quer dizer necessariamente que o discurso age de forma efetiva.


  Austin propõe uma tipologia das diferentes locuções performativas. O ato ilocucionário é aquele em que, quando alguém diz alguma coisa, está fazendo alguma coisa; o juiz que diz “Eu te condeno” não exprime a intenção de fazer algo nem descreve o que está fazendo: o próprio dizer é um tipo de ação. Os atos de fala ilocucionários produzem efeitos. Eles se apoiam, segundo Austin, em convenções linguísticas e sociais. Os atos perlocucionários, por outro lado, são aqueles enunciados que produzem uma série de consequências: em um ato de fala perlocucionário, “dizer alguma coisa produzirá certas consequências”, mas o que foi dito e suas consequências são temporalmente distintos; essas consequências não equivalem ao ato de fala, mas são, ao contrário, “o que nós produzimos ou obtemos ao dizer algo”.22 Enquanto os atos ilocucionários agem por meio de convenções,23 os atos perlocucionários o fazem por meio de consequências. Implícita nessa distinção está a noção de que os atos de fala ilocucionários produzem efeitos imediatos, sem nenhum lapso de tempo; que o próprio dizer é o fazer e que eles são um e o outro simultaneamente.


  Austin também observa que algumas consequências da perlocução podem não ser intencionais, e o exemplo que ele oferece é o do insulto involuntário, situando, assim, a injúria verbal na esfera da perlocução. Dessa maneira, Austin sugere que a injúria não é inerente às convenções que um determinado ato de fala evoca, mas às consequências específicas que um ato de fala produz.


  O trabalho de Austin foi citado recentemente por juristas e filósofas (como Catharine MacKinnon, Rae Langton, entre outras)24 a fim de demonstrar que as representações pornográficas são performativas, isto é, que elas não afirmam um ponto de vista nem descrevem uma realidade, mas constituem certo tipo de conduta. Essas acadêmicas afirmam, ainda, que tal conduta “silencia” aqueles que são retratados como submissos nas representações pornográficas.


  Essas teses serão examinadas mais detalhadamente nos próximos capítulos, mas, para propósitos introdutórios, é importante ressaltar que a pornografia é interpretada como uma forma de discurso de ódio e que sua força performativa é descrita como ilocucionária. É significativo que o argumento de MacKinnon contra a pornografia tenha se deslocado, no plano teórico, de um modelo perlocucionário para um modelo ilocucionário.25 Na obra de Mari Matsuda, o discurso de ódio é interpretado não apenas como uma atuação sobre o ouvinte (uma cena perlocucionária), mas também como uma contribuição para a constituição social do destinatário (e, por consequência, como parte de um processo de interpelação social).26 Segundo essa interpretação, o ouvinte ocupa uma posição social ou está identificado com essa posição, e as próprias posições sociais são interpretadas como estando em uma relação estática e hierárquica entre si. Em virtude da posição social que ocupa, o/a ouvinte é ferido/a como consequência desse enunciado. O enunciado também obriga o sujeito a ocupar novamente uma posição social subordinada. De acordo com esse ponto de vista, tal discurso reinvoca e reinscreve uma relação estrutural de dominação e constitui a ocasião linguística para a reconstituição dessa dominação estrutural. Embora algumas vezes essa interpretação do discurso de ódio enumere uma série de consequências que ele produz (a partir de um ponto de vista perlocucionário), há outras formulações dessa posição segundo as quais a força do performativo é assegurada por meios convencionais (um modelo ilocucionário). Na formulação de Mari Matsuda, por exemplo, o discurso não apenas reflete uma relação de dominação social; o discurso coloca em ação a dominação, tornando-se o veículo pelo qual essa estrutura social é restabelecida. De acordo com esse modelo ilocucionário, o discurso de ódio constitui seu destinatário no momento do enunciado; ele não descreve uma injúria ou tem uma injúria como consequência; ele é, no próprio proferimento desse discurso, a performatização da própria injúria, em que a injúria é entendida como uma subordinação social.27


  O que o discurso de ódio faz, então, é constituir o sujeito em uma posição subordinada. Mas o que dá ao discurso de ódio o poder de constituir o sujeito com tamanha eficácia? O discurso de ódio tem tanto sucesso quanto essa explicação dá a entender ou há falhas que fazem com que seu poder de constituição tenha menos sucesso do que supõe a descrição à qual nos referimos?


  No momento, desejo questionar a suposição de que o discurso de ódio é sempre efetivo. Não se trata de minimizar a dor que ele produz, mas deixar aberta a possibilidade de que seu fracasso seja a condição de uma resposta crítica. Se a descrição da injúria do discurso de ódio exclui a possibilidade de uma resposta crítica a essa injúria, essa descrição confirma os efeitos totalizantes de tal injúria. Ainda que esses argumentos frequentemente sejam úteis em contextos jurídicos, eles são contraproducentes para pensarmos formas de agência e resistência que não estejam centradas no Estado.


  Mesmo que o discurso de ódio se esforce para constituir um sujeito através de meios discursivos, essa constituição é necessariamente final e definitiva? Haveria a possibilidade de interrompermos e subvertermos os efeitos produzidos por esse discurso, uma falha exposta que poderia desfazer esse processo de constituição discursiva? Que tipo de poder é atribuído ao discurso para que este possa ser representado como possuidor do poder de constituir o sujeito com tanto êxito?


  A tese de Matsuda pressupõe que a estrutura social é enunciada no momento do enunciado odioso; o discurso de ódio reinvoca a posição de dominação e a reforça no momento do enunciado. Enquanto rearticulação linguística da dominação social, o discurso de ódio se converte, para Matsuda, no lugar da reprodução mecânica e previsível do poder. De certa forma, a questão da ruptura ou da “falha” mecânica e da imprevisibilidade do discurso é precisamente o que Austin enfatiza repetidas vezes quando insiste nas diferentes maneiras pelas quais um ato de fala pode dar errado. De forma mais geral, entretanto, existem razões para questionar se uma noção estática de “estrutura social” é reduplicada no discurso de ódio ou se tais estruturas sofrem um tipo de desestruturação ao serem reiteradas, repetidas e rearticuladas. Poderíamos entender o ato de fala do discurso de ódio como menos efetivo, mais propenso à inovação e à subversão, se levássemos em conta a vida temporal da “estrutura” que se diz que ele enuncia? Se essa estrutura depende de sua enunciação para ter continuidade, então é no espaço de sua enunciação que a questão de sua continuidade deve ser colocada. Pode haver uma enunciação que interrompa essa estrutura ou que a subverta por meio de sua repetição no discurso? Enquanto invocação, o discurso de ódio é um ato que evoca atos prévios e requer uma repetição futura para sobreviver. Existe alguma repetição que possa separar o ato de fala das convenções que o sustentam, de modo que sua repetição não consolide, mas sim atrapalhe sua efetividade injuriosa?
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