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			Introdução

			Ideologia: palavrinha complicada, fonte de muito bate-boca na mesa de jantar e do boteco. Produção, toca Cazuza (1958-90): “Ideologia, eu quero uma pra viver!”.

			Mas será que você precisa mesmo de uma ideologia para viver? Pois é, é muito provável que você já tenha uma ideologia. E o motivo é simples: todo mundo tem uma pra chamar de sua. Todo mundo tem valores que servem de régua para medir o que está ao redor, óculos para enxergar o que está diante dos olhos. Ideologia é um modo de interpretar o mundo e conferir a esse mundo um significado, que é partilhado por várias pessoas.1 É uma maneira de organizar os diferentes jeitos de pensar a realidade, além de um caminho para orientar políticas públicas, com base em crenças comuns sobre o modo como a sociedade funciona — ou deveria funcionar.

			Muitas vezes, quando a pessoa se diz avessa a ideologias ou afirma que determinada proposta “não pode vir com ideologia”, ela está justamente expondo seu jeito de ver o mundo. Na prática, essa recusa revela uma postura ideológica. Não devemos encarar a ideologia — as ideologias — como um bicho de sete cabeças do qual precisamos fugir a todo custo. Elas fazem parte da vida da gente.

			Mas atenção: essa é apenas uma das definições de ideologia. Ao longo da história, esse conceito recebeu diferentes tratamentos — alguns positivos, como um sistema de crenças que podem ter impactos reais na vida concreta; outros negativos, como ilusão, falsa consciência ou descolamento da realidade.2 Vou partir do pressuposto de que ideologia é um modo de ver o mundo com base em crenças compartilhadas.

			Muitas pessoas, quando pensam em ideologia, logo associam o conceito ao par esquerda e direita. Os conceitos de “esquerda” e “direita” surgiram há muitos anos, durante a Revolução Francesa, e se referiam à posição das cadeiras — à esquerda ou à direita — que determinados grupos ocupavam numa assembleia deliberativa. Isso, porém, nós vamos ver daqui a pouco.

			De todo modo, é lógico que esses conceitos são úteis no mundo moderno, afinal sobreviveram por séculos, evoluíram e ainda geram debate. No entanto, são simplificações — sintetizam uma ideia e nos ajudam a compreender sua complexidade, mas estão longe de resolver o assunto. Hoje em dia, classificar alguém como de esquerda ou de direita é dizer muito pouco a respeito das inclinações políticas dessa pessoa. Existem muitas esquerdas e muitas direitas. E, mais ainda, não existe sequer consenso para determinar onde, precisamente, esses atores se situam no espectro político. É bem provável que uma pessoa que vive no capitalismo e não luta por uma transição para o socialismo, mas se preocupa com as questões sociais, se considere de esquerda. A direita também vai enxergá-la assim. Agora, a ala da esquerda que defende a necessidade de uma postura anticapitalista para que uma pessoa seja mesmo de esquerda provavelmente verá esse indivíduo à direita em termos políticos.

			Quando não conhecemos todas as possibilidades, podemos sentir tanto medo de sermos excluídos do grupo em que nos sentimos confortáveis que o jeito mais fácil de afirmar nosso pertencimento é apontar como nos diferenciamos dos demais grupos. E é justo nesse momento que as ideologias começam a ser usadas como xingamento. O mecanismo é o seguinte: o que eu sei é que não quero pertencer ao grupo que minha turma rejeita, então ressalto o que não sou, sem saber bem o que de fato sou — e em que acredito.

			As simplificações podem ser boas como pontos de partida, mas nos atrapalham se nos conformamos a elas, se não buscamos ir além. Então precisamos nos aprofundar, compreender as coisas de forma mais abrangente, superando slogans e rótulos.

			Já sei que você pode estar pensando: “eu não me sinto de direita ou de esquerda. Não sou socialista, não sou liberal, não sou conservador, não sou nada disso aí que o pessoal fala”. Será que não? Você pode muito bem sentir que não se encaixa nessas nomenclaturas que aparecem em tudo quanto é discussão. Isso porque elas também são simplificações. Gosto de pensar no conservadorismo, no liberalismo e no socialismo como macroideologias, ou seja, grandes árvores com muitos galhos que se desenvolvem em direções variadas.

			Essas macroideologias, portanto, abrigam pensamentos muito diferentes. São grandes guarda-chuvas, sob os quais se agrupam visões que não coincidem umas com as outras. Ao olhar a árvore de longe, você talvez não se enxergue nela, mas se observá-la mais de perto, pode encontrar um ou dois galhos que se aproximam bastante de seu modo de pensar.

			Sabendo disso, a gente consegue participar dos debates com uma postura mais firme e qualificada, porque compreendemos nossa visão de mundo. Em meio a tanta gente falando do que não sabe, é melhor entrar na conversa com segurança das nossas convicções — calmos, tranquilos, sem medo de que alguém possa nos tirar do eixo. Esse é um dos objetivos que espero que você alcance com a leitura deste livro.

			Uma discussão limitada a rótulos, em que muitas vezes quem está defendendo uma posição nem sabe o significado do que está dizendo, é um debate raso, ou melhor, nem debate é, não passa de blá-blá-blá, de conversa vazia. Uma pessoa grita de um lado, outra, de outro — e ninguém sabe exatamente do que está falando, a conversa não chega a lugar nenhum. Num primeiro momento, pode até funcionar do ponto de vista do espetáculo — a pessoa parece bem na fita e bomba no Twitter —, ou ainda pode funcionar como escudo — a gente se protege no grito e abafa argumentos superficiais —, mas em termos de crescimento intelectual e construção de propostas concretas, não contribui em nada.

			Isso tudo é muito frustrante, porque um debate de ideias é fundamental para superar não só problemas que vêm de décadas, como os novos, que se aceleram num mundo em constante transformação. A velhos desafios como fome, desigualdade, opressão contra minorias, guerras, ditaduras, somam-se aquecimento global, crise migratória, desemprego estrutural, superexploração do trabalho etc.

			Procurei olhar essa questão de frente e explorar o que são, de fato, essas macroideologias. E explicar como cada uma delas, que à primeira vista até podem assustar, abrange um leque de posições diferentes. Liberal não quer dizer uma coisa só, conservador e socialista tampouco. E por que essa pluralidade de sentidos? Porque uma ideologia é criada para resolver um problema concreto. A sociedade tem um problema — vários, na verdade — e as pessoas discutem a melhor forma de solucioná-lo. Mas atenção: elas procuram uma solução naquele momento histórico específico. Com isso, criam um repertório de ideias que acabam disputando as escolhas da população e de quem faz o que hoje chamaríamos políticas públicas. Para entender essas posições, é preciso compreender como — e em que contexto — elas nasceram e se desenvolveram.

			Cada capítulo do livro vai apresentar como surgiram essas ideias — liberalismo, conservadorismo e socialismo —, como se dividiram em galhos conforme essas árvores foram crescendo e quais posições mais importantes cada uma sustentou. Ao final você vai estar preparado para compreender melhor o mundo e participar dos debates políticos. Vem comigo nessa aventura de conhecer essas grandes visões de mundo?

			um spoiler: esquerda versus direita

			Para compreender a origem dos termos esquerda e direita, até hoje frequentes no debate político, precisamos retornar à França do século xviii. (Fiquem tranquilos, porque o tema volta em detalhes alguns capítulos adiante — este é apenas um gostinho dessa discussão para você perceber como muito do que se fala no debate político se relaciona com o nosso passado.)

			Em determinado momento da Revolução Francesa, foi criada uma espécie de “Congresso Nacional” da época: a Assembleia Nacional Constituinte. Essa instituição se organizava em uma sala, com cadeiras dispostas lado a lado — assim como o Congresso hoje —, e os representantes se sentavam perto de quem pensava parecido com eles. À direita, ficavam aqueles que se posicionavam a favor do poder de veto do rei (ou seja, aqueles que queriam manter mais elementos do “mundo antigo”, então prestes a ruir). A esquerda era ocupada por quem se posicionava contra o poder de veto do rei, ou seja, os entusiastas por mudanças e uma ruptura mais ousada.3

			Sim, a origem dos termos “direita” e “esquerda” faz referência aos ocupantes de cadeiras dispostas numa sala há mais de duzentos anos. Será que hoje faz sentido perguntar a uma pessoa se ela é a favor ou contra o poder de veto do rei para avaliar se ela é de esquerda ou de direita? Pareceria até piada. Os conceitos evoluem e refletem questões do tempo e do lugar em que foram propostos.

			Em resumo, essa primeira oposição ocorreu entre aqueles que queriam conservar certa ordem pré-Revolução Francesa e aqueles que ansiavam pela liberdade que a sociedade até então não podia oferecer, uma vez que a vida das pessoas já era decidida no instante em que nasciam. Em outras palavras, conservadores e liberais. A direita e a esquerda da época.

			“Como assim? Liberais não são de esquerda!”, você deve estar pensando. Mas quem disse que liberais não são de esquerda? Naquela época da Assembleia na França, os liberais eram o grupo à esquerda. Quanto mais à esquerda, mais liberal e mais revolucionário. O que é determinante aqui é a expressão “naquela época”, porque ao longo do tempo novos problemas surgem — assim como novas propostas de solução, com outros nomes. Um exemplo é o socialismo, que fica ainda mais à esquerda do eixo que avalia a demanda por mudança na ordem estabelecida, deslocando para o centro o que antes estava à esquerda (e mantendo à direita o que já estava nessa posição). Prometo que vamos chegar lá.

			Aqui vale uma ressalva: se hoje denominamos esses grupos de “conservadores” e “liberais”, isso não significa que eles já se identificassem assim. Esse é um adesivo nosso, colado a partir do presente, olhando para trás. Ao longo do livro, tentarei ao máximo evitar anacronismos — ou seja, evitar conceitos de hoje para explicar o que aconteceu no passado, ou conceitos do passado para explicar o momento atual. Por isso, entender o contexto desses debates é fundamental e vou insistir nessa tecla.

			Na França revolucionária, os conservadores estavam à direita, e os liberais, à esquerda. Já no século xix, a burguesia — a classe social que havia ascendido economicamente, mas não dispunha dos privilégios da nobreza — e os trabalhadores pobres, que, no passado, se aliaram contra o Antigo Regime e o poder absoluto do rei, se deram conta de que tinham interesses particulares, e que esses diferentes interesses eram conflitantes. A Revolução Industrial se espalhava pela Europa, a vida dava uma guinada de 180 graus — novas tecnologias e modos de produzir alteravam o dia a dia das pessoas.

			A concentração de terras nas mãos de grandes proprietários e o fato de as máquinas passarem a executar parte do trabalho dos camponeses fazem com que esses trabalhadores deixem o campo em busca de alguma ocupação. Resultado: urbanização acelerada. Mas o trabalhador continua pobre: pobre urbano, não mais rural. A burguesia, livre das amarras do Antigo Regime que a impediam de ascender socialmente, constrói seu capital por meio do comércio, das finanças (ou seja, dos bancos) e da produção de bens. Os burgueses, agora donos das fábricas instaladas para produzir de acordo com essa nova dinâmica, são os patrões. Dá para perceber como o mundo mudou rápido? Até poucas décadas antes, a sociedade era rural, enquanto no século xix, ainda que a maior parte da população continue vivendo no campo, são as indústrias que oferecem empregos.4

			As condições de trabalho nessas fábricas eram tão precárias que hoje seriam consideradas criminosas: jornadas extenuantes de muitas e muitas horas, salários irrisórios, trabalho infantil e nenhum direito a descanso. Homens e mulheres enfurnados em minas de carvão sem ver a luz do sol por dias.

			No final do século xviii, a Revolução Industrial, que havia começado devagarinho, era restrita à Inglaterra. Como ainda não era uma realidade na França ou no resto da Europa, a questão da precariedade da vida do trabalhador urbano não estava em voga, porque simplesmente não existia esse modo de trabalho em larga escala. Agora, em pleno século xix, os trabalhadores já percebem que seus interesses não mais coincidiam com os da burguesia. A dinâmica de poder havia mudado. Os inimigos eram outros. O mundo muda, os problemas mudam e as mentes passam a pensar a partir de novos desafios…

			Nesse período, ganha relevância o conjunto de ideias que ficou conhecido como socialismo, uma ideologia que privilegiava a busca de uma sociedade materialmente mais igual. Há uma reconfiguração da régua ideológica: com o pensamento socialista ocupando o eixo mais à esquerda, o liberalismo é empurrado para o centro espalhando-se entre uma posição liberal mais à esquerda ou mais à direita, e o conservadorismo se mantém à direita.5

			Isso quer dizer que não existia um pensamento socialista anterior? É claro que existia. O pensamento socialista tem raízes mais antigas — veremos isso em detalhes na parte dedicada a ele —, e foi dentro desse grande espectro que surgiu, na metade do século xix, o tal do “comunismo”. Doutrina econômica e sociopolítica de cunho revolucionário, o comunismo foi elaborado por dois teóricos alemães, Karl Marx (1818-83) e Friedrich Engels (1820-95). Era um pensamento que defendia a necessidade de superar o modo de produção capitalista, além de estabelecer uma sociedade sem classes.

			Quis mencionar essa questão logo na introdução porque sei que as associações entre “comunismo” e “socialismo” são imediatas — e às vezes confusas. Falaremos disso mais adiante, mas já vale dizer que o comunismo é só uma das vertentes do socialismo. Aliás, existem muitas outras. Ideologias não são categorias fixas, mas um espectro de possibilidades dentro daquele grande guarda-chuva. Nos extremos há menos diálogo, mas na fronteira entre uma ideologia e outra muita coisa se mistura. Há espaço para interseções entre liberalismo, conservadorismo e socialismo. Nem todo pensamento conservador, liberal ou socialista está no mesmo ponto da régua. Fora das extremidades, há muita gente debatendo para encontrar o melhor caminho ou apenas para trocar ideias, se aprofundar, compreender o mundo. Essa pluralidade de visões é o que caracteriza a democracia. Ainda que você ache que a sua forma de solucionar o problema seja a melhor, você admite que ela não é a única. E, considerando essa pluralidade, você pode ir afinando seu caminho, puxando uma boa ideia daqui, outra dali…

			Ressalto aqui dois pontos. Primeiro: o que é esquerda ou direita depende de onde se posiciona o observador. Se um conservador olha para a esquerda, ele vê os liberais e os socialistas. Se um socialista olha para a direita, ele vê liberais e conservadores. Ou seja, termos como “esquerda” e “direita” são espaciais, digamos. Quer dizer, praticamente espaciais, porque com o tempo foram adquirindo outros significados que não os limita apenas ao aspecto espacial. O conteúdo deles também demarca as diferenças. Para Norberto Bobbio (1909-2004) o elemento mais importante de distinção é o peso que é dado pela esquerda à questão da igualdade. Em suas palavras:

			disso decorre que quando se atribui à esquerda uma maior sensibilidade para diminuir as desigualdades não se deseja dizer que ela pretende eliminar todas as desigualdades ou que a direita pretende conservá-las todas, mas no máximo que a primeira é mais igualitária e a segunda é mais inigualitária.6


			De todo modo, vale sempre perguntar: direita ou esquerda em relação a quê? Para quem? A partir de qual entendimento?

			Segundo: uma ideologia não cai do céu, tampouco brota espontaneamente da cabeça de um pensador muito inteligente e com muito tempo livre. Essas visões de mundo surgem em resposta a problemas concretos na vida das pessoas. Cada problema exige uma resposta. Para o autoritarismo dos reis e a sociedade de estamentos, foi criado o liberalismo. Para a desigualdade material entre as pessoas, foi criado o socialismo. Para o medo e a ansiedade que tanta mudança trazia, o conservadorismo.

			Escolhi essas três grandes matrizes de pensamento porque elas nos servem de bússola até hoje. É claro que existem muitas outras, mas neste livro vou tratar de um pensamento eurocêntrico, criado para solucionar problemas que a Europa vivia. Devido à forte influência europeia no Brasil do final do século xviii ao final do século xix — quando ainda éramos uma colônia, e depois um império governado por uma família real de origem portuguesa —, essas ideologias acabaram migrando para cá. Aqui, porém, elas nunca vingaram tão bem como em seu continente de origem.

			Havia um descompasso evidente. A monarquia se dizia liberal, uma monarquia constitucional, “moderna”. Ora, o Brasil foi um país escravocrata até 1888. Como poderia haver liberalismo se grande parte da população não era livre? Essas idiossincrasias levaram o professor Roberto Schwarz (1938-) a cunhar o conceito de “ideias fora do lugar”, que você talvez já tenha escutado ou lido por aí. O Brasil importava ideologias europeias que nunca se encaixaram perfeitamente em nossa experiência, marcada por uma longa história de colonialismo, escravidão e busca por desenvolvimento, na periferia do mundo ocidental.7

			Essas estruturas — liberalismo, conservadorismo e socialismo — foram tão poderosas que formatam nosso modo de pensar a política e a sociedade no Brasil até hoje, mas não são as únicas que existem. Este livro pretende ser uma introdução ao assunto, e espero que sirva de convite para você pesquisar mais sobre esses temas.





		
			parte i
liberalismo

		


		
			Introdução

			Um capítulo como este costuma começar com uma definição de liberalismo, naquele estilo: “liberalismo é”, e então a gente bota dois-pontos e prossegue.

			Quando eu era estudante de direito e um professor explicava alguma coisa um pouco mais abstrata, eu torcia para que ele desse logo uma definição, um conceito que resumisse a questão em duas ou três linhas. Era ótimo para a gente estudar para a prova… Mas essa solução rápida, que satisfaz nosso desejo pela instantaneidade, pelo imediatismo — sentimento característico de nosso tempo — é quase sempre insuficiente. Tentar sintetizar o que é liberalismo em poucas linhas, missão impossível. Aliás, isso vale para qualquer tema mais complexo…

			Eu disse “quase sempre insuficiente”, porque é possível dar definições curtas a respeito de vários assuntos sem prejuízo do entendimento. Ou seja, nem sempre definir é distorcer ou simplificar demais. No caso das ideologias, porém, prefiro explorar as muitas possibilidades dos termos e conceitos. Fazer isso quando discutimos ideias é muito mais rico. É como passear num jardim enorme, lindo, em vez de ficar olhando para ele da janela de um quarto fechado com vista para apenas um canteiro.

			Nos nossos dias muita gente diferente tem sido chamada de liberal — e a própria ideia de “liberdade” tem sido defendida de maneira muito distinta de acordo com cada perspectiva. Será que os ávidos defensores do mercado considerariam liberais todas as pessoas que a esquerda radical (vou desenvolver mais adiante) classifica assim? Será que o pensamento liberal progressista seria convidado para a festa dos liberais na economia e conservadores nos costumes? Será que o liberalismo na economia tem sempre os mesmos contornos? Como pode um liberal ter sido o autor da ideia de Estado de bem-estar social? Todo liberal é de direita ou existe liberalismo na esquerda? Bem, existem muitos liberalismos…

			Dois exemplos práticos da dificuldade de tentar sintetizar um conceito: durante a pandemia de covid-19, quando nossa liberdade individual precisou de restrições para que se preservassem as liberdades alheias, vimos que nem sempre estávamos querendo dizer a mesma coisa quando empregávamos a palavra “liberdade”. Quando alguém dizia, “olha, eu tomo vacina se eu quiser, porque o corpo é meu”, estava invocando uma liberdade individual ilimitada a ponto de colocar em risco a saúde coletiva. Quando alguém retrucava que o exercício da liberdade individual daquele sujeito estava pondo em risco a vida em comunidade, estava invocando os limites que a vida em sociedade coloca para essa liberdade para que se preservem as outras muitas liberdades em jogo. Viu como essas coisas teóricas podem adquirir uma dimensão concreta?

			Outro exemplo. Na política americana, ser liberal hoje significa ter posições identificadas como de esquerda (e mesmo lá a esquerda comporta gente muito diferente). Bernie Sanders (1941-), o senador que disputou a indicação para a candidatura à presidência na convenção do partido democrata nas últimas eleições e perdeu para o Joe Biden (1942-), é considerado um político liberal. No entanto, se examinarmos o programa que ele defende, vamos ver que Sanders está à esquerda, por exemplo, do Lula (1945-). Na verdade, ele se define como socialista!1 “Mas alguém pode ser liberal e socialista?” Em breve veremos que desde o século xix existe quem conjugue liberalismo e socialismo moderado. E, assim como Sanders, Biden também é visto como liberal — ainda que os dois discordem de muita coisa.

			Está errado dizer que Sanders é liberal? Ao longo do livro, vai dar para perceber que não é incorreto. Ele tem posições fundamentais do liberalismo: defende as liberdades individuais e considera que em seu país o Estado é tremendamente autoritário, interferindo em assuntos que só dizem respeito às escolhas das pessoas. Ao mesmo tempo, acredita que o Estado deve amparar os mais pobres, intervir na economia para promover emprego, oferecer saúde pública e gratuita, transporte barato e escola — uma agenda que muitas vezes não é reconhecida como liberal, porque também demanda o papel ativo do Estado na vida social e econômica. No Brasil, o liberalismo é dominado por outro tipo de visão, mais influenciada por outros aspectos do pensamento liberal, especialmente o chamado liberalismo econômico. Entre nós, Sanders é tido como alguém bem de esquerda, socialista.

			Quer dizer que todos os liberais brasileiros são fissurados pelo mercado? Não, porque a diversidade do liberalismo está presente em todos os lugares, inclusive aqui. Mas há uma predominância, ao menos no debate público, de um liberalismo mais antiestatista, contrário à quase toda intervenção do Estado. E não está errado chamar de liberais essas pessoas que pensam de modo tão diferente de Sanders, porque desde o século xix há correntes do liberalismo que pensam como esses liberais brasileiros focados no mercado.

			Enfim, dá pra ser liberal de formas muito distintas. Por que então não facilitaram, dando um nome diferente a cada uma dessas correntes? Porque cada vertente defendia que suas posições sintetizavam o verdadeiro liberalismo. Aliás, isso acontece com toda ideologia: os defensores de determinada corrente se dão o direito de dizer que aquela é que é a correta, que as outras são desvios ou incompreensões. E tudo bem, isso é legítimo. É a disputa a partir das interpretações possíveis.

			Mas será que todo mundo que se diz liberal é liberal mesmo? No Brasil, há quem seja conservador mas se apresenta como liberal, muitas vezes por receio de ser tomado como reacionário, outras por confusão mesmo, por ignorar o que o termo significa. E, algumas vezes, para manipular o interesse do eleitor que se identifica como tal. Durante muito tempo, assumir uma postura conservadora no Brasil era quase como confessar um pecado — ser de direita era uma vergonha porque a direita era associada à ditadura. Reforço: cada espectro abriga uma gama de nuances e posições. E, embora na prática essa divergência de conceitos possa gerar algum desentendimento, explicitada a base teórica, vale dizer que não tem problema as pessoas se identificarem de maneiras diferentes — afinal, isso faz parte da democracia (e aqui uma observação importante: desde que essas ideias se desenvolvam respeitando os valores democráticos).

			Digressão feita, é hora de retomar o surgimento do liberalismo, com uma curiosidade: muitos autores ditos liberais nasceram, fizeram política, escreveram livros e morreram antes mesmo que a palavra liberalismo existisse! Se um viajante do tempo voltasse para o final do século xviii e cumprimentasse Adam Smith (1723-90) por ser um dos fundadores dessa corrente de pensamento, o filósofo provavelmente ia achar que a pessoa não estava falando coisa com coisa. E o mesmo vale para autores como John Locke (1632-1704) e Montesquieu (1689-1755).

			No período em que eles viveram, esse conceito simplesmente não existia. Um bom jeito de descobrir quando determinado termo surgiu é consultando os dicionários da época. Se quero saber, por exemplo, se havia uma corrente identificada como liberal em determinado momento da história, procuro a palavra num dicionário daquela época. Se estiver lá, com o mesmo sentido, aquele conceito já existia. Caso contrário, o termo não havia sido cunhado, ou pelo menos não circulava o bastante para entrar no dicionário. É assim que muitos historiadores, filósofos e cientistas políticos fazem. Vários desses dicionários estão disponíveis na internet. No site da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (<www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios>) é possível encontrar alguns deles. É só escolher um e digitar o termo que lhe interessa.

			Com essa pesquisa, vemos que a palavra “liberal”, na época de John Locke, ou de Adam Smith e Montesquieu, queria dizer algo como “mão-aberta”. No Vocabulario portuguez & latino, publicado entre 1712-28 por Raphael Bluteau (1638-1734), que consta da biblioteca que citei, a definição é a seguinte: “o que com prudente moderação, gratuitamente, e com boa vontade dá dinheiro ou coisa que o valha”. Pois é, liberal era o contrário de mão de vaca.

			Mas se a palavra liberalismo ainda não era usada com o sentido atual, de pensamento político, pode-se dizer que havia pensamento liberal no século xviii? A resposta divide opiniões: alguns acham que não, porque é impossível existir um conceito antes da existência da palavra que o designa, enquanto outros sustentam que o nome e a coisa não precisam caminhar juntos — e que é necessário que a coisa exista e ganhe certa força para receber um nome. Independente dessa discussão sobre quem vem primeiro, basta saber que, antes do surgimento da palavra liberalismo e do adjetivo liberal, havia um grupo defendendo posições que depois seriam pilares do liberalismo. (Aqui e no resto do livro, vou usar “pilar” como sinônimo de base de sustentação. É como num edifício: você pode mudar várias paredes, mas não pode mexer no pilar, porque é ele que mantém o edifício em pé.)

			José Guilherme Merquior (1941-91), autor liberal brasileiro, ofereceu uma solução interessante para essa questão: ele se refere às primeiras ideias liberais como “protoliberalismo”. O prefixo “proto” dá esse sentido de começo, de ser algo anterior.2

			Em resumo, embora o nome liberalismo e a possibilidade de alguém se dizer liberal só tenham aparecido na década de 1810, ideias que podem ser consideradas protoliberais surgem antes disso. E, no âmbito do protoliberalismo, três revoluções são cruciais, pois propiciaram o aparecimento de noções fundamentais para o liberalismo: a Revolução Gloriosa na Inglaterra; a Revolução Americana ou Independência dos Estados Unidos, e a Revolução Francesa. Vamos ver em detalhe cada uma delas.





		
			Protoliberalismo e as três revoluções

			Antes de nos aprofundarmos na questão do protoliberalismo, é preciso voltar no tempo e entender o contexto anterior aos três episódios decisivos — Revolução Gloriosa, Revolução Americana (ou Independência dos Estados Unidos) e Revolução Francesa. José Guilherme Merquior dizia que o liberalismo “nasceu como um protesto”, então é preciso ver contra qual mundo se dirigia o protesto — mais precisamente, a Europa da Idade Média e da Idade Moderna.1

			Quando fazemos uma viagem e visitamos um lugar histórico, em geral o guia turístico diz: “Vejam como esse povo era avançado! Eles já faziam tal e tal coisa como nós fazemos hoje!”. Para mim, essa ideia é um pouco estranha e equivocada, porque um povo que viveu no passado não é interessante pelas semelhanças conosco, mas por suas particularidades. Sem contar que fazer algo de outro jeito não significa ser atrasado. Cada sociedade, em cada momento, tem suas particularidades — e a época que vamos ver é muito diferente da nossa. O passado é um território estrangeiro e pouco familiar.

			Uma das diferenças mais importantes entre nosso mundo e esse passado diz respeito a como os indivíduos eram encarados então, e como hoje nós os vemos. O liberalismo contribuiu de modo decisivo para criar a ideia de que nossa sociedade é uma sociedade de indivíduos. Ou seja: para nós, o fundamental são as pessoas, e a vida em comunidade é a forma que as pessoas encontraram de expressar e realizar suas vontades, desejos, prazeres, opiniões. É em sociedade que os indivíduos se protegem, têm acesso a bens de consumo, recebem alguma assistência, realizam vontades do corpo e do espírito. A sociedade, portanto, está a serviço dos indivíduos.

			Sempre foi assim? Não. Houve um tempo em que não havia a noção de indivíduo que temos hoje. A Idade Média era uma sociedade de três ordens: a ordem dos que rezam, ou seja, o clero; a ordem dos que guerreiam, ou seja, a nobreza; a ordem dos que trabalham, sobretudo os camponeses. Segundo essa visão, o mundo seria coeso, harmônico e ordenado, ou seja, funcionaria de modo perfeito, exato, simétrico, de acordo com a vontade de Deus.2 O homem entenderia essa perfeição e conseguiria enxergar a lógica de funcionamento do mundo? Não, porque somos limitados, mas ambas, a ordem e a perfeição, estão lá, organizando o nosso viver.

			Quem já leu a Bíblia deve ter notado que, segundo o livro de Gênesis, Deus não apenas criou o mundo, mas também o ordenou, pôs tudo em ordem.3 As Escrituras dizem que Deus pôs as aves no céu e os peixes no mar, que separou o dia da noite… Ou seja, a atividade de Deus foi criar coisas que não existiam e — o mais importante para o meu argumento — organizá-las em seu devido lugar.

			Isso também vale para as pessoas. No mundo do Antigo Regime, é justamente esse lugar preestabelecido por Deus que dá sentido à vida das pessoas. Tomemos como exemplo um camponês chamado Jean. Suas características — o que ele faz, do que gosta, onde mora — não são fruto de uma personalidade única, de suas vontades, de sua escolha, mas de sua condição de camponês. Ele não é especial em nada, porque todo camponês como ele é basicamente igual, vive e sente de acordo com a ordem da qual faz parte. É ela que o define. É claro que no mundo medieval havia a noção de que cada pessoa tem um jeito de ser ou traços físicos próprios — um é mais alto, outro mais baixo, um mais extrovertido, outro mais tímido —, mas essa distinção era secundária perto da constatação de que o que as unia era o lugar que lhes coubera no mundo, de acordo com a vontade de Deus.

			É por isso que nesse mundo, em regra, não existe a figura do selfmade man, aquele sujeito capaz de sair de uma posição social inferior e ficar rico, conquistar poder, transcender o lugar em que nasceu. Quem nasce camponês jamais termina nobre ou rei. A não ser nos contos de fadas, e olhe lá, pois nas histórias, se um camponês vira rei é porque ele já era rei e estava naquela situação por causa de algum feitiço ou engano. Quando a princesa beija o sapo, ela quebra o encanto e ele retoma a condição de príncipe.

			Na visão de mundo típica da Idade Média, o lugar que coube a uma pessoa na ordem social não pode ser mudado. Isso porque ele representa não só a vontade de Deus expressa no momento da Criação e que ficou no passado, mas a vontade de Deus agora, no momento presente. É a noção da história como o desenrolar da providência divina: tudo o que já aconteceu, tudo o que está acontecendo e tudo o que acontecerá é fruto da vontade de Deus, e, por essa lógica, os homens não podem mudar a história. O liberalismo apresentará outra visão: os homens podem fazer a história. Na verdade, para os liberais sempre foi assim, já que todo o progresso que podemos enxergar é obra humana, ainda que essa obra coincida em alguma medida com a vontade divina.4

			Quando o liberalismo bota na mesa a ideia de que os homens têm como característica inata a luta para viver cada vez melhor, que essa luta é movida por um sentimento egoísta que ao final resulta em um bem para todos, trata-se de um argumento revolucionário. O mesmo acontece quando essa corrente afirma que há uma dimensão da vida do indivíduo na qual nem Estado nem Igreja deveriam se intrometer, e que é preciso tecer uma complexa rede de regras que limitem essa possibilidade de intervenção. Assim sendo, sim, o liberalismo nasceu como um grito inconformista.

			Esse tempo anterior aos três grandes eventos históricos também carrega uma forte noção de igualdade — uma igualdade bem diferente da nossa, mas ainda assim igualdade. Pode parecer estranho, porque pensamos essa época como uma era de desigualdade, sobretudo devido ao peso da nobreza, que se apresenta como diferenciada em função de sua linhagem e sangue. Está certo pensar assim, é mesmo um tempo de desigualdade, mas a realidade é mais complexa. Convivem na mentalidade dos que viveram naquele período uma noção de desigualdade intransponível com uma noção de igualdade que também não pode ser alterada. Que igualdade é essa?

			Se tomarmos como referência a visão cristã — então absolutamente dominante —, Deus criou os homens e as mulheres à sua imagem e semelhança, mas o casal original pecou logo no comecinho da história. Note de onde vem a igualdade da qual falei: esse pecado original se transmite de pais para filhos e está cravado na carne de toda a humanidade, de modo que todos somos igualmente pecadores e, portanto, distantes de Deus.

			Na verdade, é consequência inevitável dessa visão a ideia de que todos somos irmãos, porque a humanidade descende de Adão e Eva, os únicos humanos criados por Deus. Esse primeiro casal faz de todos nós iguais e irmãos, inclusive nos defeitos, já que eles nos legaram tanto o pecado original quanto as penalidades que Deus impôs naquele momento inicial.5

			Essa igualdade é central para compreender esse mundo que desapareceu: não há ninguém especial nele, já que essas características humanas são de todos — camponês, bispo, nobre e rei. Não estranhe a presença do rei nessa condição de igualdade: apesar de algumas concepções medievais conferirem ao soberano dons divinos (curar algumas doenças com o toque, por exemplo), ele não deixa de carregar na carne o pecado original, como qualquer mortal.6 Tanto que a Igreja, no correr dos séculos, excomungou e declarou heréticos uma série de monarcas, o que não poderia ter ocorrido se o rei fosse perfeito, incorruptível etc.7

			Hoje temos outra noção do par igualdade e desigualdade, e também do que significa ser um indivíduo. Em nosso mundo, cada ser humano tem histórias, opiniões e sentimentos que o diferenciam dos outros, ou seja, ninguém é igual a ninguém. Cada pessoa é portadora de vontades e opiniões que precisam ser ouvidas e respeitadas, desde que não contrariem a lei. Claro que essa compreensão varia conforme a organização das sociedades, se mais individualista ou sociocêntrica,8 e de acordo com o impacto da crença religiosa na ordem política, entre outras questões.

			“Mas no mundo do Antigo Regime as pessoas não tinham vontade própria?”, você deve estar se perguntando. É claro que sim, mas em geral manifestá-la não era uma boa ideia. Havia uma aceitação da vontade dos reis, da vontade de um contratante, da vontade de alguém hierarquicamente superior em relação a alguém inferior.9 Ao mesmo tempo, havia uma desconfiança acerca dessas vontades, porque na verdade elas são em sua maioria… a manifestação da natureza pecadora da humanidade. E cada uma carrega um nome: vontade de se igualar a Deus, soberba; de sexo, luxúria; de bens de terceiros, cobiça.10 Em outras palavras, a manifestação da vontade é, em muitos casos, a exposição de uma natureza humana pecadora comum a todos.

			Na modernidade, pelo contrário, realizar nossas vontades é a coisa mais natural do mundo e talvez seja a própria razão de nossa vida: escolher uma profissão, escolher o que comprar, a pessoa que vamos namorar, com quem vamos transar, casar. Escolher o que queremos vestir. Nossa posição política. Nossos candidatos na próxima eleição. Nossa biografia e nossa trajetória. No campo econômico, o liberalismo vai bem mais longe, pois faz da vontade individual de viver cada vez melhor o motor da prosperidade e da felicidade de todos: é ela que impulsiona o mundo moderno, que move a história.

			É claro que as leis e os costumes sociais vão impor limites a essa ação individual — a essa trajetória que é, fundamentalmente, um caminho de realização de vontades —, sobretudo se ela puser em risco a saúde, a propriedade, o conforto e os direitos dos outros. Estes limites estão no nosso dia a dia, certo? Ah, mas eu tenho vontade de fazer xixi na piscina: não pode, meu bem, faça porcaria na sua casa. Ah, eu tenho vontade de jogar pedras nas pessoas que passam na calçada: também não vai dar. Ah, eu não quero tomar vacina, quero ficar transmitindo vírus por aí… Veremos mais sobre essa liberdade no próximo capítulo. O mundo da liberdade individual é o mundo do liberalismo, criado nos escombros do mundo que o precedeu.

			revolução gloriosa

			O mundo anterior não começou a ruir com o liberalismo: já no século xv, ou mesmo antes, havia sinais de rachaduras.11 O liberalismo, porém, foi a contestação organizada e frontal que se mostrou decisiva para pôr abaixo a antiga concepção de mundo.

			O primeiro momento em que é possível identificar traços significativos do protoliberalismo se deu na segunda metade do século xvii, na Inglaterra, que então vivia uma série de processos inéditos cujo ponto alto foi a Revolução Gloriosa (1688-9).12 Entre Parlamento e Coroa havia uma luta antiga, uma tensão que no correr dos anos resultara em uma lenta e paulatina transferência de parte do poder para a nobreza.13 Essa batalha de longo curso, cheia de idas e vindas, sempre teve nas questões religiosas um ponto crítico. A Inglaterra era protestante e tinha como religião oficial o anglicanismo, mas tolerava o catolicismo irlandês e o presbiterianismo da Escócia, além de uma série de outras denominações religiosas ditas puritanas.

			Antes de Jaime ii (1633-1701), o monarca derrubado pela Revolução Gloriosa, a Inglaterra tinha vivido sob o comando de Carlos ii (1630-85), que parte importante da nobreza considerava simpático ao catolicismo. Seu sucessor, Jaime ii, também era visto assim, um soberano próximo ao papado. A somatória de antigos conflitos entre realeza e nobreza, o surgimento de novos setores com poder econômico e as desconfianças em relação à proximidade do rei com o catolicismo desembocaram na derrubada do monarca e deram início a um período no qual os poderes do Parlamento se ampliaram decisivamente.14

			Com o sucesso dessa revolução — que ocorre, vale lembrar, um século antes da francesa —, a Inglaterra continuou sendo uma monarquia, estrutura que permanece até hoje. Mas nesse século de lutas nasce uma monarquia diferente: o Parlamento passa a ser muito forte e ocorre uma real divisão dos poderes. Abre-se, ainda, espaço para que o reino se transforme em uma enorme potência, já que as forças econômicas que estavam constritas pelo regime anterior podem se desenvolver plenamente.

			Um dos grandes historiadores desse instante decisivo, Christopher Hill (1912-2003), explica essas transformações comparando o período dos Stuart, no início do século xvii, e o da rainha Ana (1665-1714), pouco mais de cem anos depois, quando as convulsões revolucionárias levaram a Inglaterra a uma modernização pioneira em relação às outras potências:

			A Inglaterra de 1603 era uma potência de segunda classe; a Grã-Bretanha de 1714 era a maior potência mundial. Sob o reinado de Jaime e de Carlos, a colonização inglesa da América estava apenas começando; sob o reinado de Ana, a Inglaterra possuía um vasto império na América, na Ásia e na África — e questões coloniais foram decisivas na formulação de planos de ação. A Companhia das Índias Ocidentais foi constituída em 1601; um século depois, era a mais poderosa corporação do país. No início de nosso período, alguém apontou como evidência da desordem daqueles tempos o fato de que alguns mercadores estavam tão ricos quanto pares do reino; antes do final do período, muitas famílias nobres haviam salvado suas fortunas, garantindo um casamento vantajoso na City — o centro comercial e financeiro de Londres.15


			Podemos notar, nesse contexto, dois princípios fundamentais que se tornaram constitutivos do liberalismo: a tolerância religiosa e o governo constitucional.16 Naquele momento, a tolerância religiosa era a garantia de que as pessoas podiam escolher a religião que bem entendessem, com base numa decisão própria.

			O que ocorria na Inglaterra somava-se a eventos que aconteciam na Europa, que havia mergulhado em sangrentas guerras religiosas provocadas por conflitos entre católicos e protestantes, e mesmo entre as diversas denominações protestantes. A única saída era a tolerância religiosa. Transformar a crença em questão de foro íntimo foi a maneira de dar um basta à guerra civil que permeava o continente.

			Por que a tolerância religiosa — ainda que limitada, já que as minorias não tinham, em linha geral, todos os direitos da maioria — era tão importante? Com ela, o Estado passava a reconhecer que um indivíduo, a partir de razões que eram só suas, poderia fazer uma escolha respeitando a própria consciência. Podia escolher sua crença e vivê-la, ainda que na maioria dos casos apenas de forma privada, sem buscar convencer outros, sem pregar publicamente. Em termos práticos, para quem exerce o poder, a medida arrefece a temperatura social. Sim, a tolerância religiosa pode ser vista como uma brecha pequena, mas ela deu margem para que ocorresse um fenômeno bem ao estilo do ditado “Onde passa um boi, passa uma boiada”.

			Com esse precedente, o espaço foi se ampliando pouco a pouco, consolidando a ideia de que as crenças do indivíduo deveriam ser respeitadas, sobretudo quando dissessem respeito apenas a ele, sem causar prejuízo ou dano a ninguém. Foi a partir desse movimento que começou a ganhar força a premissa de que todo mundo pode ter uma opinião, mesmo se o assunto não for religioso. A tolerância religiosa foi uma daquelas rachaduras que de início não parecem muito graves, mas que com o tempo são capazes de pôr abaixo um edifício todo.

			Já o governo constitucional — o segundo legado da Revolução Gloriosa — submete todos os governantes, inclusive o rei, a alguns postulados fundamentais que vão além da religião e garantem que todo poder tem limites estabelecidos previamente. Embora os reis sempre tenham sido obrigados a seguir determinadas regras, a novidade agora é uma regulamentação bem mais dura, com o objetivo explícito de reduzir os poderes do soberano. E uma das maneiras de fazer isso é transferindo ao Parlamento poderes que antes eram do monarca. O poder régio diminui, enquanto o do Parlamento sai fortalecido. Um novo equilíbrio se instaura.

			Os ingleses promovem essas mudanças sem dizer que estão inventando um sistema: argumentam que já existia uma constituição histórica que sempre havia funcionado, eles estariam apenas reconquistando uma antiga liberdade.17 Na Revolução Francesa, por exemplo, ocorre o inverso.18 Eu adoro esse mecanismo, muito presente na política: há momentos em que as coisas mudam mas se diz que tudo continua como antes, e outros em que tudo continua como antes e se diz que está havendo uma grande mudança. Essa relação entre mudança e continuidade será mais bem discutida no capítulo sobre conservadorismo.

			Importa ter em mente que é aqui que nasce a ideia de que a lei é um instrumento para limitar poderes, sobretudo porque um dos pilares decisivos do liberalismo é uma profunda desconfiança em relação ao poder estatal, o receio de que pode crescer a ponto de cercear a liberdade dos indivíduos. O controle dos tentáculos do Estado é fundamental para os liberais.

			Com essas duas mudanças, os primeiros traços do que viria a ser o liberalismo começam a despontar na Inglaterra. A importância disso tudo foi tão grande que, pouco depois, quando em outros países alguém defendia uma restrição dos poderes do Estado, falava-se em adotar o “modelo inglês” para evitar que o poder fosse exercido de forma arbitrária. Defender que o melhor caminho era “fazer como na Inglaterra”, elogiar o modelo inglês, era uma forma de apoiar a restrição dos poderes da Coroa, deixando claro que não se estava defendendo a superação da monarquia.19
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