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    Corações de papel. Japoneses no Brasil, de Claudio Mitsuhiro Ono, é mais um volume da Série Imigrantes, dentro das publicações destinadas ao público infantojuvenil, da Editora SENAC São Paulo. A originalidade dessa série vem da associação que estabelece entre ficção e história. Na primeira parte deste volume, é apresentada uma história de ficção centralizada no imigrante japonês; na segunda, é analisado o contexto histórico da imigração japonesa em nosso país.




    Esta é mais uma iniciativa do SENAC de São Paulo para o estudo da imigração e sua contribuição econômica e cultural para a história do Brasil.
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    Segundo diz a tradição japonesa, a figura do tsuru – ou cisne, em origami, é um símbolo de muitos significados, servindo desde enfeite para quartos de recém-nascidos, decoração para festas de aniversário, casamento e ano-novo, estando presente até em templos, com propósitos espirituais.




    Um dos costumes mais antigos associado às orações é o de oferecer mil tsurus quando uma pessoa fica doente. Dessa forma, amigos e familiares se reúnem para formar uma corrente de energia positiva e, ao mesmo tempo, demonstrar todo o carinho e amor que têm por ela.




    Até mesmo em Hiroshima, junto aos monumentos erguidos em memória às vítimas da bomba atômica, é possível encontrar centenas de conjuntos de mil tsurus confeccionados por crianças de todo o Japão a fim de prestar homenagens e pedir, principalmente, paz à humanidade, na esperança de um mundo melhor.
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    Setembro de 2001




    Kika [image: ]





    Não há nada no mundo que não possa ser compreendido ou aceito, pois tudo na vida se renova e se transforma, assim como a paisagem que atravessa a secura do outono e desperta na primavera, ou a foto que ganha novas tonalidades e significados dentro de um álbum de recordações.




    Lembrava-se de tais palavras enquanto caminhava absorta pela imagem das ondas que se erguiam a distância, dançando intensamente ao ritmo da maré, até se desmancharem aos olhos úmidos sobre os rochedos, que, ainda assim, procuravam resistir bravamente à força ruidosa do mar.




    Era a eterna luta entre a terra e o mar, a força das águas que castiga as encostas na constância dos tempos, esculpindo pacientemente seus contornos e relevos.




    Mas o que aquela visão poderia lhe revelar? Seria aquela a força que molda o pensamento também? E, se assim fosse, o que o tempo teria esculpido em seu olhar?




    Paciência. Era só isso que o mar parecia ensinar.




    Os olhos vagavam enquanto as espumas banhavam os pés descalços. Parou por um instante e observou as ondas alcançando os passos marcados na areia. Assim como os próprios rastros deixados para trás, a tristeza parecia surgir e desaparecer, sem deixar um único traço de explicação acerca dos acontecimentos. Um mês já havia se passado…




    Por que tudo tinha de ter acabado daquela forma?




    Pensou então na inconstância da vida.




    Por mais que se esforçasse para entender os fatos, tudo parecia não passar de uma pintura desprovida de cor ou formato, pois, ao contrário da beleza emoldurada pelo tempo, o passado lhe parecia ainda confuso e sem sentido e, assim, o próprio presente parecia ter se desprendido da realidade, tal qual as raízes de uma árvore que é arrancada da terra, fazendo com que o mundo não passasse de um quadro vazio.




    Teria sua vida se tornado uma obra inacabada do acaso ou estaria ainda sendo esboçada pelas mãos do destino?




    Como em A queda do anjo, de Yukio Mishima, Kika questionava a existência, ou a própria ausência dela.




    Quem sou, quem fui, em que me transformarei?




    Por um instante, o passado, e não o futuro, pareceu-lhe incerto, como um ponto final que se estende em reticências, deixando em aberto todas as suas sentenças.




    Seria então o presente uma prisão de incertezas?




    Voltou-se para o tsuru de papel que trazia na mão e pensou em tudo que havia acontecido no último mês. Não há como vencer a morte, tampouco disfarçá-la, pensou.




    Os olhos estremeceram, a vista se inquietou…




    Quantos daqueles mesmos tsurus havia dobrado?




    Lembrou-se então com carinho das noites acompanhadas das amigas, a dobrar todas aquelas aves de papel…




    Tudo na vida se renova e se transforma…




    Sem coragem, apenas o observou.




    Os pássaros pairavam, o sol irradiava, calor…




    Sentiu o corpo transpirar, a mente girou, em giros, girassóis, rodopios e redemoinhos, carrosséis e cavalos-marinhos, o ritmo das ondas e das monções, os astros e as estrelas, o mar e a maresia, tristeza e poesia, o céu e o luar…




    Como em um desfecho de um filme de Kurosawa, imagens e cores se fundiram aleatoriamente, ganhando novos traços e contornos, até fazer transbordar à sua volta uma paisagem aparentemente confusa e sem formato, até que, enfim, uma lágrima se esboçou, e deixou- se levar pela memória…




    A lágrima floresceu no canto do olho e se desfez em pétalas que escorreram pelo rosto, molhando a pele como se fossem os braços de um rio que atravessa a dureza da vida, irrigando a mente e o espírito, fazendo brotar no peito uma centena de lembranças em forma de sentimentos verdadeiros…




    Um avião partindo sem destino, fotos espalhadas, cartas enviadas, folhas dobradas, poemas escritos…




    O que todas aquelas lembranças poderiam representar?




    Imaginou-se andando em meio à escuridão, procurando enxergar com as mãos o calor de uma luz que a guiasse, um sorriso que a resgatasse das trevas, transformando desertos em mares, fazendo da morte pedaços de vida, tais quais os pedaços de um vaso quebrado, ou de um poema rasgado…




    Por que ainda insistia em prosseguir?




    A distância, um rapaz se aproxima.




    “Qual música você escolheria para este momento?”




    A voz suave se ergueu na memória.




    Na imagem das nuvens que singravam como veleiros, lembrou-se da fumaça que exalava das velas e dos incensos acesos e as centenas de tsurus dobrados…




    Não há distância a ser percorrida, pensou.




    O céu sangrou, os pássaros se agitaram, entardecer…




    O rapaz, agora, um pouco mais próximo, acena.




    Os passos incertos, as pernas trêmulas, o corpo pesou.




    Desde quando os pés haviam se perdido do mundo?




    Fechou a mão que trazia o delicado tsuru de papel cuidadosamente, a modo de não amassá-lo, colocando nele suas últimas esperanças, seus restos de fé, como se fizesse um pedido, e desejasse encontrar, na imagem do rapaz que se formava em meio às lágrimas, o rosto da única pessoa capaz de fazê-la sorrir…




    “Qual música você escolheria para este momento?”




    Não podia acreditar, era ele…




    Seria aquele o fim, ou apenas o começo?




    Não importa, pensou.




    Ao menos em sonho, não o deixaria escapar…




    

      Mãos pequenas




      Por entre os dedos me escaparam




      Tal qual a cauda de uma sereia




      Meus desejos em pensamento




      Como círculos desenhados na areia




      Meus passos deixados para trás




      Tua lembrança, uma clareira




      Um esconderijo à luz do luar




      Em teus braços me abriguei




      Ao teu toque me senti amada




      Em tua boca bebi de sonhos




      Ao teu lado, me descobri…




      …mas eu tinha mãos tão pequenas.




      Kika Watanabe
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    Março de 2001
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    As luzes dos carros pareciam borrar a paisagem à medida que cruzavam a vista. Todos estavam em silêncio, apenas o barulho da chuva confundindo-se com o ruído do motor. Kika passou as mãos nos olhos úmidos tentando enxergar o fim da estrada. Assim como ela, a própria lembrança se desfocaria do pensamento, mas não sem antes deixar um traço de tristeza na maquiagem borrada.




    Por um instante, imaginou lanternas japonesas passando à sua frente, o que lhe trouxe uma certa tranqüilidade.




    Por que pensava em metáforas naquele momento?




    A distância, a imagem do aeroporto diminuía, até que ela finalmente desapareceu em meio à escuridão.




    Fechou os olhos e tentou buscar nas recordações um artifício que a fizesse acreditar na pureza dos seus sentimentos, como se, de olhos fechados, a vida fizesse algum sentido…




    – Vamos logo! Estou congelando! – A voz grave de Kazuo se ergueu na memória – Essa foto sai ou não? – voltando-se para Naemi, toda atrapalhada com a máquina nas mãos.




    – Calma, só mais um minuto – respondeu, tentando enquadrar a imagem dos amigos enfileirados na calçada.




    – Será que alguém poderia me fazer o favor de dizer que horas são? – Toshio perguntou, preocupado, as mãos dentro dos bolsos do casaco, tremendo como uma vara – Ai, meu Deus, é hoje que minha mãe me mata…




    – Se liga, mané! – Kazuo respondeu, dando-lhe um tapa na cabeça – Que diferença isso faz agora? Seria apenas um nerd a menos na face da Terra! E, depois, se ela estivesse preocupada, com certeza já teria ligado no celular…




    – Ai, gente, agora é sério mesmo… eu não estou agüentando mais… Eu preciso urgentemente de um banheiro! – Telma reclamou, pulando sem parar entre os outros.




    – Bate essa foto de qualquer jeito! – Meli seguiu o coro da amiga. – Se pular, faço nas calças, se ficar parada, morro congelada! Mas que raios de tempo é esse? Até parece que estamos no inverno! – completou, referindo- se à inesperada frente fria que encobrira a cidade com seu manto invisível naquela semana, fazendo despontar a Lua e as estrelas.




    – “São as águas de março fechando o verão!” – Kazuo cantou, fraseando Jobim, uma de suas manias.




    Mas de quem havia sido aquela idéia absurda de tirar fotos em pleno viaduto Santa Ifigênia às quatro da madrugada?




    – Fotos são para a posteridade! – Naemi berrou, fazendo ar de artista de vanguarda. Pensava que com aquela imagem dos amigos congelados poderia eternizar, não só a amizade, mas também a própria juventude e seus vagos valores.




    Haviam acabado de deixar a festa de formatura do colegial.




    Estavam todos ali: Kazuo, Telma, Naemi, Meli e Toshio. “A colônia da classe de Humanas”, como eram conhecidos.




    Naquela noite, haviam prometido que nunca se separariam, independentemente dos rumos que a vida de cada um pudesse tomar. Kika e Meli haviam começado o cursinho, Telma havia entrado em Publicidade, Naemi em Artes Plásticas e Toshio em Direito. Já, Kazuo era o único que, exatamente um mês mais tarde, viria a quebrar a promessa, mesmo que contra a própria vontade. Ainda assim, seria o primeiro a deixar para trás os amigos do colégio.




    De dentro do carro, Kika se deixava levar pela lembrança daquela noite completamente sem sentido. Voltando, agora, do aeroporto, percebia que não havia como manter intactos os valores da juventude. Assim como a partida de Kazuo, uma parte dela parecia também estar partindo, o que lhe causou uma estranha sensação de que estava deixando, não só uma parte do coração, mas a própria juventude para trás.




    A memória deu voltas, vagando como um vaga-lume solitário, iluminando os corredores escuros do colégio, os rostos dos amigos, professores e conhecidos, passando pelas aulas de Redação, as provas de Biologia e Matemática, os torneios, as feiras de ciência e as festas de aniversário, até pousar suavemente nas palmas do presente.




    Abriu então os olhos e viu a cidade se esboçar. Olhou para os amigos e percebeu as expressões fechadas. Havia algo de vazio em seus olhares como se um pedaço de cada um deles tivesse partido com Kazuo para o outro lado do mundo.




    – Não se esqueça de escrever, ok? – lembrou-se das próprias palavras momentos antes do embarque.




    – Pode deixar… Escreverei todos os dias! – Kazuo respondeu, tentando inutilmente conter as lágrimas – Dois anos passam rápido, você nem vai perceber – e sorriu.




    – Cuide-se – disse, a voz trêmula, descompassada, os olhinhos cheios. Ainda assim, fez forças para não chorar.




    – “Mesmo que a gente se separe por uns tempos ou quando você quiser lembrar de mim” – Kazuo fraseou Skank e a “Balada do amor inabalável”. – Tome conta dos meus CDs, está bem? Quando sentir saudades, é só ouvi-los – e abraçou a namorada, deixando as lágrimas derramarem.




    – Pode deixar – Kika respondeu, afastando-o. – Agora, vá… Já está na hora de embarcar… Vá com Deus…




    Despediram-se então com um longo beijo, o que causou um certo constrangimento em Kika. Era estranho, mas naquele momento em que devia parecer abalada, parecia não conseguir ou querer demonstrar o que estava sentindo.




    Por que fazia forças para não chorar?




    De dentro do carro, Kika agora observava um avião cruzar o céu. Seria aquele o avião que estaria levando o namorado? O que seria dos dois a partir daquela noite?




    Era estranho admitir, mas não estava deprimida. Talvez, Kazuo já tivesse partido de sua vida muito antes, como se a decisão de ir embora para o Japão não passasse de um desfecho para o breve e intenso relacionamento que haviam tido. Apesar de concordar em continuar o namoro, a verdade era que Kika não tivera coragem de terminar com ele, achando que, se assim fizesse, estaria dando mais um motivo para que ele desistisse da viagem.
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    Mesmo assim, lembrou-se com carinho das flores que Kazuo havia deixado em sua casa com o recado apaixonado, assim como todas as canções que haviam embalado cada momento do relacionamento, desde o começo, quando dançaram de rostos colados na pista do Clube Ipê, passando pelos bailes da colônia que haviam freqüentado, Castelinho, Amazing Party, Mortos-Vivos, Abeuni, até se perderem na vasta coleção de CDs que Kazuo havia deixado aos cuidados da namorada.




    Será que, assim como as canções que se imortalizam, o namorado manteria seu amor inabalável? Ou será que também morreria, assim como o que ela mesma sentia por ele muito antes daquele dia e, até mesmo, as próprias flores que ele havia entregue na noite anterior?




    – Você tem certeza que não quer dormir em casa? – Meli ofereceu, quebrando o silêncio. – Assim você não fica sozinha. O que você acha? Por que não vamos todas para a minha casa também? – perguntou, voltando-se para Telma.




    – O quê?! – Telma perguntou, dispersamente.




    – Chamando Sininho na Terra do Nunca – Naemi brincou, o que causou o riso de todos.




    – Desculpa, eu estava viajando – Telma respondeu, rindo de si mesma. – O que vocês estão falando?




    – Nada, esquece – Toshio disse, ao volante.




    – Tudo bem, eu prefiro dormir em casa mesmo. – Kika, voltando-se para Meli – E eu nem sei se irei para o cursinho amanhã, acho que prefiro dormir até mais tarde.




    – Se quiser, eu fico com você – Meli insistiu.




    – Não precisa. E ainda por cima tenho aula de Inglês depois do almoço. Acho que daria muito trabalho ir para casa amanhã. Fora a bagunça que está o meu quarto… Tenho que dar um jeito em tudo, organizar os CDs do Kazuo, meus cadernos, as roupas… Mas, obrigada de qualquer forma.




    – Por que você não cancela a aula?! – Naemi perguntou.




    – Não posso, já cancelei as aulas da semana passada inteira…




    – Eu não sei o que você tem com esse professor particular! Até parece que você conversa mais com ele do que com a gente!




    – Como você é maldosa! – Kika rebateu.




    – Ah, ele é um cara legal, eu já conversei um pouquinho com ele. Lembra-se? – disse Telma, voltando- se para Kika – Até estava pensando em fazer algumas aulas também – e colocou a mão debaixo do queixo, um tanto pensativa – Mas qual é o nome dele mesmo? Eu sei que era um nome japonês…




    – Yuji – Kika respondeu.




    – Ele estudou com a sua irmã, não é? – Meli perguntou.




    – Sim, eles fizeram faculdade juntos.




    – Por falar nisso, você tem falado com ela? – Naemi.




    – Não muito…




    Por um instante, a mente divagou, passando pela imagem de Kazuo, o vaso com as flores e a carta apaixonada, as fotos dos amigos no painel, a foto dos pais, até a memória se fixar na imagem da irmã. Como ela estaria? Por que tinha a impressão de que todos estavam sempre partindo?




    

      Vaso de porcelana




      As flores ainda estão frescas




      Posso sentir a fragrância delas




      E apesar de desejar




      Não há perfume que não se acabe




      Ou vaso que o prolongue




      Não importa o tamanho




      O formato ou o material




      Seja ele de barro ou de cristal




      As flores logo morrerão




      Assim como o nosso amor




      Há tempos sem essência…




      Já a sua lembrança




      Manterei viva em meu coração




      Esse vaso de porcelana




      Trincado pela sua traição




      Vazio por dentro




      Ainda assim o cuidarei




      Regando todos os dias




      A flor do perdão




      Na esperança de que um dia




      Faça brotar em mim




      Novas sementes de amor.




      Kika Watanabe
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