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			1 - La delgada línea de carbón

			Volvió la mirada, el azul del mar le pareció extrañamente bello. Los brazos extendidos reconocían el suelo, sosteniéndolo. Cada espacio de la piel de las palmas de las manos sentía el piso frío de la habitación frente al mar, esa mañana.

			La línea del horizonte renegrida cual estría extravagante marcada con trozo de carbón, separaba el cielo del mar. Carbón. Así los ojos descubrieron desde aquella perspectiva, esa traza de horizonte, que sumergió los pensamientos en la búsqueda del nombre que revele ese color, discurrido por la ineludible línea, trazo contundente y sutil de un negro que se tornasolaba con los escasos vestigios del sol de la mañana nublada, la bruma de los confines esfumaba esos grises coloridos hasta fundirlos en un blanco plata, tanto cielo como mar. Carbón.

			El cuerpo levitaba umbrales muy lejanos, allí donde los pasos suspendidos se encontraban unos a otros en una danza embelesada, dulce, sutil… como la vida misma, por estos días tenía perdido el norte, deambulaba a tientas por la casa intentando comprender, encontrar el significado, la significación, alguna respuesta. ¿Habrá sido acertada la decisión?, se preguntaba. Ante tantas contradicciones, contracorriente, y contra todo. ¿Qué estaba pasando en su vida, con su vida? ¿Se habrá equivocado? Finalmente, ¿Qué hizo con su vida? Esta última pregunta era su tormento.

			Lo horizontal, la tierra partida en dos, durante la milésima de segundo que duraba el giro, se transformó en vertical y la postura cambió de visión. “Como es arriba es abajo”, decía el principio de correspondencia, atribuido a Hermes Trismegisto, el metafísico alquimista de la época de los faraones, que había estado leyendo recientemente. Por qué se acordó de este principio era una intriga, quizá la postura había revuelto su cabeza y estas ideas aparecieron, quizá solo estaban latentes a ver claridad.

			La propuesta era que viviera en un departamento subterráneo, agradable, soleado, con un bonito patio de ingreso, todas las comodidades básicas en un espacio generoso, pero la sola idea de sentirse hundida bajo la superficie la inquietaba, ya la sola imagen le causaba sofoco. Yo no quiero vivir en una cueva, se dijo, enterrada. No voy a vivir en una cueva. Lo afirmó y se re afirmó, basta de aceptar todo así como así en la vida, merezco más y voy a ir por más. Es mi límite, carecer de muchas cosas no es lo mismo que aceptar cualquier cosa. He trabajado mucho, me he apasionado en cada proyecto y le he puesto el corazón, el alma y el cuerpo. Esta también voy a transitarla, como tantos otros momentos, este instante de mi vida es complejo en varias direcciones, pero… vivir en una cueva… Encontraré la manera de salir de este atolladero. El mar rugía sus semblanzas ante el cielo calmo, como si supiera de sus presentes tormentos, todo pretendía volver a su territorio habitual, mas nunca seremos los mismos tras haber sido recluidos involuntariamente a esta libertad atada. Se vislumbraba a tientas por todos los rincones de la existencia. Las ciudades con calles vacías que había dejado atrás, los cuidados al regresar, la playa sin los peregrinos románticos del otoño. Lavandina y alcohol, los nuevos elixires.

			Sonó el celular, atendió. La voz de la secretaria del Centro de Patología General, le dijo, “Buenos días. Me comunico porque será necesario pedir nuevas autorizaciones”. La voz de la mujer seguía explicando tecnicismos que no comprendía. “Sí, sí me estoy manejando todo on line, le sirve…, perfecto” “Entonces, envíeme todo y le doy curso”. “Bien, me dice su nombre…, gracias Miriam, que tenga buen día”.

			Cortó, miró la ventana, el sol ya estaba alto, se miró las manos en un gesto vago, recorrió el piso de la sala y fue como contando una a una las baldosas que la separaban de aquella ventana, giró la cabeza, el cuadro de los delfines, las golondrinas que pintó la Sibila, otras ventanas, el resto de la casa que habitaba junto a su amigo de toda la vida. ¿qué hacer?, ¿Qué hacer, qué? ¿Con qué? Con todo, desde hacía un tiempo su vida entera iba convirtiéndose en una nebulosa que flotaba en un vacío existencial, sentía una cierta resistencia en todos sus proyectos, que escapaba a sus percepciones, estaba viviendo en un estado robótico, respondiendo a estímulos de manera autómata, amable, en un estado de no racionalidad y sin poder de resolución propio. Cuando se producía ese vacío, sabía perfectamente qué y con qué, mas no se atrevía a dar el portazo, quedaba paralizada.

			Nada está inmóvil, todo se mueve, todo vibra… Con las ideas revueltas, el tercer principio de Trismegisto empezó a revelarle cómo podría descubrir el camino sin dar el portazo. Habrá que tener quietud, que no es parálisis, y ver al mundo moverse, para volver a aprender movimientos nuevos, puede ser, pensó. Volvió a mirar por la ventana hacia confines cósmicos, como una voluntad congénita, buscando respuestas.

			2 - La primavera quebrada

			Ya había galopado, en otros tiempos y otras realidades, oscuridades con la fuerza de las tormentas en noche de luna llena. Como aquella, remota, que le enseñó el destino, cuando en la serenidad de los relámpagos vislumbró la salida. Existen ciertas horas donde el tiempo se trastoca, es por eso que aquella noche ya avanzada no supo definir si era trasnoche o madrugada, cuando estás insomne los hemisferios funcionan de otra manera, lo que jamás se olvidaría es que buscando respuestas, elevó la mirada hacia los reflejos de la luna por entre las nubes, fue encontrar algo que siempre lo definió como una visión tranquilizadora, ver en el torbellino de nubes, entre blancos azules y plata el recorte de caballos que galopaban fuertes briosos y libres, en sus ojos brillaba la felicidad. 

			¿Cuál es la medida de los sueños? Cavilaba, mientras mansamente se disponía a trabajar. Como romántica y dispuesta que era, a los treinta y seis años abandonó todo lo que construyó para realizar el gran sueño de formar una familia, tan solo un año del cambio drástico y dramático. Marido dice no sentirse capacitado para ser padre. Tampoco estaba capacitado para ser marido, entiéndase, compañero de vida. Todo, todo abandonó por ese ensueño de sentirse amada, de fraguar la persistencia del ser. Casa, familia, amigos, el barrio, el trabajo y, viéndolo en retrospectiva, sentía que se abandonó como ser humano. Todo ese sueño se derrumbó esa tarde, horrible “La verdad es que no quiero ser padre” le había confesado, y ella, como cuando una brisa sumisa empuja el castillo de naipes, que armado, desafía la estabilidad con atrevimiento altivo, en ese preciso instante fue cuando se desplomó en la más lúgubre oscuridad de su esencia femenina. No había sido amor, de eso estaba segura. Acomodó el escritorio, las hojas limpias, las de borrador, los lápices, colgó el sello, cerró la caja de las tarjetas, encendió la computadora y colocó el florero en su sitio. Esa mañana, sin saber por qué, los recuerdos se amontonaban. Debía ser paciente, darse tiempo, poner en claro los pensamientos y avanzar, todo termina concluyendo en el momento presente. Estar despiertos.

			Sentada con todo dispuesto sobre el escritorio, la voz del doctor empezó a dar forma un nuevo recuerdo, parece que hoy iban a resurgir los dolorosos. 

			“Bien. Le voy a ir haciendo unas preguntas, luego haremos los exámenes”. El diálogo mental se dibujó frente a su claraboya interior. Y se encontró respondiendo el cuestionario del médico. 

			Ok.

			¿Tiene, tuvo hijos?

			No.

			Nu li pa ra, ¿estuvo embarazada?

			No

			Nu li ges ta. ¿Es gay, homosexual o…? 

			Aún no. Heterosexual.

			“¿Cuántas parejas sexuales ha tenido?, perdón la indiscreción, ¿una, dos, cinco, diez, más?...” En este punto se acordó de lo extraña que le resultó la pregunta, quizás haya sido por el carácter de su mirada que el médico agregó “quédese tranquila, más de tres el protocolo indica promiscua, es un simple formalismo…”. Bien, ¿qué sigue doctor? Recordó lo contrariada que se puso, había quedado como ensimismada en otra realidad, que universo este, algo tan noble como el deseo de parir una vida, mezclado con las promiscuidades. ¿Buscar la felicidad acompañada y sin falsedades es ser promiscuo? ¿Qué le pasa a nuestra sociedad con el lenguaje? ¿Qué parte no entendí?

			“Ecografía intravaginal”. Otra vez le resonó la voz del doctor que la devolvió al consultorio con el siguiente paso. “Antes de continuar con todos los estudios vamos a entregarle una encuesta para su autoevaluación, si posteriormente quiere avanzar con el procedimiento, nos lo hace saber así le entregamos los pedidos de análisis y estudios, pero esta eco la hacemos acá, para ya tener un primer registro, pase detrás del biombo, hay una bata, desnúdese y quédese con la bata”. ¿Por qué un preservativo, Doctor? “Es simple asepsia, recuéstese”.

			Cuando se está acostado en una camilla, se está en un estado de total orfandad, el techo se convierte en telón, el teatro de la propia vida se alza por debajo del moho del cielorraso. Lágrimas de angustia rodaron por la comisura de los ojos. Mientras el transductor se deslizaba en su interior, las lágrimas brotaban incontenibles como los ríos en creciente cuando los glaciares sueltan sus hielos. “Cálmese, todo va a estar bien”.

			Concluyó que lo que más dolía, había sido la soledad de los sueños inalcanzables, escapados como granos de arena seca por entre las manos, inevitable. Supo en ese momento exacto, de la indomable verdad que tanto le costaría aceptar. Sin embargo, en aquel tiempo avanzó más. Encuesta, análisis, estudios, más ecografías y una dieta, “el sobrepeso no es compatible con estas prácticas, por los riegos”, había dicho el médico. Esperar la “temporada de extracción de óvulos”. Dicho así, sonó tan turístico a sus oídos, que la asustó un poco la banalidad. Tan solo tenía un sobrepeso de cinco kilos antes de los exámenes, que se transformaron en 15, ante la suma de ansiedades no controladas. “Saber que existís, hace que duela más la soledad…” quedó escrito en uno de sus cuadernos, por aquellas épocas. “No vamos a poner en riesgo tu vida, ni la del futuro bebé”. Fue la respuesta del doctor. Adelgazar se convirtió en un fantasma que la llevó a los 20 de sobrepeso, rayando la obesidad mórbida, y no pudo. En algún lugar del universo está el hijo no parido, aguardando el momento de manar. Cómo cuesta aceptar.
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