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    INTRODUÇÃO


    Quando eu tinha mais ou menos dez anos de idade, decidi que queria ser escritor. Foi uma daquelas coisas que a gente decide antes mesmo de descobrir se leva jeito.


    Eu poderia ter decidido que queria ser astronauta, por exemplo. Ou pintor. Hoje sei que não teria a inteligência necessária para a primeira profissão e, valha-me Deus, muito menos a habilidade necessária para a segunda. Mas na época eu não sabia de nada disso. Só o que eu sabia era o quanto gostava de ler todos aqueles livros e, cara, como deve ter sido incrível criar todas aquelas histórias. Eu costumava pensar: se ler já é essa viagem toda, imagine escrever?


    Acho que você já consegue imaginar o que aconteceu depois. 


    Os cadernos que antes serviam exclusivamente para atividades escolares e desenhos (feios) começaram a ficar cada vez mais abarrotados de histórias do meu cotidiano infantil com meus amigos. E assim nasciam meus primeiros originais. O problema é que eles eram mais relatórios que histórias, e os nossos dias não eram nem de longe interessantes para que eu pudesse despertar a curiosidade de alguém. Então eu sabia que, se um dia quisesse que as pessoas viajassem por aquelas páginas igual eu fazia com as aventuras dos Karas, do Pedro Bandeira, precisaria de alguma coisa a mais… 


    E aí, pouco tempo depois, eu descobri o que era: um pouquinho de mentira.


    “Mentira!?”, você deve ter se perguntado, “Que coisa feia, pequeno Marcus…”


    Ora, não me julgue...


    Não eram mentiras maldosas que eu tinha em mente, apenas algumas… situações inventadas, como a visita à uma casa abandonada e misteriosa que tinha na minha rua, por exemplo. O Paulo Victor, ou PV, um amigo meu desde essa época, era magro e ágil como um gato e conseguiria pular o muro para o outro lado sem dificuldades. Eu, no entanto, era gordinho e, ainda que corajoso, dificilmente conseguiria acompanhá-lo… 


    Então, resolvi fazer o que todo bom aspirante a escritor faz: imaginei como teria sido. Escrevi todo o episódio, detalhe por detalhe, desde a nossa escalada até as coisas que encontramos lá dentro e quando enfim pousei o lápis, havia um excelente dia de aventuras no caderno que, eu pensei, valia a leitura. Minha primeira história, criada antes até que eu soubesse que a “mentira” a que me referia se chamava, na verdade, ficção.


    Essa foi parar na gaveta, pois só o prazer em criá-la já me bastou naquele momento, mas muitas outras vieram depois, quando a paixão pela escrita me dominou de vez. Passar minhas ideias para o papel foi se tornando mais frequente; a leitura, mais voraz; e o feedback, mais promissor. E aí, somente algum tempo depois de descobrir que eu queria ser escritor, foi que me dei conta de que talvez, de fato, levasse jeito para a coisa. Ainda não descobri, confesso. Mas o fato de sempre esperar que a minha próxima história supere a anterior funciona como uma espécie de combustível que me leva cada vez mais adiante.


    E foi exatamente com essa vontade de me superar que nasceu o Dança da Escuridão. Saiba, amigo ou amiga, que este livro em suas mãos contém a história mais desafiadora que já escrevi.


    Quando coloquei o ponto final em Horror na Colina de Darrington, publicado pela Faro Editorial em 2016, eu já sabia como queria que a história de Benjamin Francis Simons terminasse. A questão era como eu chegaria lá.


    A ideia era contar em Dança da Escuridão tudo o que me levou a tomar as decisões do primeiro livro, desde as soluções de conflito até as motivações dos personagens (antigos e novos) e seus passados, e eu queria muito entregar a você uma história que fosse completamente diferente, mas que mantivesse o mesmo ritmo que fez com que Horror na Colina de Darrington tivesse a recepção maravilhosa que teve. Como, então, encaixar muito mais explicação em uma narrativa acelerada?


    O resultado foi um bloqueio criativo que durou quase oito meses. Durante todo esse tempo batalhei contra o medo de não conseguir exceder as suas expectativas e de não conseguir superar o primeiro livro, de escrever uma história que ficasse aquém do esperado… mesmo sabendo que o eu que tinha para te contar era incrível e que, muito provavelmente, você gostaria de saber, eu não estava sabendo como fazer isso. E acabei me esquecendo do que fez com que eu começasse a escrever, lá atrás.


    O Pequeno Marcus, creio eu, ficaria bem puto comigo… Ele me diria que antigamente eu não me preocupava com nada disso e que escrevia simplesmente porque gostava, sem nem ao menos ter a certeza se um dia alguém leria aquelas folhas de caderno rasgadas. 


    E ele teria razão... 


    Foi então que eu decidi ouvir o meu passado e esquecer o resultado final só por alguns dias para, simplesmente, fazer o que eu sempre fiz: contar a porra da história. E eu não poderia ter ficado mais orgulhoso com o que segue por estas páginas.


    É engraçado como, às vezes, por nos cobrarmos tanto ao fazer alguma coisa, acabamos nos esquecendo do que nos levou a querer fazer aquilo no início. O que aconteceu comigo apenas serviu para me mostrar que, ainda mais importante que o resultado final, é o processo. Um processo que eu faço porque gosto desde que me entendo por gente, que farei para sempre e que certamente continuaria fazendo, mesmo que optasse por deixar tudo que escrevo guardado na gaveta. É um caso de amor, não tem jeito. É até difícil explicar.


    Mas o amor, você sabe, existe para ser sentido, não explicado...


    Então, caro amigo ou amiga, agora que terminei o meu pequeno desabafo, peço que prepare-se para embarcar no Dança da Escuridão, uma história de suspense e terror sobrenatural que fala, principalmente, sobre o passado inapagável que nos faz quem somos, os horrores que encontramos ao enfrentá-lo cara a cara e o perigo que existe em não ter o controle das nossas próprias ações. Têm personagens antigos que estão ansiosos para te reencontrar, alguns novos que acho que você vai gostar de conhecer e outros que, bem, talvez nem tanto... Você entenderá nas próximas páginas.


    Mas antes de virá-las, lembre-se: assim como Benjamin Francis Simons também descobriu, só que da pior forma possível, não podemos nos esconder do nosso passado. Podemos até tentar, mas dificilmente nos manteremos afastados dele para sempre... Seja isso algo bom ou não. 


    É legal demais ter você por aqui outra vez. 


    Espero que goste desta nova viagem.


     


    – Marcus Barcelos.
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    A água fria que foi arremessada em meu rosto sem qualquer cerimônia me trouxe de volta à realidade e me fez perceber que o inferno, afinal, não precisava de chamas ou demônios; bastava um homem com técnicas bem peculiares e um local escuro e congelante onde ninguém poderia ouvir minhas súplicas.


    — Bem-vindo, garoto! — Apesar da simpática frase, a voz nas sombras não transmitia nenhum calor humano e o tom de ameaça dificultou ainda mais minha compreensão. Cada célula do meu corpo estava ciente de que o anfitrião tinha conceitos grotescos de hospitalidade. — Olha, vou te contar uma coisa... O tempo realmente não te fez bem.


    Minha tosse disputava espaço com a voz nas sombras e um sol artificial me cegava, provavelmente uma lâmpada nua apontada para mim, como se eu fosse o astro principal de algum monólogo de mau gosto. 


    Era uma pena que, no roteiro da peça, todas as minhas falas fossem gritos... 


    Meus pensamentos rodavam num turbilhão entre passado e presente e uma forte enxaqueca amassava meu crânio.


    — Eu disse bem-vindo!


    O golpe que veio em seguida poderia ter sido desferido por um punho ou uma marreta. A dor que se espalhou pelo meu rosto quando meu nariz foi arrebentado me privou de qualquer precisão. Sentindo o amargo gosto de ferro e a cabeça latejando, fechei os olhos e tentei me agarrar a alguma lembrança, qualquer retalho de passado que pudesse haver em algum canto do meu cérebro defeituoso.


    — Opa, melhor eu segurar minha animação. Não queremos o nosso convidado desmaiado — disse a misteriosa voz masculina de algum lugar do ambiente desconhecido onde eu me encontrava, ainda me recuperando do meu despertar pouco gentil. — Você sabe por que está aqui, não sabe?


    Não, eu não sabia.


    Ou melhor, não lembrava. A dor trouxe de volta a minha consciência corporal e então eu percebi que me encontrava com os braços presos às costas, completamente imobilizado. Quando meus olhos resolveram voltar a funcionar, olhei para baixo com dificuldade e vi cordas, correntes e cadeados me atando a uma cadeira de metal.


    Ben Simons amarrado em uma cadeira...


    Um grande e escroto clichê da minha vida.


    — Nem adianta tentar se soltar daí, senhor Simons. Não sou o incompetente do seu tio. Fiz questão de te amarrar bem apertado desta vez.


    — Aquele filho da puta não era meu tio — falei cuspindo sangue, e cerrei os dentes como se mordesse o próprio Romeo Johnson, sentindo a onda quente de ódio circular pelas minhas veias e me aquecer pouco a pouco da água gelada que ainda escorria pelas extremidades dos meus cotovelos. 


    Ultimamente essa onda vinha com bastante frequência, quase sempre incontrolável. 


    Sempre muito perigosa. 


    — Quem é você?


    — Bom, não é o que dizem por aí, não é mesmo? — questionou Voz Misteriosa, sem responder à minha pergunta. — Ben Simons, o Monstro da Colina. O Assassino. Cruel, impiedoso, sem escrúpulos. Uma mente demoníaca que despertou para a maldade aos dezessete anos de idade e não parou mais. Quanto tempo faz mesmo, hein, Benny? Dez? Onze anos? Você definitivamente não é mais um...


    — Não me chame assim — sussurrei.


    — E por que não? — Ele parecia estar se divertindo. — Não era assim que aquela sua… — pigarreou. — … priminha querida te chamava?


    Era clara a intenção do Voz Misteriosa naquele momento e ele a estava alcançando. Com os punhos cerrados, eu lutava para manter a calma e evitar que as coisas fugissem do controle dessa vez. Eu precisava descobrir onde estava, como viera parar ali e o que acontecera com os outros. Principalmente com o Jacob. Seria minha culpa se ele estivesse morto. E eu não suportaria mais nenhuma morte nas minhas costas.


    — Vamos, Benny... mostre pra mim no que você se transformou. Quero ver com meus próprios olhos.


    — Não me chame...


    Voz Misteriosa me interrompeu, e entoou, gargalhando, como se anunciasse um espetáculo:


    — Senhoras e senhores, eu lhes apresento nosso astro da noite, Benjamin Francis Simons! Acertei? Esse é o seu nome verdadeiro? O jovem e solitário órfão de Rochester, que, num belo dia, resolveu assassinar os únicos membros que restavam de sua pobre família...


    — Cala a boca.


    — Benny, o demônio! Com um coração tão negro, tão sórdido e cruel, que não hesitou em arrancar, sem misericórdia, a vida dos seus tios, e em explodir o crânio de sua prima de apenas cinco anos com um revólver. Cinco anos, senhoras e senhores. Um tiro certeiro… — ele baixou a voz — ... bem no meio da testa.


    Todos os músculos do meu corpo protestavam. Era cada vez mais difícil controlar a respiração e meu coração parecia querer romper as paredes do peito a cada frase do Voz Misteriosa. Eu tentava comandar minha mente, como o Jacob me ensinara, mas não conseguia...


    — As crianças de New Hampshire já conhecem a música de cor, senhoras e senhores! Vamos, cantem conosco: “Não ande pela noite, ele pode ver. Seja um bom menino, não tente se esconder...“


    — Chega… cala a boca… — eu supliquei, tremendo.


    — “… A escuridão irá te encontrar, Benny está chegando pra te matar!”


    — Chega… CHEGA!


    As últimas palavras rasgaram minha garganta em um rugido e, por alguns instantes, toda a sala estremeceu. Eu não conseguia mais me conter. Estava acontecendo.


    — Isso… estamos fazendo algum progresso.


    Permaneci em silêncio, respirando fundo. Eu não enxergava nada além de um grande ponto branco em minha frente, já completamente cego pela luz, mas percebia que Voz Misteriosa me rodeava e ele próprio parecia ofegante. Fechei os olhos e me forcei a pensar na Carlinha, exatamente como o Jacob me aconselhara. Uma espécie de roteiro para tentar me acalmar.


    Carlinha. O sorriso da Carlinha…


    — Vamos logo, Benny — ele apressava, com seu tom grave. — Quanto do menino bom ainda resta aí nessa carcaça acabada? Nem a barba você se deu ao trabalho de fazer. Vai ver é a nova moda. As garotas gostam, é, Benny?


    Minha audição ficou abafada.


    A Carlinha desenhando em seu quarto…


    — Sabe, Benny… a Amanda ficou mesmo bem gostosa, né? — Voz Misteriosa estava ainda mais perto, e zombava de mim. — E aí, vocês chegaram a transar? Ela deu pra você, Benny?


    O ódio explodia em meu peito. Uma vontade incontrolável de matar se apoderava de mim, e uma conclusão se tornava clara como a luz que vinha do refletor: ele estava ficando cada vez mais forte.


    A Carlinha correndo pelo gramado atrás de borboletas...


    — Aposto que já... Aposto que ela era uma putinha.


    Os gramados verdes de Darrington... Não, Darrington não, por favor...


    Eles morreram lá também...


    — Você já era, Benny. — Ele riu. — Você está fodido desde o início.


    A Carlinha, não...


    De novo, não...


    — Você perdeu, Benny.


    Sem que eu conseguisse mais controlar, minha mente irrompeu em imagens desconexas e violentas de pessoas mutiladas, umas sobre as outras em montes infinitos, debatendo-se em profunda agonia. Homens e mulheres sendo torturados por criaturas sombrias, que observavam seu sofrimento e me convidavam a juntar-me a elas. Ele, que cumpria a promessa de me assombrar para sempre com muita eficácia, penetrava novamente minha consciência com a sua voz ao mesmo tempo grave e aguda, sedento por tomar o controle:


    Venha, minha criança... você quer...


    E eu realmente queria. Eu sempre acabava sentindo prazer em todo aquele sofrimento. Mesmo assim, gritei até quase sentir os pulmões estourarem e tudo girou ao meu redor.


    Concentre-se, Benjamin…, a voz do Jacob veio até mim de algum lugar.


    Espumando, eu me debatia com brutalidade. Eu só queria sair dali e destruir alguma coisa. Sentir o gosto da morte. Eu salivava, sedento de vontade de matar alguém, de rasgar a carne de alguém com meus dentes. Qualquer um.


    Benjamin, por favor, mantenha a calma… 


    Era fácil para o Jacob me pedir calma; ele não estava ali… Que merda, Jacob! Como posso controlar isso?


    Eu consigo te ver, Benjamin, não dê a ele o que ele quer! Mantenha a calma!


    Foi uma batalha mental desumana, como sempre era... As sombras me queriam e eu sabia que não podia ceder. Não podia desistir. Algo dentro de mim estava fora do lugar e me fazia querer ceder à escuridão, deliciar-me com o que ela proporcionava. O problema era quando a escuridão ia embora... O que restava à minha volta era apenas morte. 


    E, dessa vez, parecia que ele queria vir para ficar. 


    Foi justamente nesse pensamento que eu me agarrei para tentar me libertar mais uma vez da escuridão que desejava, de qualquer jeito, me transformar naquele monstro.


    Porra, Ben. Nós não somos isso...


    Desista, criança..., ele sibilou.


    — Não! — eu berrava. — Não! NÃO!


    Entre gritos, rosnados e risadas, aos poucos fui recobrando a consciência. O cheiro de morte que eu farejava no ar como um cão raivoso perdeu a intensidade. Eu tossia com violência, arranhando a garganta, e o cheiro de água de esgoto voltou com tudo, substituindo o odor do inferno.


    Arfante, sentindo a saliva escorrer com gosto de sangue pelo meu queixo, abri os olhos, mas rapidamente tornei a fechá-los, incomodado com a claridade.


    — Ótimo — disse Voz Misteriosa, sério. — Muito bom, mesmo.


    Permaneci em silêncio, de olhos fechados e com o coração aos solavancos.


    — Ele vai gostar de saber disso.


    Voz Misteriosa desligou a luz e a escuridão tomou conta do ambiente. O som de seus passos apressados correndo e pisando em poças d’água pelo chão se afastaram, subindo por alguma escada, e depois só ouvi o barulho de uma porta sendo fechada com estrondo.


    Eu estava sozinho.


    Não fazia ideia de onde me encontrava, nem como havia ido parar ali, mas eu estava só. E era quando eu ficava sozinho que a minha mente funcionava de maneira mais torturante...


    Eu jamais poderia imaginar o que me aguardava depois que saí daquele maldito sanatório. A escuridão sempre foi muito maior. Como o motor falho de um carro antigo, meu cérebro pareceu pegar no tranco e as memórias começaram a entrar em ordem, uma de cada vez, então eu decidi recapitular desde a hora em que achei que as coisas dariam certo. Não fazia muito tempo, disso eu tinha certeza, então as lembranças eram nítidas e passavam como um filme em minha mente.


    E o momento em questão começa comigo deitado em uma maca, coberto por um lençol branco, numa perfeita imitação de cadáver... Ao me ver acorrentado àquela cadeira, penso que talvez tivesse sido muito melhor se minha morte não houvesse tratado-se apenas de um disfarce…


    Pelo menos muita gente teria sido poupada…
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PARTE UM
LEMBRANÇAS INDESEJADAS


        Meu nome é Alice Walker, eles nunca me disseram o porquê.


        Não fui nomeado em homenagem a ninguém, 
é apenas um nome inventado.


        Eles achavam que era bonito, eu imagino, muito tempo atrás.


        Vou mudá-lo algum dia.


        Eu gosto de fingir que sou apenas um visitante aqui.


        Como em um daqueles shows


        Em um lugar cheio de pessoas que eu quase não conheço.


        Mas todos iremos para casa em uma semana ou duas


        De volta à vida real.


        — James McMurtry


         


        Há uma casa em Nova Orleans


        Eles a chamam de ‘Sol Nascente’


        E tem sido a ruína de muitos outros pobres garotos.


        E Deus, eu sei, eu sou um deles.


        — The Animals
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    EXTRAÍDO DO JORNAL THE NEW HAMPTON UNION


    SOUTH HAMPTON, NEW HAMPSHIRE


     


    SEGUNDA-FEIRA, 28 DE JUNHO DE 2004


    (CADERNO ESPECIAL)

  


  
    
      
        o horror na colina de darrington


        por Merrick Boyd


        quanto de maldade pode existir em um ser humano? O quão cruéis podem ser algumas pessoas? O laço familiar é mesmo inquebrável?


        Ultimamente, essas perguntas têm visitado muitos de nós. Quando somos surpreendidos por um acontecimento tão terrível como o massacre na velha casa da Colina de Darrington, no último dia 24, nossa tranquilidade é arrancada à força e somos banhados pela mais dura realidade possível.


        Benjamin Francis Simons, de dezessete anos, levava uma vida comum e sem peculiaridades no tradicional e religioso orfanato St. Charles Children’s Home, em Rochester, onde cresceu. Considerado por muitos um menino calado e introspectivo, chegou ainda bebê ao local e conheceu o seu tio Romeo e a família Johnson aos oito anos de idade.


        A família, na época constituída pelos tios Romeo e Julia Marie, e pela filha do casal, a jovem Amanda, logo se tornou muito próxima do rapaz, e o reverendo John. J. Malloway, diretor do orfanato, sentindo que todos se davam muito bem, sugeriu que adotassem Benjamin. Só que as coisas nunca são tão simples quando se trata da história de Simons.


        “Romeo Johnson era um homem de poucas palavras, mas tinha um bom coração”, contou-nos o reverendo John. “Ele apareceu no orfanato em uma noite de janeiro de 1995, sozinho, e perguntou se um garoto com as características de Benjamin morava lá. Curiosos, perguntamos quem ele era. Foi quando o homem se apresentou como o irmão mais velho do pai de Benjamin, que havia falecido de causas misteriosas pouco depois do nascimento do menino…”


        Até o presente momento, não existem informações comprovadas sobre os pais biológicos de Benjamin, nem mesmo se ele tem algum outro registro.


        “Ora, tudo o que envolve o passado de Benjamin sempre foi misterioso”, afirma o reverendo. “O menino foi encontrado na soleira do orfanato, dentro de um cesto e enrolado em um lençol, numa noite fria e chuvosa de 1987. Eu lembro como se fosse hoje. A gente acha que essas coisas só acontecem nos filmes, até vermos uma criança que não devia ter nem um ano de idade chorar desconsolada, tremendo de frio, totalmente encharcada pela água da chuva. Ele estava acompanhado de uma carta sem assinatura, mas que indicava ser da mãe do menino. Nela, pedia que acolhêssemos o pequenino e que não fôssemos até a polícia. E dizia que a segurança dela e da criança dependiam exclusivamente disso. Obviamente eu o acolhi, mas guardei a carta comigo e batalhei durante um bom tempo com o dilema do que deveria fazer. Perguntei para Deus, e Ele, com toda sua grande sabedoria, me mostrou que eu deveria poupar o garoto, e assim o fiz. Demos a ele o nome de Benjamin Francis Simons em homenagem ao fundador do orfanato, o finado e querido reverendo Benjamin, que Deus o tenha.”


        Após ter sido acolhido no orfanato St. Charles, o pequeno Benjamin cresceu sob os cuidados das irmãs e sob o olhar atento do reverendo John, que afirma ter sugerido logo no primeiro ano de convivência com os Johnson que eles adotassem o menino. Mas Romeo Johnson nunca apareceu com os papéis para a adoção.


        “Romeo nos disse que o pai de Benjamin era um sujeito problemático e que se afastou da família quando se casou. Desse dia em diante, ninguém soube mais do paradeiro dele e da esposa. Até que a notícia de que ele havia falecido chegou e, alguns anos depois, a informação de que deixara um filho. Romeo afirmou que, após uma pesquisa nos orfanatos da região, encontrou o único que se encaixava na descrição e, assim, veio até nós. De início, ficamos bem desconfiados, mas depois percebemos que eles se davam muito bem e que não existia nenhum interesse da família Johnson que não fosse fazer parte da vida do garoto.”


        Benjamin cresceu, inteligente e sempre introspectivo, segundo o reverendo, e a interação com a família Johnson parecia fazer muito bem ao rapaz. A partir do nascimento de Carla Johnson, em 1999, o contato se tornou ainda maior. Dizem que Benjamin logo se afeiçoou à prima mais nova e as visitas à residência dos tios se tornaram mais frequentes. Só que a situação na casa da família Johnson atingiu um nível crítico quando sua tia sofreu um derrame.


        “Benjamin não era muito de falar sobre a sua vida, mas logo percebemos que alguma coisa estava errada pelo semblante entristecido que ele passou a carregar. Entramos em contato com Romeo Johnson e descobrimos o que acontecera. Foi de partir o coração...“, conta, com pesar, o reverendo John. “Então, um dia, Benjamin nos disse, já com dezessete anos, que tiraria uma licença no bar em que trabalhava em Manchester para passar uma temporada na casa dos tios. Ele falou que sua prima Carla estava doente e precisava dele... Obviamente, concordamos de imediato.”


        No início de junho de 2004, Benjamin Francis Simons mudou-se para a casa dos seus tios, que na época já moravam na residência antiga e colonial na Colina de Darrington (saiba mais sobre a história da propriedade nas páginas 5-6). E foi exatamente nesse mês que o massacre mais brutal da história de South Hampton aconteceu.


        “Nunca poderíamos imaginar... nunca...“, comenta o reverendo John, ainda muito abalado. “O rapaz jamais apresentou qualquer sinal de violência. Nunca fez mal a nenhum dos outros órfãos. Sempre foi muito calado, sim, mas jamais se envolveu em confusão alguma. É difícil demais entender o que aconteceu. Demais.”


        Na madrugada do dia 24 de junho de 2004, Benjamin Francis Simons assassinou três pessoas na casa da Colina de Darrington. Segundo informações da polícia, Julia Marie Johnson foi a primeira a vir a óbito. Benjamin desligou os aparelhos que a mantinham viva e ela morreu logo depois. Em seguida, com um revólver Smith & Wesson calibre .38, matou Romeo Johnson com um tiro à queima-roupa na testa. Por fim, levou sua prima Carla, de apenas cinco anos, para a floresta que existe ao redor da residência e, com a mesma arma, atirou em sua cabeça. Uma unidade da polícia de South Hampton chegou no momento do último disparo e prendeu o rapaz em flagrante. A filha mais velha do casal, Amanda Johnson, está desaparecida, e a polícia acredita que Benjamin também possa ter algo a ver com isso.


        O chefe de polícia de New Hampshire, Alastor Kingsman, que cuida pessoalmente do caso, também conversou conosco:


        “O rapaz estava completamente fora de si. Na ocasião de sua captura, quando foi contido pelos cinco oficiais com armas de choque, não ofereceu nenhuma resistência. Contudo, quando acordou a caminho do hospital, gritava sem parar sobre rituais, demônios e vários outros absurdos sem sentido. Claramente perturbado. Sugeri que fosse encaminhado diretamente para o sanatório de custódia do Condado de Borough, que possui uma das equipes mais qualificadas do nordeste dos Estados Unidos, para que fosse analisada sua condição enquanto aguarda julgamento. O garoto não tem estrutura mental para ser preso e eu tenho certeza de que é do interesse de todos que esta história seja esclarecida.”


        Até o fechamento desta reportagem, nenhuma informação adicional foi divulgada. Tudo o que envolve o terrível massacre conhecido como “Horror na Colina de Darrington”, desde a motivação de Benjamin até as consequências para ele, ainda é um mistério.


        Leia nas páginas 3-10 deste caderno especial mais informações a respeito do caso, do orfanato St. Charles e da antiga casa colonial na Colina de Darrington.

      

    

  


  
    Controlei a respiração o máximo que pude e me mantive praticamente imóvel em cima da maca enquanto o Andrew e a Amanda me empurravam, em silêncio, pelos corredores do sanatório.


    Sem muita noção do quanto seria suficiente, eu sugava o ar com cuidado, prendia-o durante alguns segundos e, quando não aguentava mais, soltava-o devagar, sentindo o lençol branco dançar perigosamente sobre a minha boca. Algo que, conforme constatei sem nenhuma dificuldade, ninguém poderia notar, pois tratava-se de um cadáver embaixo dele.


    E cadáveres não respiram.


    Um pensamento me ocorreu quando senti que fazíamos uma curva, e logo ele se transformou em dúvida quando paramos com um pequeno solavanco. Para onde, afinal, iam os corpos quando os pacientes morriam no Sanatório Louise Martha? Existia um necrotério lá dentro?


    Ouvi de repente o som característico do elevador sendo acionado. Durante todos os anos em que passei apodrecendo naquele lugar, vi alguns pacientes partirem em macas parecidas, mas nunca pensei em mais nada sobre o assunto que não fosse me perguntar quando seria a minha vez em cima de uma daquelas. E ela parecia finalmente ter chegado, com uma única diferença, apenas, para os demais: eu ainda estava vivo.


    Quando o elevador chegou e eles empurraram a maca para dentro, Andrew falou, num sussurro:


    — Acho que estamos com sorte, os corredores estão praticamente desertos.


    — Vamos torcer pra essa sorte continuar, então — Amanda sussurrou em resposta. — Está com as luvas, né? Ótimo. Não esqueça, temos que dar a volta pelo piso térreo até a baia de carga e descarga, e isso significa passar pela recepção novamente — ela suspirou. — Você viu que ela não está tão deserta assim… O que Jones disse quando te ligou da última vez?


    Jones? 


    As perguntas que eu queria fazer surgiram em fila na minha mente. Uma fila lotada e desorganizada, como pessoas famintas em algum refeitório de caridade, acotovelando-se em desespero por um prato de comida. No entanto, antes que eu pudesse começar a falar para alimentá-las com respostas, Andrew prosseguiu:


    — Ele disse que a nossa janela de tempo seria de uma hora. — Sua fala era apressada. — Depois, quando for até a solitária e não encontrar o Ben, vai ter que acionar o alarme do prédio. Calculo que já gastamos uns quinze minutos.


    — E os seguranças do térreo? — Amanda perguntou, tensa. — Eles estão realmente armados? Jones conseguiu tirá-los do caminho?


    A resposta do Andrew não veio de imediato. O elevador chegou ao seu destino e eles voltaram a empurrar a maca. Num volume quase inaudível, então, seu único comentário foi:


    — Vamos descobrir agora.


    O silêncio nos corredores pelos quais havíamos passado foi substituído pela sinfonia incômoda do bater de teclas, de passos apressados e de diversas vozes falando ao mesmo tempo. Meu coração parou por alguns segundos. O local de fato não estava deserto e eu não tinha nenhuma noção do que acontecia ao meu redor.


    Quantos estariam olhando para o doutor e a enfermeira carregando um cadáver? Será que alguém estranharia a cena e perguntaria alguma coisa? E se o alarme tocasse e eles estivessem ali, à vista de todos?


    — Doutor! — uma voz feminina, próxima demais para o meu gosto, soou agitada. — Doutor, um paciente está se sentindo mal! O senhor é o doutor Friedrich? É o meu primeiro dia aqui, doutor, meu nome é Daisy...


    — F-Friedrich? Sim, sou eu — Andrew respondeu, e limpou a garganta. — Estou ocupado, enfermeira Daisy. Sei que a senhorita pode dar conta.


    — Ah, doutor, não sei se... não sei se consigo! E o senhor é o único de plantão além do doutor Jones…


    A maca parou abruptamente e eu pude ver a sombra de uma mão se aproximar do lençol.


    — Nossa… qual foi o paciente que morreu?


    — Chega de perguntas, Daisy — Andrew falou, firme, e a mão se afastou. — Se quiser manter o seu emprego, não seja tão curiosa.


    — Tudo bem, me desculpe — ela respondeu, constrangida. — E muito obrigada, doutor! Por favor, deixe que eu acompanho a enfermeira…


    — Angela — Amanda falou entre os dentes.


    — Ah, sim! Prazer! Deixe que eu acompanho a enfermeira Angela até o necrotério. Ei, Douglas, avise que o doutor Friedrich está indo para a enfermaria!


    Uma voz masculina assumiu o sistema de som do sanatório:


    — Atenção, enfermaria. Doutor Friedrich a caminho.


    Meu coração batia tão forte que eu tinha certeza que a maldita e intrometida enfermeira Daisy acabaria ouvindo. Era exatamente do que precisávamos: bastante atenção.


    — Bom… — Andrew improvisou, a voz tensa. — Enfermeira Angela, enfermeira Daisy, levem o... paciente até o... até o necrotério, então. Aguardem instruções.


    — Sim, doutor! — Daisy respondeu prontamente. A proatividade daquela mulher me dava nojo. Eu já a odiava sem nunca sequer ter olhado em seus olhos.


    A maca voltou a ser empurrada, agora com mais velocidade, e eu pude sentir a respiração tensa da Amanda bem acima de mim. Num determinado momento, viramos para a direita. Em seguida, bruscamente para a esquerda. Mais um longo corredor. Eu sentia que a maca era conduzida com urgência, o que era compreensível. Estávamos fora do escopo do plano e tudo por causa da maldita enfermeira repleta de boa vontade. Um elevador foi acionado. Quando ele chegou, Amanda me empurrou para dentro sem muita gentileza.


    — O necrotério fica no subsolo — Daisy informou, gratuitamente. — Você trabalha há quanto tempo aqui?


    — Tempo suficiente pra querer dar no pé.


    O silêncio durou pouco tempo.


    — Todo mundo ficou preso aqui hoje… Estão falando que essa nevasca vai ser tão forte quanto a da semana passada. — Daisy insistia em manter um diálogo. — Será que é verdade?


    — Espero que seja.


    — Eles me dão calafrios, em você não? — Daisy mudou completamente o rumo da conversa, parecendo nem notar os cortes da Amanda. — Deitados, assim... nessas macas.


    — Não tenho medo dos mortos — Amanda respondeu, seca, quando o elevador abriu as portas. — Tenho medo dos vivos.


    Fui empurrado de novo e senti que o ar à minha volta ficara ainda mais gelado. Existia um necrotério, afinal. Merda. Deveríamos estar a caminho das baias de carga e descarga, nos afastando daquele lugar desgraçado, não nos embrenhando ainda mais em seu subsolo...


    E era uma sensação horrível ser empurrado daquela forma, em cima de uma maca, sem poder me mover e sem enxergar nada do que acontecia, apenas esperando pelo pior. Meus músculos, contraídos com o nervosismo, doíam e formigavam depois do longo período na mesma posição. Cãibras já davam sinais de que viriam com tudo.


    — Pronto. Muito obrigada, Daisy, já pode voltar aos seus afazeres. Eu assumo daqui.


    — O legista deve estar descansando na sala dos médicos. Quer que eu o...


    — Não precisa, Daisy! — Amanda falou em um tom que não incentivava mais conversas. — Muito obrigada.


    Minha única vontade era levantar da maca e estrangular a Intrometida Daisy até a morte.


    — Você não vai colocá-lo em uma das gavetas?


    Filha da…


    — Como…?


    — O cadáver. Coloque logo em uma das gavetas. Veja, tem uma livre logo ali. É só posicionar a maca e empurrar. Deixa que eu faço.


    — Não precisa, eu mesma...


    Mas já era tarde demais. A maca voltou a ser empurrada e o frio se tornou ainda mais intenso. A extremidade onde estavam meus pés chocou-se contra algo metálico e meus dedos iniciaram um rápido e desconfortável processo de congelamento. Daisy inclinou-se para mexer nas alavancas abaixo de mim e eu senti a sua respiração em meu ouvido. A maca foi elevada alguns centímetros e posicionada mais uma vez em sua extremidade, e algo aos meus pés fez clic. Sem aviso, deslizei de uma só vez para dentro da gaveta e todo o meu corpo foi consumido pelo frio e pela escuridão.


    — Viu? É fácil. Mas estou bem curiosa, sabia...? — A voz da Daisy soava abafada enquanto eu começava a experimentar os primeiros indícios de hipotermia. — Você não vai contar ao doutor Friedrich, vai, Angela?


    — O que você pensa que vai... — Amanda ainda tentou, em vão.


    Fechei os olhos e prendi a respiração no exato instante em que Daisy puxou a maca para fora novamente, afastou o lençol branco de cima do meu rosto e conteve um gritinho.


    — Mas esse é... esse é o... ele...


    O alarme de segurança do sanatório interrompeu a epifania da enfermeira como se anunciasse o apocalipse.


    Puta que pariu.


    A merda já estava feita, então não havia mais tempo nem motivo para bancar o morto. Abri os olhos e encarei a Daisy, tomado de ódio pelo transtorno que ela causara no que poderia ter sido um plano excelente. Ela sustentou o meu olhar, incrédula, paralisada pelo medo.


    — Sou eu mesmo, sua piranha intrometida. — E ergui a mão, agarrando-a pelo pescoço com força e puxando seu rosto para bem perto do meu. — O que foi? Nunca viu um cadáver antes?


    Empurrei para o lado a enfermeira em choque e me arrastei da maneira que pude para fora da gaveta. Tossindo e tremendo da cabeça aos pés, Daisy me encarou com uma expressão de puro horror quando desci da maca, um olhar de desespero que chegou a aquecer meu coração e meu corpo. Estalei todas as juntas que pude ao pisar no chão, como se tivesse acabado de despertar de um cochilo nada confortável, e observei a mulher que tanto nos atrapalhara prestes a gritar, tão logo reencontrasse a voz. Vi, de relance, minha imagem refletida nas gavetas metálicas do necrotério e, verdade seja dita, eu não estava muito diferente de qualquer um que estivesse dentro de alguma delas. 


    Magro, abatido e com o rosto ossudo coberto pela barba, minha aparência por si só justificaria um grito, mas antes que ela pudesse sequer abrir a boca, a Amanda acertou sua nuca com um golpe violento de uma bandeja de instrumentos que a derrubou de uma só vez.


    — Nossa, como eu queria fazer isso! — Ela falou e, por alguns instantes, vi a sombra de um sorriso em seu rosto que trouxe a Amanda da minha adolescência de volta. Mas a Amanda do presente tinha pressa ao largar a bandeja, retirar um par de calçados de hospital dos bolsos e os jogar no chão. — Rápido, calce isso, temos que encontrar o Andrew.


    Calcei as sapatilhas de qualquer jeito e corremos desabalados pelo corredor do subsolo, ouvindo o alarme que ainda berrava no último volume.


    Amanda nos guiou até as escadas. Ao subirmos o primeiro lance, escutamos correria e desespero vindos do térreo e nos encolhemos perto da porta num silêncio rígido. Foi quando ouvimos a voz do Andrew:


    — Saiam daqui! Rápido! — ele gritava. — Ben Simons está fugindo! Ele está armado!


    No segundo seguinte, a porta foi escancarada e eu puxei a Amanda para junto de mim, na tentativa de ficarmos completamente escondidos atrás dela. Funcionários do sanatório passaram aos tropeços e subiram os degraus sem nem olhar para trás. Aproveitamos a brecha e saímos para o corredor do primeiro andar. 


    Avistamos o Andrew parado próximo à recepção; ele virou o rosto quando ouviu nossos passos.


    — Temos que ir embora agora, Jones não conseguiu atrasar os seguranças por muito tempo! — Agitado, ele acenou para que o acompanhássemos. — Eles estão descendo!


    Corremos até o Andrew e seguimos na direção da placa onde lia-se “Carga e Descarga”. Durante os onze anos da minha sentença, se eu pisei naquele pavimento três vezes foi muito. Os pacientes raramente tinham acesso ao térreo, a não ser quando recebiam permissão para sair. E esse não era o meu caso. 


    Fora isso, aquela era uma área restrita, onde ficavam as pessoas normais, como alguns enfermeiros mais sádicos gostavam de nos lembrar, como se achassem que todos nós vivíamos com os cérebros desligados ou que não éramos dignos de compaixão.


    Sem aviso, um disparo de arma de fogo nos fez derrapar próximo a uma curva no corredor que levava à saída.


    — Eles estão aqui! — um dos seguranças gritou.


    — Não se mexam! — berrou outro, e apontou sua arma para gente. — Não se mexam ou eu atiro!


    Em questão de segundos o pavimento foi tomado por, pelo menos, mais cinco seguranças, que sacavam pistolas e falavam em rádios, gritando recomendações enquanto nos mantinham em suas miras. Mas Andrew, sem calcular as consequências nem pensar sobre o assunto, sacou uma pistola do jaleco e disparou na direção do segurança mais próximo, acertando sua perna.


    — Rápido, vão! — ele gritou, e se jogou atrás de um vaso de plantas no exato momento em que os seguranças responderam com tiros.


    Agarrei Amanda, que gritava em desespero, e segui com ela pelo corredor deserto, escapando por pouco de ser atingido. Mas nós ficamos sozinhos por pouco tempo. Um segurança particularmente truculento brotou como mágica de uma escada ao nosso lado e chegou a destravar o coldre para puxar seu revólver. Larguei o braço da Amanda e continuei correndo com tudo para cima dele, sem pensar em nada. Com um encontrão violento, nos embolamos em uma confusão de pele, roupas e dor, e eu enterrei o punho fechado em todos os pontos do seu corpo que pude alcançar.


    A arma que ele segurava disparou por acidente, destroçando o vitral de uma porta ao nosso lado. O brutamontes resistiu o quanto pôde, e até conseguiu acertar o lado esquerdo do meu rosto com um golpe às cegas que fez um sino ecoar em minha cabeça, mas eu estava tão descontrolado que nem assim parei de atacá-lo.


    — Já chega, Ben! — Amanda me puxou pelas roupas. — Ele apagou! Vamos!


    Com dificuldade, cessei os golpes, arfante. Quando me levantei do chão, vi meus punhos cobertos de sangue e o rosto do segurança desconhecido, que não era nada além de uma feia massa avermelhada.


    Excelente, bom menino!


    — Vamos!


    Amanda me puxou de novo pela camisa e nós continuamos a correr. Fomos recebidos por uma tempestade congelante que nos açoitou como um chicote quando atravessamos a porta dupla da área de carga e descarga, ainda ouvindo o tiroteio que acontecia do lado de dentro.


    Berrando o nome do Andrew e fazendo menção de voltar para dentro do sanatório, Amanda tentou se desvencilhar de mim; eu a contive, tremendo de frio. Tentei identificar um lugar seguro para nos escondermos, mas logo o Andrew apareceu tropeçando, segurando o revólver com uma das mãos e, com a que estava livre, tapando um buraco em seu ombro por onde sangue escorria, manchando seu jaleco branco.


    — Vai! vai! — ele gritou. —É aquela ali. — E apontou com o revólver para uma ambulância estacionada próximo de onde estávamos.


    — Você está bem? — Amanda perguntou, assustada. — Eles te acertaram?


    — De raspão. Vamos!


    Lutando contra a tempestade de neve e a grande quantidade dela que já encobria o chão e dificultava nossos passos, corremos da maneira que conseguimos até o veículo e ouvimos sirenes se aproximarem. Os seguranças irromperam pela porta e dispararam em nossa direção. Entramos de qualquer jeito na ambulância e um dos tiros estourou o retrovisor ao lado da Amanda quando ela sentou no banco do motorista e assumiu a direção.


    — A chave! — Amanda gritou, encolhendo-se de frio e medo. — Cadê a chave?


    Com dificuldade, Andrew pegou um chaveiro em seu bolso, separou a chave correta e o entregou para ela, que a colocou de uma só vez na ignição e deu partida. A sirene ligou automaticamente quando Amanda acelerou.


    — Cuidado! — eu gritei ao avistar viaturas policiais cercarem uma das saídas.


    Amanda freou, derrapando, e girou o volante para o outro lado, onde, para nosso desespero, havia apenas um grande muro. E foi exatamente na direção dele que ela acelerou com tudo.


    — Segurem-se! — gritou.


    A ambulância colidiu de frente com ignorância e os tijolos não ofereceram muita resistência. Alguns chocaram‐se contra o para‐brisa e o racharam em vários pontos, mesmo assim nós não paramos. Depois da dificuldade inicial em passar por cima dos escombros com todo o gelo que já se acumulava pelo estacionamento e da sorte de não sermos atingidos pelos disparos, saímos para as ruas de Borough. Mas as sirenes policiais ainda pareciam próximas, e nós não estávamos sendo nem um pouco discretos. 


    — Amanda — comecei, e percebi que aquela seria a primeira pergunta que eu faria desde que deitara na maca, horas atrás; o que me fez lembrar da centena de outras que eu ainda queria fazer. — Como vocês pretendem escapar da polícia nisso aqui?


    — Vamos usá-la só até chegarmos ao nosso carro. — Ela desligou as sirenes e fez uma curva particularmente fechada para a direita. — Ele está estacionado aqui perto.


    — À esquerda agora! — Andrew falou, gemendo de dor, e Amanda virou bruscamente, fazendo com que eu espremesse o Andrew contra a porta.


    Em alta velocidade, continuamos trafegando por ruas escuras e desertas, desbravando a nevasca que transformava a ambulância em uma grande geladeira com rodas. Chegamos a um beco apertado que não parecia ter espaço para nada além do nosso veículo, e Amanda reduziu a marcha. Ainda podíamos ouvir as sirenes enquanto seguíamos, lentamente, toda a extensão da viela. 


    De frente para um pequeno estacionamento, ela acionou um botão no chaveiro que balançava na ignição e nós entramos de uma só vez em uma garagem. Com pressa, Amanda tornou a clicar para fechar o portão, desligou o motor e fez sinal para que ficássemos quietos. Só o que escutávamos, além da cacofonia das sirenes, era nossa respiração ofegante. A polícia parecia estar bem perto e meu queixo batia silenciosamente. Então, o volume começou a diminuir. Foi ficando cada vez mais distante, até quase virar um eco vindo de algum lugar. Por fim, desapareceu.


    Como se tivéssemos nos lembrado de voltar a respirar, soltamos o ar ao mesmo tempo, cobrindo toda a cabine de vapor. Amanda desabou em cima do volante da ambulância, esgotada, e Andrew recostou a cabeça no encosto do banco, ainda pressionando o ferimento em seu ombro. Eu respirei fundo e passei as mãos pelo rosto e pelo corpo, tentando me aquecer e absorver a ideia de que estava fora do sanatório.


    Você conseguiu, bom menino, parabéns!, ouvi a velha voz esganiçada em minha mente. Você agora é um menino livre! O-Oh, aí vem problema! Escondam suas crianças, hahaha...


    Procurei não dar atenção, como já estava acostumado a fazer no sanatório, mas algo despencou em meu estômago. O que me aguardava nessa falsa liberdade? Eu não tinha sido inocentado. Agora, além de maníaco e homicida, eu era um fugitivo. Ocorreu-me que seria apenas uma questão de tempo até minha foto começar a aparecer em todos os jornais da região, quem sabe até do país. Ainda assim, não era medo o que eu sentia. Pensando melhor, parecia quase... excitação.


    — Obrigado, Amanda — falei de súbito, apertando os nós dos dedos, ainda doloridos pelo encontro surpresa, e limpando as mãos na roupa. — E obrigado, Andrew. Não sei o que vocês tinham planejado, mas parece que deu certo.


    — Bom, eu não esperava levar um tiro — Andrew esboçou uma risada que o fez gemer de dor. — Mas não se preocupe. O importante é que conseguimos te tirar de lá. — Ele se levantou com dificuldade e foi até a parte de trás da ambulância. — Vamos aguardar um pouco mais antes de pegarmos o carro, OK? Por segurança. Vou ver se tem algo por aqui que eu possa usar pra fazer um curativo.


    — Benny… por favor, me perdoa. — Amanda ergueu a cabeça, os olhos marejados, e olhou para mim assim que Andrew saiu da cabine. Ao ouvi-la me chamar por aquele nome, senti minha respiração vacilar. — Demoramos tempo demais… você poderia ter...


    — Poderia — suspirei, e devolvi o seu olhar. — Mas você apareceu, Amanda. Pra mim, isso basta.


    — Não consigo nem imaginar o quão horrível foi pra você…


    Fiquei em silêncio. 


    Mal ela sabe, bom menino! Mal ela sabe...


    — Sinceramente, eu já tinha até me acostumado com a ideia de que apodreceria lá — falei, olhando para baixo, e o desabafo veio de uma só vez. — Quando resolvi me abrir com o doutor Lincoln no último exame de rotina, foi só porque minha ideia era arranjar alguma forma de me matar assim que voltasse para o quarto... 


    — Meu Deus! — Amanda levou as mãos à boca.


    — Eu já não tinha mais pelo que viver, Amanda, estava cansado de batalhar contra as vozes em minha cabeça… sem forças mesmo. — continuei, e respirei fundo. — Mas aí o Lincoln se mostrou envolvido em tudo e aquilo meio que reacendeu alguma coisa em mim… Voei por cima da mesa, cego de ódio, e acho que teria acabado com ele ali mesmo, se não tivessem me sedado e me jogado naquele buraco. Quando acordei, já estava confuso quanto a ideia do suicídio. E aí você apareceu.


    — Mas eu demorei tanto...


    Levantei o rosto para ela.


    — Tenho certeza que você teve os seus motivos.


    Amanda continuava olhando para mim, e eu vi que ela estava prestes a se debulhar em lágrimas. Só então pude apreciar inteiramente o fato de que estava de frente para minha prima, onze anos depois. O cabelo estava mais curto e com a cor diferente, as feições estavam contornadas pelo passar do tempo, mas ainda era a mesma Amanda Johnson por quem eu guardei, durante grande parte da adolescência, uma paixão platônica e secreta que procurava não alimentar. Ela era minha prima, inteligente e cheia de vida e eu era apenas um órfão esquisito e solitário.


    Senti um leve constrangimento ao continuar sustentando seu olhar, lembrando da minha aparência de morto-vivo, e decidi desviar os pensamentos para questões mais urgentes. Eu ainda tinha muito o que descobrir. E Amanda pareceu ter lido a minha mente.


    — Tenho tanta coisa para te contar… temos, na verdade — acrescentou, e acenou com a cabeça para os fundos da ambulância.


    — Quero saber tudo, Amanda, mas por enquanto já ficaria satisfeito em descobrir os nossos próximos passos.


    — Bom, estamos no Condado de Borough, que fica em Tewksbury. — Ela se ajeitou no banco ao meu lado. — Nossa casa fica em Derry, a mais ou menos cinquenta quilômetros daqui. Se pegarmos a Interestadual 495 e depois a 93 N, chegaremos lá relativamente rápido, mesmo com essa nevasca. O único problema é que essa é a principal saída de Tewksbury, e é óbvio que as vias principais estão sendo vigiadas… Então não podemos pegar a estrada agora.


    Percebi que ela disse nossa casa em vez de minha casa, mas no momento não dei tanta importância. A surpresa ainda estava por vir.


    — Tem um motel aqui perto onde podemos passar a noite — Amanda falou, passando o dedo pela tela de seu celular. — Um tal de Crusaders Inn.


    Fiquei impressionado com a aparência tecnológica do aparelho que ela segurava e me dei conta de como eu estava desatualizado sobre o mundo. Nos primeiros anos no sanatório, eu até me mantive a par do que acontecia lá fora lendo jornais e assistindo à televisão, quando permitiam, na esperança de ver minha inocência sendo comprovada, mas as vozes começaram a ficar mais frequentes e eu me tornei muito instável. As crises vinham quase toda semana e me faziam perder o interesse em tudo. 


    Constantemente dopado, cada vez menos eu achava que o apresentador do telejornal anunciaria, em alguma noite, que o mistério da Colina de Darrington tinha sido finalmente desvendado e que Benjamin Francis Simons era inocente. Porra, na minha primeira semana internado no sanatório, o The New Hampton Union publicou um caderno especial de dez páginas sobre o que eles passaram a chamar de “Horror na Colina de Darrington”, com detalhes que julgavam verídicos de todos os meus passos para assassinar a família Johnson, num exagerado tom sensacionalista. Hora nenhuma citaram o McNamara ou qualquer um dos outros capangas. E absolutamente não havia nada sobre rituais satânicos lá.


    Isso parecia bastar para a sociedade, e eu não poderia culpá-la. Era muito mais fácil de digerir. Todos estavam confortáveis com a minha imagem de monstro assassino e, algum tempo depois, a polícia também parou de se preocupar. Eu era o culpado, fim de papo. Melhor assim. Por muito tempo, meu coração se preencheu com ódio reprimido e eu só conseguia pensar em vingança. 
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