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    Ao leitor


    O livro que você tem em mãos deveria ter sido publicado no início dos anos 1970, mas sua editora original, a Monterrey, optou por não publicá-lo por motivos que só podemos atribuir à atmosfera de cerceamento e censura artística, política e intelectual que imperava no Brasil nos Anos de Chumbo da ditadura militar. Agora finalmente resgatado pela AVEC editora e por este organizador, o texto de Hélio do Soveral oferece ao público não só uma deliciosa aventura cheia de reviravoltas fantásticas como também uma amostra de como a literatura popular/de massa, em todos os tempos, pode ser engajada, crítica, reflexiva e combativa.


    Por outro lado, alguns aspectos da narrativa – como o tratamento dado pelo protagonista à sua amante e à sua esposa em alguns momentos (tratá-las com violência física ou mesmo obrigá-las a manter com ele relações sexuais) –, se denunciam um comportamento machista comum na década de 1970 e que segue (ainda!) sendo um problema social relevante no Brasil contemporâneo (basta vermos as estatísticas de agressão contra a mulher, que incluem crimes como estupro e feminicídio), hoje em dia seriam inaceitáveis na maior parte dos trabalhos de ficção. A AVEC editora e este que vos escreve repudiam todas as formas de abuso contra a mulher, mas entendem que o texto de Soveral, como documento/manifestação artística que retrata a moralidade e as percepções de uma época, merece chegar ao leitor com a menor interferência possível.


    
NOTA DO EDITORi



    Há certos livros que, por mais fantásticos que sejam em seu conteúdo, possuem uma história prévia e misteriosa, relacionada à sua descoberta e publicação, que não fica nada a dever a seu entrecho. É o caso, justamente, deste A Fonte da Felicidade, relato impressionante, revelador e, a nosso ver, autêntico, do arqueólogo norte-americano Helyud Sovralsson, desaparecido há alguns anos na Amazônia, que a editora Monterrey apresenta agora ao leitor brasileiro.


    Seu manuscrito original, registrado em algumas dezenas de folhas de papel artesanal sujo e amarelecido, foi encontrado nos primeiros meses deste ano (quando toda a nação se preparava para o que viria a ser a gloriosa vitória na Copa do Mundo de 1970), pelo caboclo Zé Pedro enquanto fazia um frete com seu barco até a margem norte do Rio Negro. Ao perceber um objeto estranho flutuando em meio à espuma, junto a uma das estacas de madeira de um pequeno ancoradouro, o barqueiro retirou das águas um grande cantil (que lhe pareceu coisa importada, pela qualidade) em cujo interior, para sua surpresa, estava um chumaço de folhas de papel repletas de anotações feitas à mão, verdadeira algaravia da qual não conseguiu fazer sentido.


    Alertado, porém, pelo que parecia ser um idioma estranho (inglês), o caboclo manteve as folhas em seu poder na esperança de vendê-las a algum interessado que o remunerasse com minimamente alguns cobres. Um seu primo de apelido Tonho, que costumava fazer negócios em Manaus com “gente mais letrada”, arrematou-lhe o achado por algumas cédulas e tratou de procurar uma venda com lucro tão logo fizesse sua próxima viagem à cidade.ii


    Assim que chegouiii à capital do Estado, o novo proprietário do materialiv pediu a ajudav do Professor Ariovaldo Barbosa, seu amigo, e perguntou-lhevi se aquilovii tinha algum valor. As circunstâncias em que o manuscritoviii havia sidoix achado eram curiosas − e, depois de ler as primeiras páginas dax papelada,xi o Prof. Barbosa ficou interessadíssimo e disse que comprava axii coisa todaxiii por cem cruzeiros novos. O negociante fechou negócio.


    Inicialmente, o Prof. Barbosa planejou fazer uma excursão às nascentes do Rio Jacumã, em plena selva amazônica, mas logo desistiu, quando osxiv colegasxv lhe fizeram ver a loucura de tal empreendimento. E tratou de vender oxvi maço de papéisxvii a um tal Ezequiel, livreiro em Manaus, que lhe pagou duzentos cruzeiros novos pela obra.xviii


    Este Ezequielxix era um distribuidor de livros e revistas na capital doxx Amazonas e recebiaxxi o material de um colega de Belém do Pará, que também era distribuidor de livros de bolso da Editora Monterrey; entusiasmado, escreveu a este colega, revelando o caso e perguntando se ele achava interessante oferecer o manuscrito aos editores do Rio ou São Paulo. Então, o representante da Editora Monterrey em Belém comprou o manuscrito (por quinhentos cruzeiros novos) e ofereceu-o à venda por dois mil. Parecia um preço exorbitante para um monte de papéis escritos numa letra quase indecifrável, mas não era. A fim de interessar os diretores da Editora Monterrey, o distribuidor de livros e revistas de Belém remeteu-lhes uma cópia das primeiras páginas da obra.


    O assunto era, realmente, sensacional. Tanto que a Editora Monterrey adquiriu o manuscrito pelo preço estipulado e entregou-o a um de seus “copydesks”, para que lhe desse forma de romance. No original, a obra não tinha uma sequência muito lógica, havendo diversas interpolações e adendos, incluídos nas margens da narrativa principal.


    Depois do trabalho de depuração e cronologia (e com alguns acréscimos destinados a tornar a história mais literária), aqui está a incrível narração do arqueólogo norte-americano Helyud Sovralsson, encontrada no interior do cantil de couro que boiava no Rio Negro, vindo provavelmente das nascentes do Rio Tiquié, Jacumã, Uauapés, ou de qualquer outro afluente do Rio Negro, acima da localidade de São Joaquim, no coração da Amazônia.


    É essa narrativa fantástica que a Editora Monterrey apresenta agora aos seus leitores, esperando enriquecer cada vez mais esta série de depoimentos humanos.xxii


    Capítulo I


    O HOMEM SEM LÍNGUA


    Meu nome é Helyud Sovralsson. Tenho 34 anos de idade e sou solteiro. Nasci em Flekkefiord, no extremo sul da Noruega, mas fui muito pequeno para a América do Norte, onde meus pais se fixaram como imigrantes. Desde criança, sempre tive queda para a Arqueologia; meu passatempo favorito era desenterrar pequenos objetos afiados, ou fragmentos de objetos, reconstituí-los e conjecturar sobre a sua procedência e funcionamento, na época em que estavam em uso. Lembro-me até de que, certa vez, desenterrei um cabo de navalha (reconstituindo uma lâmina Solingen profissional de 1892) e, graças a ele, comprovei que o quintal onde fizera o achado já pertencera a um barbeiro canhoto. Essas deduções sempre me causaram um vivo prazer.


    Depois de formado pela Universidade de Indiana, naturalizei-me norte-americano e fui trabalhar com a equipe de arqueólogos do Viking Museum, dirigida na época pelo Prof. Von Humboldt. O Viking Museum é um repositório de armas e instrumentos escandinavos, usados pelos piratas vikings, anteriores à Era de Cristo, e pelos seus descendentes, do século X até o século XV. Na verdade, dediquei toda a minha vida ao estudo de meus antepassados, decidido a provar, de maneira insofismável, que os navegadores vikings estiveram realmente no continente americano muito antes de Cristóvão Colombo. Como se sabe, há diversas teorias sobre o fato, mas ainda não se encontrou uma prova concreta. Pois eu sempre quis encontrar essa prova. Não tem aparecido pedras com inscrições rúnicas na Nova Inglaterra, em Oklahoma, no Minnesota e na Virgínia Ocidental? Isso era o bastante para que eu não desanimasse.xxiii


    Minhas próprias ideias acerca de tão fascinante jornada eram, admito, um tanto mais ousadas. Para mim, a explicação para os vikings não terem se fixado nos locais onde aportaram (o que teria propiciado a nós, arqueólogos, um número grande de vestígios reconhecíveis de sua civilização) era que suas viagens haviam continuado em direção ao sul do continente; simples assim. E quando escrevo ao sul, quero dizer bem ao sul...


    Meu grande interesse pelo assunto, portanto, fazia com que mesmo em minhas horas livres eu estivesse sempre procurando me atualizar quanto às mais recentes hipóteses e achados arqueológicos a respeito da passagem dos vikings pelas Américas. Embora meus projetos correntes de pesquisa não me permitissem sonhar com demoradas e custosas saídas a campo, de meu gabinete eu me colocava a par das publicações dos principais especialistas. As antigas crônicas escandinavas davam conta de uma série de terras distantes descobertas (e batizadas!) pelos exploradores vikings ao longo dos anos para além da Groenlândia, na costa setentrional da América do Norte. Era praticamente certo que os olhos daqueles homens intrépidos e audaciosos tinham sido os primeiros a avistar não só as Ilhas Faroé e a Groenlândiaxxiv como também a Terra Nova, a Hellulândia (Terra da Planície Rochosa) ou Estotilândia,xxv a Nova Escócia ou Marklândia (Terra das Florestas) e a Vinelândia (Terra das Vinhas). Esta última terra, descoberta por Leif Erikson, filho de Eric, o Vermelho, era, sem dúvida alguma, os Estados Unidos atuais, na altura do Cabo Cod. Ainda mais: as descobertas dos objetos vikings disseminados pela América do Norte provavam que meus antepassados tinham descido o continente, através do Estreito de Long Island, até Cheesapeak, na Virgínia, e, daí, até o Cabo Canaveral, na Flórida. Aliás, o historiador O. S. Reuter afirmou, em 1934, que a Vinelândia de Leif Erikson ficava situada entre a Geórgia e a Flórida. Depois da Virgínia, porém, não havia mais indícios da descida dos navegadores vikings, rumo sul, até à chegada de Cristóvão Colombo, no ano da graça de 1492. Todavia, eu estava certo de encontrar vestígios desses aventureiros ainda além da Flórida, na América Central ou nas Antilhas. Era tudo uma questão de paciência.


    Agora, está explicado o motivo por que fiquei tão emocionado quando o geólogo Charles Winnegan me procurou, na secretaria do Viking Museum, e me falou a respeito do homem sem língua que aparecera na Amazônia. Era o dia 12 de janeiro de 1962. Neste momento, ao escrever esta narrativa na Sala de História da cidadela de Valhalah, sei que ainda estamos no ano de 1962 da Era Cristã, mas ignoro o dia da semana e o mês. Aqui, em Valhalah, é o dia Manik do mês Kayab, no calendário (Haab) dos astecas, adotado pelo povo que veio do Norte. Neste calendário, o ano divide-se em 18 meses de 20 dias.


    − Você acredita − perguntou-me Charles Winnegan, naquele dia memorável. − que haja uma tribo de índios brancos, descendente de europeus, no interior do Amazonas?


    − Perfeitamente − respondi, sorrindo. − Espanhóis ou portugueses, talvez. Podia ter havido uma miscigenação. Mas o nosso caro professor Mark Spencer lhe dirá isso melhor do que eu.


    − E se os índios brancos fossem descendentes de noruegueses, suecos ou dinamarqueses?


    Fiquei gelado pelo espanto. Charles Winnegan e Mark Spencer (este último antropólogo do Instituto Smithsoniano de Washington e membro do Museu do Índio Americano da Fundação Keye de Nova Yorkxxvi) sempre tinham participado de minhas pesquisas arqueológicas, no continente americano, e estavam tão entusiasmados em seguir a pista dos vikings quanto eu.


    − O que houve? − perguntei a Charles.xxvii


    O geólogo não respondeu de imediato, parecendo saborear o suspense e a expectativa que criava com a demora. Quando viu que eu estava prestes a me exasperar de curiosidade, disse:


    − Um de meus correspondentes, o professor Orestes Teixeira, da Universidade de São Paulo, comentou em sua última carta uma história curiosa que circulou por lá, no Brasil, há algumas semanas. Segundo ele, um homem quase morto, mutilado, teria chegado a uma pequena cidade no interior da Amazônia com um relato de que fora atacado por um grupo de índios bran...


    − Sim, mas que tem isso de extraordinário − interrompi eu.


    − ...de índios brancos − continuou Charles sem mudar o ritmo. − armados com escudos, espadas e... chapéus com chifres ou galhadas. Ninguém por lá levou a coisa a sério a ponto de querer se aprofundar, mas, sabendo do meu interesse pelas civilizações nórdicas, o professor Teixeira mencionou o episódio em sua carta.


    − Como quem conta uma piada... − retruquei eu, pensando em voz alta.


    − Exatamente.


    Ficamos algum tempo assim, em silêncio, como se conferenciássemos em nossas mentes sobre as possibilidades que aquela notícia vaga nos oferecia. Um relato não oficial colhido de um habitante da Amazônia profunda, provavelmente semianalfabeto, praticamente moribundo (dizia a carta), não era propriamente o que se poderia chamar de um indício confiável. Mas nem eu nem Charles conseguíamos desprezar a invulgar combinação “índios brancos” e “armas medievais”; isso sem falar nos supostos capacetes com adornos semelhantes aos usados pelos lendários guerreiros nórdicos.


    Eu já tinha me decidido a perseguir aquela fatídica trilha que se abria à nossa frente naquele dia de janeiro de 1962 mesmo antes de levarmos a história ao conhecimento de Mark Spencer. Por sorte (ou destino...), o antropólogo estava em Nova York naquela semana, por conta de um evento no Museu do Índio Americano do qual era curador.


    Mark se mostrou excitadíssimo com a hipótese oferecida por Charles e referendada por mim; parecia já vislumbrar os valiosos estudos e artigos científicos que poderiam surgir de tal descoberta. Não demorou muitos dias e já estávamos alinhavando uma expedição à perigosa selva brasileira, com o apoio institucional tanto do Instituto Smithsoniano quando do Viking Museum. Mark Spencer era um nome muito respeitado não só nos círculos acadêmicos, como também nos meios políticos, e foi graças a ele que conseguimos angariar os fundos e as permissões necessárias a uma saída de campo que provavelmente nos ocuparia por semanas ou meses.


    Era o dia 25 de fevereiro quando partimos rumo à América do Sul, munidos de tudo o que seria necessário para uma expediência científica na Amazônia que pudesse provar que os antigos vikings não só haviam chegado às Américas antes de Colombo como seguiram (e perseveraram como povo) em suas explorações até as porções mais meridionais do continente. Eu trazia comigo farto material para notas, algumas referências bibliográficas importantes; Mark Spencer, o mesmo. Já Charles Winnegan, como geólogo, levava consigo um aparato científico mais complexo e frágil, destinado a testes e amostragens que deveriam ser feitos in loco.


    Logisticamente, fazia mais sentido viajarmos até o Brasil via Colômbia. Bogotá era o grande centro mais próximo, geograficamente, da região de nosso destino. Com a ajuda da embaixada norte-americana local, conseguimos contratar uma aeronave anfíbia que tivesse tanto mobilidade quanto capacidade de carga para transportar pelo menos quatro pessoas e nossos víveres e equipamentos com certa autonomia. Quatro dias depois de nossa chegada em solo colombiano, seguíamos ansiosos, apertados em nosso hidroplano alugado, rumo à cidade brasileira de Taracuá, local de onde vinha a fantástica história dos índios brancos medievais mencionada pelo professor Orestes Teixeira a Charles Winnegan.


    * * *


    Lembro ainda hoje como era opressivo o clima ao desembarcarmos no pequeno cais da cidade ribeirinha brasileira; embora estivéssemos acostumados ao trabalho de campo árduo, em condições inóspitas, a combinação amazônica de calor, insetos e umidade era uma experiência inédita para mim e meus companheiros. A chegada do hidroplano à cidade atraíra dezenas de pessoas até o rio. Não nos foi difícil, misturando mímica, inglês e algum espanhol e português, preenchermos algumas lacunas da carta do professor Teixeira e chegarmos aos homens que primeiro encontraram o tal sujeito estropiado, semimorto, abandonado à própria sorte em uma pequena embarcação que descia o rio. Um deles, de nome Clécio do Amaral, pescador, pai de sete filhos, um moreno até que alto para os padrões da região, nos explicou, de boa vontade e com certo orgulho, como puxara a canoa para o cais, prestando os primeiros socorros ao homem ferido com a ajuda do apotecário local.


    − Ah, seu moço − disse ele, dirigindo-se a mim. − O sujeito, o Chico Cipó, tava muito mal quando bateu aqui. Puxei a canoa dele pra cá pra beira, pra não deixar descer mais o rio, e tentei ajudar ele, mas a roupa do homem era sangue puro. Juntou gente assim na hora, porque ele, mesmo ferido de morte, estava muito agitado, querendo falar pra gente alguma coisa. Mas quem disse que saía som da garganta do mateiro?


    Olhei para Mark Spencer e Charles Winnegan um pouco apreensivo com aquela parte da entrevista. De onde teria nascido o conto sobre os índios brancos e suas armas estranhas se o homem semimorto a quem se creditava a história não pudera falar ao ser resgatado? Transmiti estas minhas dúvidas ao pescador Clécio e sua resposta nos deixou mais aliviados:


    − O que ficamos sabendo do que aconteceu com ele foi porque ele riscou umas coisas no chão. − e balançou a cabeça, confirmando tanto o relato que nos fazia quanto sua própria recordação dos fatos. − Riscou, riscou umas palavras, umas figuras; da boca mesmo, só grunhido, uns sons de bicho. O meu compadre, o coronel Guma, que éxxviii instruído, é que falou com ele e traduziu os rabiscos. Chico Cipó não era daqui, não. Mas outro mateiro da região reconheceu ele e disse que ele tem família em Macu, rio acima, no meio da selva. Os senhores querem falar com o coronel Guma?


    Fomos levamos à presença de um caboclo de meia idade, alto e forte, bem vestido, cheio de anéis, que parecia um senhor feudal. Mas era um sujeito simpático e nos prestou todos os esclarecimentos de que necessitávamos.


    − Eu não conhecia Chico Cipó − disse ele, enquanto sua mulher nos servia um excelente licor de jenipapo. − O homem apareceu no cais dentro de uma canoa velha, quase afundada. Estava mais morto do que vivo. Tinham-lhe dado uma facada nas costas e lhe arrancado a língua. Ou melhor: cortado, com uma faca ou uma folha de capim-navalha. Quando os pescadores o deitaram na areia e o farmacêutico começou a cuidar dele, eu fui chamado e fiz-lhe várias perguntas, mas o desgraçado não podia falar. Bem que ele queria, mas não conseguia dizer uma palavra. Só ficamos sabendo que ele se chamava Chico Cipó porque o Zé Bernardino o reconheceu de Macu. Aí, eu tive a ideia de botar um graveto na mão dele. Foi uma solução. Ele compreendeu e pôs-se a fazer rabiscos na areia. Nós nos entendemos mais ou menos, sabe? Pelo que entendi, ele estava na tocaia das pintadas, em companhia de mais três gateiros, no meio de uma selva inexplorada que existe lá para as bandas da fronteira da Colômbia, quando foram surpreendidos por uma tribo de índios altos e brancos, louros, armados com azagaias, tacapes, espadas e escudos... e com capacetes de chifres de boi,xxix ao que parece. Coisa muito estranha, por estes lados. Aqui, homem que tem chifres é...


    Fiz um gesto de impaciência.


    − Ele deu, ao menos, as coordenadas para a localização do ponto exato em que se encontrava, ao ser surpreendido pelos índios?


    − Nada disso, mister. Ele nem sabia direito onde estava, pois andava no mato havia temposxxx e tinha perdido a orientação. Era um de seus companheiros que servia de guia, mas não tivemos nenhuma notícia desses outros três gateiros. Esses devem continuar lá no meio do mato. O mais que lhe posso dizer, mister, é que a região dos índios brancos fica entre os rios Jacumã, afluente do nosso Uaupés, ao norte, o Taraíra, a oeste... este Taraíra, ou Traíra, é que faz a fronteira com a Colômbia... o Japurá, ao sul, e o Curicuriari, ao leste. Provavelmente, esse Chico Cipó subiu o Curicuriari e um dos três rios que nele deságuam, talvez o Dji, e perdeu-se no mato, ao caminhar para o noroeste. Ou, então, subiu o Uaupés e caminhou para o sul. Aquilo, ali, é uma selva braba, mister, e ninguém tem coragem de andar por lá.


    Olhei para os meus dois companheiros de viagem (o piloto do hidroplano ficara a bordo) e eles acenaram afirmativamente. Então, voltei a interrogar o “coronel”:


    − E a respeito da tal civilização medieval?


    O caboclo deu uma risada.


    − Histórias! Não acredito nisso, não. Mas, realmente, o moribundo... ele morreu duas horas depois... deu a entender, com seus desenhos, que tinha visto uma aldeia indígena diferente das outras, onde as tabas eram palácios, com torres e cumeeira, e os índios brancos pareciam guerreiros da Idade Média. Eu comparei os rabiscos de Chico Cipó com uns desenhos de umas aldeias dos índios maias e astecas e fiquei impressionado. Aquele gateiro, realmente, nunca poderia ter visto um palácio ou uma pirâmide asteca, e, no entanto... Histórias! Não acredito nisso, não!


    − Estranho − murmurou Mark Spencer. − Não tenho notícias de nenhum núcleo maia, tolteca, asteca ou inca, nas florestas da Amazônia. Já segui a pista dos maias até à Guatemala, mas só até aí. Ainda hoje existem ruínas maias-toltecas em Copán, entre as Honduras e a Guatemala.


    − Mas os maias eram pequenosxxxi e cor de cobre − lembrou Charles Winnegan. − Nenhum dos povos que habitava as Américas, em época pré-colombiana, era branco... e muito menos alto e louro. Os próprios Paracanãs e Guayakis são tupi-guaranis.


    − Esses índios gigantes que Chico Cipó viu − disse eu, trêmulo de emoção. − não eram maias nem astecas; só podiam ser vikings! Sim, meus amigos! Existem descendentes remotos dos vikings no interior da Amazônia! Tenho o palpite de que nós os encontramos! Eu os encontrei! E aqui, na América do Sul!


    − Qual é a sua ideia, mister? − perguntou o coronel Guma, desconfiado.


    Olhei outra vez para os meus dois companheiros e eles acenaram, tão excitados quanto eu. Estávamos todos de acordo sobre o caminho a tomar. Nosso sangue fervia nas veias, antegozando a suprema revelação histórica. E só há um remédio para a esperança: é a certeza. Nós tínhamos que visitar a cidadela misteriosa dos índios brancos que o falecido Chico Cipó encontrara na selva quase impenetrável da Amazônia, entre os rios Jacumã, Traíra, Japurá e Curicuriari. No mapa, essa região tem apenas três dedos de extensão, mas, na realidade, representava cerca de 250 quilômetros de mata virgem, cheia de mosquitos, de feras e índios hostis, capazes de cortarem a língua de um homem como faziam os carrascos nazistas.


    Contudo, lá íamos nós, no nosso frágil hidroplano, à caça dos vikings perdidos no interior da Amazônia! Era preciso não esquecer que Chico Cipó estava em companhia de mais três gateiros, ao ser apanhado pelos selvagens. Que teria sido feito desses homens? Mesmo que não localizássemos a cidadela asteca, talvez encontrássemos algum sobrevivente do massacre. Era essa, pelo menos, a nossa grande esperança.


    Capítulo II


    NA PISTA DA MORTE


    Passamos aquela noite em Taracuá e, na manhã seguinte, enchemos o tanque do hidroplano com toda a gasolina de reserva e partimos rio acima. Eram seis e meia da manhã. Alonzo, o piloto colombiano que tínhamos contratado em Bogotá, também desempenhava as funções de guia.


    − Não conheço muito bem estas paragens − disse ele, quando o avião se estabilizou no ar. − Mas, se não me engano, antes de Macu encontraremos a cidadezinha de Maruma, na margem sul do rio. Para lá de Macu é a selva.


    − Provavelmente, Chico Cipó veio de lá − disse Charles.


    − Não concordo − objetou Mark Spencer. − Se ele tivesse descido o rio, vindo de algum ponto para lá da cidade onde morava, teria ficado em casa. Se ele desceu até Taracuá é porque veio de outro lado.


    A hipótese me agradou. Eu estava me lembrando de que, ao descermos em Taracuá, tínhamos visto outro afluente do Uaupés que desembocava pouco abaixo da cidadezinha.


    − Chico Cipó não poderia ter descido o outro rio? − indaguei. − O Uaupés não tem uma corrente muito forte e a canoa poderia ter sido levada facilmente até Taracuá, que é a localidade mais próxima. Também não creio que o homem tenha vindo por aqui, ultrapassando Macu sem parar lá.


    − Que fazemos? − perguntou Charles.


    − Vamos subir o outro rio − respondi. − Você o conhece, Alonzo?


    − Não − respondeu o piloto. − Mas sei que teremos dois rios pela frente, ambos vindos da mata virgem: o Tiquiê e o Jacumã. Nunca me aventurei por eles com medo de me perder na selva.


    − Pois vamos pesquisá-los − decidi. − Tenho o palpite que Chico Cipó desceu por um desses rios e, assim, foi dar no Uaupés.


    O piloto anuiu e acionou os lemes do hidro. O aparelho inclinou-se, sobre as águas do Uaupés, fez uma curva de 60 graus e embicou para a mata virgem que se estendia ao sul do ponto onde nos encontrávamos. Agora, debaixo de nós, desfilavam novamente as copas das altas árvores do caetê,1 umas coladas às outras, formando um tapete impenetrável. Alguns minutos depois, apareceu um rio que serpenteava por entre a vegetação cintilante ao sol.


    − O Tiquiê − avisou Alonzo. − Outros vinte minutos de voo e estaremos sobre o Jacumã. Qual dos dois rios devemos subir? Ambos têm suas nascentes no oeste, em plena selva.


    − Siga por este. − ordenei. − Usem os binóculos, para pesquisar as margens. É possível que encontremos indícios de algum acampamento.


    O hidro subiu o rio, a uma altura de cem metros, enquanto examinávamos as suas margens através dos binóculos. Não havia sinais de nenhum acampamento, nem de nenhuma aldeia de índios. Apenas as andorinhas cinzentas, as garças brancas, os patos selvagens e os falcões esvoaçavam, assustados, à passagem do avião. Depois de meia hora de viagem, em voo rasante, toquei no braço do piloto.


    − Volte, Alonzo. Não é o Tiquiê. A canoa com o homem ferido não poderia ter vindo de tão longe. Tentemos o outro rio.


    − Não conheço o Jacumã − respondeu o colombiano. − Mas, agora, passarei a conhecê-lo. Lá vamos nós!


    E manobrou o hidro, numa curva larga por cima da floresta, fazendo com que ele regressasse rio abaixo. Voltamos a inspecionar as margens do Tiquiê, mas ainda não vimos nada. Nem sequer havia um lugarejo naqueles ermos.


    − Planície aluvial − informou Charles. − Tabuleiros de sedimentos recentes às margens. Esta terra data do Pleistoceno e do Holoceno e sua formação ainda não se completou. A terra firme, acima dos tabuleiros, parece constituída de rochas cristalinas pré-cambrianas, com mais de setecentos milhões de anos. Como disse o escritor brasileiro Euclides da Cunha, a Amazônia foi o último ato da Criação.


    Quarenta minutos depois, tínhamos atingido o lugar onde o Rio Tiquiê se juntava ao Jacumã, para irem desaguar no Uaupés. Alonzo manobrou novamente o hidro e sobrevoou o novo rio. Vinha da terra um bafo quente e úmido, que chegava até nós. Parecia o bafo das caldeiras de Satanás.


    − Siga para o oeste − ordenei.


    O aparelho desceu até cinquenta metrosxxxii das águas mansas e barrentas e seguiu o curso sinuoso do rio. Não se via uma canoa, nem um ser humano, às margens do curso d’água perdido na selva compacta.


    − Estamos indo na direção do Traíra − informou Alonzo. − À nossa frente, a cerca de cem quilômetros, fica a fronteira da Colômbia. Mas, antes de lá chegarmos, encontraremos a floresta mais densa do mundo.


    Eu, Charles e Mark estávamos examinando atentamente ambas as margens do rio, à procura de alguma coisa que nenhum de nós saberia dizer exatamente o que era. Voamos ainda durante meia hora, por cima das águas amarelas, até que Mark soltou uma exclamação:


    − Ali!


    Apontava uma das margens do rio, poucos metros adiante do hidro. Sobrevoamos o local e pudemos ver nitidamente o telhado de sapê de uma cabana quadrada. Havia uma pequena clareira atrás da choça.


    − As tabas dos índios são maiores e redondas − disse Mark. − Esse acampamento pertence a gente branca. Mateiros, com certeza.


    − Vamos dar uma olhada de perto − decidi.


    Não havia sinal de vida, nem na cabana nem na clareira. Alonzo voltou, mais uma vez, com o hidro, e foi pousar na água mansa, em frente ao local.


    − Venham comigo − disse eu, a Charles e Mark. − Alonzo fica a bordo. Se for rebate falso, continuaremos a viagem rio acima. Tragam as armas.


    Levei uma pistola, meu saco de viagem com mantimentos e um cantil de água, enquanto Charles e Mark se armavam com dois rifles de repetição Winchester. Depois, Alonzo inflou um pequeno bote de borracha e saltamos para dentro dele. Mark, que era o mais robusto, remou vigorosamente, levando o barco para a margem onde tínhamos visto a cabana. Em breve, encostamos a um barranco de terra vermelha e saltamos para lugar seco, amarrando o bote a uma pedra. O barranco fora cortado, naquele ponto, formando um pequeno cais.


    − Cuidado − avisou Mark, engatilhando o rifle. − Eu vou na frente, para o caso de encontrarmos índios. Conheço o dialeto dos Vapidianas.xxxiii


    Atravessamos cautelosamente um trecho do terreno plano, à beira do rio, e atingimos a cabana. Nenhum sinal de vida. O barracão não tinha paredes (apenas quatro estacas sustentando o teto de sapê) e parecia vazio. Mark entrou para a sombra e curvou-se, soltando uma interjeição de alarma. Saquei da pistola e Charles levou o rifle ao ombro.


    − Mortos − disse Mark. − Venham ver.


    Só então senti o cheiro da podridão. Havia três cadáveres insepultos no interior da cabana, uns próximos dos outros. Três homens brancos, sem dúvida, mas quase reduzidos a esqueletos. O que restava de suas carnes, dentro das roupas esfarrapadas, estava podre e exalava um terrível fedor.


    − Morreram há mais de uma semana − disse Mark, ajoelhado na terra dura. − Isso coincide com a descida de Chico Cipó. Estes três desgraçados eram, evidentemente, os seus companheiros de caçada. Eles também não escaparam.


    Charles acenou.


    − E grande parte de seus corpos foi devorada pelas feras. Agora, são as formigas que estão se encarregando do resto.


    Um exame posterior dos despojos provou que os homens tinham sido assassinados a flechadas, mas as flechas haviam sido removidas dos corpos.


    − Os ossos de um deles estão moídos − disse Mark. − Se foram índios, usaram uma borduna pesada e tinham a força de mil demônios. Nunca vi uma vítima dos índios tão massacrada! E os agressores levaram tudo o que existia neste acampamento! Não deixaram nem uma folha de papel!


    − Só os farrapos das roupas − acrescentei, depois de ter procurado em vão qualquer documento nos bolsos dos mortos.


    − Não sei se eles tinham língua − suspirou Charles. − mas talvez não a tivessem. Os selvagens que liquidaram estes desgraçados não deixaram nenhuma pista de sua passagem. Nem sequer uma pegada no barro úmido. O terreiro foi varrido com galhos de árvores e tudo meticulosamente limpo.


    − Eles ainda devem estar por aqui − sussurrou Mark, desconfiado.


    O grito de uma arara nos assustou. Imediatamente, um bando de periquitos coloridos e barulhentos pôs-se a palrar por entre as árvores copadas, atrás da cabana. Charles apontou o rifle para a selva, mas não apareceu ninguém.


    − Se os bichos não fogem − disse eu, metendo a pistola no coldre. − é sinal de que não há ninguém na floresta, algumas milhas ao redor. Os índios vieram e foram embora, depois do massacre. É possível que tenham seguido os fugitivos, até encontrá-los e acabarem com eles.


    Charles já estava examinando a terra da clareira. Esmagou os torrões vermelhes entre os dedos e sentenciou:


    − Sedimentos aluviais, trazidos pelas enchentes periódicas. Este trecho da floresta pode ser catalogado como um campo misto, entre a mata firme, de vegetação densa, que provém da Era Terciária, e a terra cuja formação ainda não se completou. Ou seja: fica entre o caetê e o igapó. É possível que, na época das cheias, fique tudo alagado.


    − Isso prova que a cabana foi construída há pouco tempo. Eles mesmos, os quatro gateiros, ergueram esta choça. Deve haver uma picada, além dessa clareira.


    − Não vejo nada − disse Mark. − Mas, se um de vocês for comigo, para me cobrir, eu lhes direi se os homens vieram do mato ou do rio.


    Nesse momento, ouvimos gritos humanos, do lado do rio, e corremos para o barranco. Ao chegarmos, vimos que o nosso hidroplano afundava lentamente, no meio das águas fundas; os flutuadores já estavam debaixo d’água. E, em cima da carlinga, Alonzo gesticulava desesperadamente.


    − Diabo! − rosnou Charles, correndo para o barco pneumático.


    Não havia tempo a perder. Charles desamarrou o bote de borracha e pôs-se a remar energicamente. Mas o hidro começou a afundar mais depressa, com o piloto colombiano agora trepado em cima de uma das asas.


    − Foram os índios! − gritou Alonzo. − Uma chuva de flechas, que veio da margem do rio! Não vi mais nada! Duas flechas furaram os flutuadores e...


    Quando o barco com Charles encostou ao aparelho semissubmerso, o piloto saltou para cima dele, mas com tanta infelicidade que perdeu o equilíbrio e mergulhou nas águas barrentas. Logo veio à tona, bracejando, e Charles estendeu-lhe um remo. O colombiano agarrou-se nervosamente a ele, mas, de repente, deu um grito de dor e afundou, levando o remo nas mãos. A água, ao lado do barco de borracha, logo se tornou vermelha de sangue.


    − Jacarés − disse Mark, olhando para mim, horrorizado. − Tomara que Charles não tente salvá-lo!


    Postados à beira do rio, não podíamos fazer mais nada, além de assistir à tragédia. Charles compreendeu tudo e, depois de olhar para o hidroplano (que ia desaparecendo vagarosamente nas águas) afastou-se rapidamente do local, impulsionando o bote com um remo só. Nesse momento, vimos surgir à flor da água duas cabeças coriáceas; dois crocodilos seguiam o rastro do barquinho, aproximando-se cada vez mais. Mas, quando duas fortes mandíbulas se abriram para morder o frágil bote de borracha, Charles já estava saltando para o barranco. Ainda ouvimos um estalar de ossos e o barco pneumático foi puxado para o fundo do rio. As cabeças dos jacarés não apareceram mais. Agora, a superfície das águas voltara a ficar plácida e cintilante como um espelho. Não havia também sinais do hidroplano afundado.
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