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			Érase una vez...

			Tres palabras que evocan magia y asombro.

			Tres palabras que nos hacen prestar atención y escuchar lo que las sigue.

			No nos cansamos de escuchar los cuentos de hadas, una y otra vez.

			Y hay un placer particular en escuchar, o leer, versiones nuevas de esas historias ya tan conocidas. Se convierte en una especie de juego para el oyente, el lector, intentar reconocer todos los lugares donde la versión nueva toma un giro inesperado de lo familiar y tradicional. 

			Los escritores tampoco nos cansamos de volver a escribir los cuentos de hadas, una y otra vez. Contienen arquetipos poderosos, de nuestras infancias, aunque perduran con nosotros toda la vida. Lo que no es de sorprender cuando nos damos cuenta de que originalmente los cuentos de hadas no eran para los niños, sino para los adultos. El término nos viene de la escritora francesa Madame d’Aulnoy, que contó sus historias en los salones de la nobleza. Es solo en el último siglo y en gran parte debido a las versiones simplificadas en dibujos animados de Disney, que los cuentos de hadas han sido destripados de elementos sexuales y violentos para relegarlos a las guarderías. 

			Para muchos escritores son un terreno muy fértil, para explorar de nuevo con ojos (e intereses) de mayor.

			Hay muchas metáforas para la traducción, pero otra más podría ser comparar una traducción a escribir una versión nueva de un cuento de hadas. Mi traducción de un soneto sería muy distinta de la de cualquier otro traductor, pero podremos reconocer la historia común detrás de todas las versiones. 

			Poder ofrecer esta selección de poemas originalmente escritos en inglés y traducirlos al castellano ha sido otra manera de crear versiones de cuentos de hadas, buceando entre las tradiciones en cada idioma, transformando «Once upon a time» en «Érase una vez» como un hechizo que convierte a un príncipe en rana (un conjuro deshecho con un beso)...

			Este libro no pretende ser una enciclopedia de todos los poemas escritos en inglés sobre cuentos de hadas, sino ofrecer una selección, tanto de poetas consagrados como voces más nuevas explorando este terreno. Tampoco es un tomo solo de versiones del mismo cuento; pretende ofrecer un surtido de cuentos revisitados.

			Pero este volumen no es solo texto, sino que también cuenta con la participación de veinticuatro artistas españoles, que han hecho sus propias visiones, tanto de los poemas como de los cuentos de hadas, cada uno con su estilo personal.

			Espero que volváis a revisitarlos, una y otra vez…

			LAWRENCE SCHIMEL
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			LOS CHICOS Y LAS CHICAS JUNTOS

			Neil Gaiman [image: ] Iban Barrenetxea

			Los chicos no quieren ser príncipes.

			Los chicos quieren ser pastores que matan dragones,

			igual alguien te regala medio reino y una princesa,

			pero es solo lo que pasa por ser un joven pastor

			y matar a un dragón. O a un gigante. Y ni siquiera

			tienes que ser un pastor. Basta con no ser príncipe.

			En los cuentos, incluso los príncipes no quieren ser príncipes,

			disfrazándose como mendigos o pastores,

			abandonando su reino por otro,

			ser príncipe solo es útil una vez muerto el ogro, cumplidos los retos,

			y el rey reacio, el padre de ella, debe ser convencido.

			Los chicos no sueñan con princesas que vendrán a por ellos.

			Los chicos preferirían no ser príncipes,

			y muchos chicos besarán con ganas a las chicas del pueblo,

			allá en los pastos de las ovejas, alguna noche,

			antes que a la princesa, si no viniera como parte del paquete.

			Las princesas a veces se disfrazan también,

			para eludir a reyes importunos, hacerse feas,

			hollín y cenizas y cuidadoras de asnos,

			con solo los fantasmas de sus madres para ayudarlas.

			Y luego se desdisfrazan, en el momento oportuno,

			y destellan y brillan en todo su esplendor. Siendo princesas.

			Las chicas son princesas en secreto.

			Ninguno sabe que un día, cuando les llegue su turno,

			los chicos y las chicas se verán convertidos en malos reyes

			o madrinas malvadas,

			leñadores envejecidos, pastores viejos, viejas locas y sabias,

			de pie en la penumbra y mirando con ojos astutos:

			la chica, esperando con paciencia a su príncipe.

			El chico, perdido por la noche, allá en el páramo.

		

	
		
			

			LO QUE DIJO SU MADRE

			Theodora Goss [image: ] Fernando Vicente

			Vete, mi niña, por el bosque

			a la casa de tu abuela, en una pradera

			donde crecen las amapolas con sus bocas rojas.

			En esta cesta hay un huevo puesto

			hace tres días,

			los tres días que nuestro Señor durmió,

			sin manchas, de una gallina blanca.

			En esta cesta hay también una madeja

			de lana, sin teñir,

			sin hilar. Y un panal que las abejas

			con industria llenaron

			de los tréboles en el pastizal más lejano,

			sin cegar desde que el sol

			lo desheló en primavera.

			Si lo puedes llevar sin romper

			nada, te daré

			este anillo.

			Espera, hija, y te daré esta capucha

			para ponerte, para que las criaturas del bosque cuyos ojos

			parpadean desde la maleza sepan

			que mi amor te proteje. Las bestias

			acechando debajo de los árboles,

			comadrejas, armiños y zorros, y peores

			que esos.

			E, hija, debes ser sabia

			en el bosque.

			Cuando te encuentre el lobo, recuerda:

			sé cortés, pero evasiva. No responder

			es mejor que una respuesta tonta.

			Si te has desviado del camino, recuerda

			que también me desvié yo. No es de gran importancia,

			siempre que prestes atención a las señales:

			dónde crece el musgo en la corteza, dónde el petirrojo

			construye su nido. El sol

			navegando hacia el oeste.

			Pero no te pares a recoger

			las flores del espino, ni siquiera

			las bayas rojas que tanto parecen

			cuentas de coral. Son venenosas.

			Y no te pares a escuchar

			los juncos.

			Es importante que él no llegue allí antes,

			a la casa de tu abuela.

			Y cuando tu abuela te sirva,

			con un cuchillo de plata, en un plato

			como una luna de porcelana, sopa de lobo,

			acuérdate de bendecir la mesa

			antes de comer.

			Y que sepas que estoy contenta

			contigo, mi hija.

			Pero recuerda, volviendo por el bosque,

			calentita contra la noche con una capa

			de piel de lobo:

			el cazador es también un lobo.
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			DIJO RAPUNZEL AL LOBO

			Sally Rosen Kindred [image: ] Ignasi Blanch

			1.

			Deberías haber sido parte de mi historia.

			Habría sido una de las doce hijas.

			Mi historia tiene hermanas. Esas hermanas tenían pelo

			del color de lunas. Sus camas rodeaban la mía

			las noches en una habitación de piedra

			que anclaba nuestro sueño. En tierra firme,

			hierro como tus ojos. No nos hacía falta

			ninguna escalera: podíamos tumbarnos

			y quedarnos acostadas. Podíamos ascender

			en canción, mundos compartidos que se enrollaban

			contra nuestra piel.

			Pero la habitación tenía una puerta

			y siempre hay una bruja esperando allí.

			Es Madre:

			una cosa que mi boca no puede cambiar.

			2.

			Mi historia comienza en la garganta.

			La garganta es una torre: la historia trepa hasta

			salir de esa jaula roja, personal, ardiente,

			arrastrándose por cenizas en la hierba

			hasta que asciende

			tu nuca erizada, tu pescuezo gris.

			Mi historia te cabalga fuera de aquí 

			por encima de un puente hasta un bosque

			donde la bruja no puede cruzar.

			No para conocer al príncipe.

			Yo quería estar a solas

			contigo.

			Mi historia quiere tiempo

			para sentir tu aliento calentar

			su pelo fino.

			Eres salvaje. Nos esquivas,

			a mi cuerpo e historia. Pero sé que escuchas.

			Eres fiero. Nos aguantarás.

			3.

			A salvo en el bosque, pero hemos olvidado 

			a esas hermanas. Tenemos que volver

			a por ellas

			lo que significa encontrar

			sus vestidos rasgados

			en las zarzas estrelladas. Me llevarás,

			me depositarás para llorar sus zapatos vacíos. 

			Hermanas: fue un error hacerlos.

			Tan solo chicas perdidas. Otra cosa que no podemos conservar.

			4.

			Pertenecías a mi lado.

			Yo tenía la necesidad más grande.

			No tenía capucha roja, nada para cubrirme la cabeza.

			¿La verdad? No tenía ninguna hermana que me cortara 

			el cabello antes

			de que pudiera ser trepado.

			5.

			Lo que fue peor

			que su echarme en tu bosque para morir

			fue cómo, traicionada, me cortó

			el pelo, como si

			la hija verdadera anidara allí,

			como si le importara más el brillo rubio muerto;

			cómo se agarró a él, lo llevó

			a sus mejillas, canturreando

			cuando yo ya no estaba atada al otro lado.

			De inmediato, pude ver

			que mi príncipe haría lo mismo.

			En las noches ahora, ciego a otras bellezas,

			extiende la mano hacia la nube perdida de mi cuello, anhela

			que vuelva a crecer

			y le devuelva

			sus razones para ascender.

			Y ella

			pasa hambre en la torre,

			satisfecha de tenerla,

			la trenza larga de la canción de otra chica.

			6.

			Mi historia clamaba por un lobo.

			Deja de jadear. Pudiste haber venido

			en cualquier momento.

			Podrías haber sido su pena,

			su necrópolis, su ira animal,

			la espalda gris de la luna

			que conduje por encima de los acianos;

			o los dientes que necesitaba

			arremetiendo hacia abajo.

			Te habría dejado tener miedo.

			Habríamos movido juntos un cuerpo,

			un aliento nuevo nombrado

			por pelaje y sangre: sin cuchillo de madre

			ni escalera dorada.
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			CENICIENTA

			Sylvia Plath [image: ] Sara Morante

			Hacia la moza en tacones de carmín el príncipe se inclina,
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