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NOTA DA EDIÇÃO


Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini


Esta edição reúne duas conferências de Michel Foucault:


• uma proferida em 27 de maio de 1978 na Sorbonne, dirigida à Sociedade Francesa de Filosofia, instituição que a publicou em 1990 com o título “Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung)” [O que é a crítica? (Crítica e Aufklärung)];


• outra, em inglês, proferida em 12 de abril de 1983 na Universidade da Califórnia em Berkeley, com o título “La culture de soi” [A cultura de si]


Nos dias que se seguiram à segunda, Foucault participou de três sessões de debate, organizadas, respectivamente, pelos departamentos de Filosofia, História e Língua Francesa da Universidade da Califórnia; as duas primeiras foram realizadas em inglês, a última, em francês – os registros se encontram após o texto da conferência.


Cinco anos separam essas duas conferências, período no qual o pensamento foucaultiano sofreu mudanças importantes. Apesar disso, pareceu-nos interessante publicar os dois textos em conjunto, porque o próprio Foucault – que já havia feito isso alguns meses antes, no início de seu curso O Governo de Si e dos Outros no Collège de France – retoma o tema da Aufklärung na conferência de abril de 1983 por meio de uma longa elaboração que ecoa o discurso proferido em maio de 1978.


Os textos foram estabelecidos da seguinte maneira:


Para a conferência de 27 de maio de 1978, tomou-se como base a transcrição publicada no Bulletin de la Société française de Philosophie [Boletim da Sociedade Francesa de Filosofia], v. 84, n. 2, abr.–jun. 1990, pp. 35–63. A essa base foram acrescentadas algumas modificações que utilizaram como fonte dois documentos disponíveis na Biblioteca Nacional da França:


• o manuscrito da conferência, que inclui passagens não proferidas por Foucault;


• a primeira versão da transcrição, enviada a Foucault para fins de revisão (sem as correções feitas à mão pelo autor).


Para a conferência de 12 de abril de 1983 e dos três debates que a acompanharam, partiu-se dos registros guardados na Universidade da Califórnia em Berkeley e no IMEC [Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine – Instituto Memórias da Edição Contemporânea], e contou-se com a assistência de Davey K. Tomlinson para realizar as transcrições em inglês. Também tivemos oportunidade de consultar o manuscrito da conferência na Biblioteca Nacional da França.


  


Os textos foram estabelecidos do modo mais literal possível. Quando nos pareceu necessário, nos limitamos a remover repetições ou, no caso dos debates em inglês, algumas hesitações de Foucault, momentos em que ele tem dificuldade de encontrar a palavra certa; também retificamos algumas formulações incorretas. Decidimos, por fim, nesses debates, resumir as perguntas e descartar interações que consideramos irrelevantes para o assunto abordado.


Agradecemos, em especial, à Biblioteca Nacional da França pelo precioso auxílio que nos foi dado, permitindo-nos consultar os documentos relativos a Foucault quando a coleção ainda não estava disponível ao público. Agradecemos, igualmente, à Sociedade Francesa de Filosofia por gentilmente permitir republicar a discussão que se segue à conferência de 27 de maio de 1978.




NOTA DA EDIÇÃO BRASILEIRA


Para garantir a fluência da leitura dos textos de Michel Foucault, em vez de trazer as variantes oriundas do manuscrito como notas de rodapé, conforme a edição original, optou-se por assinalá-las com [M] e incorporá-las ao corpo do texto: entre colchetes, para trechos curtos; e destacadas do texto, para trechos mais longos, sempre utilizando uma tipografia mais leve.


Já os ajustes e conjecturas de trechos inaudíveis ou ilegíveis inseridos pelos organizadores foram marcados entre colchetes com a tipografia em cinza.


Quanto às citações de obras de Foucault, sempre que possível, foram utilizadas as traduções consagradas em língua portuguesa, com a paginação indicada entre colchetes após a referência original. Ao fim do volume, encontra-se a lista de todas as abreviaturas utilizadas nesta edição, bem como a referência completa de cada obra citada.




Introdução


Daniele Lorenzini e Arnold I. Davidson


O pensamento de Michel Foucault atravessou uma série de transformações, mas com uma mesma voz, sempre reconhecível. O problema é, portanto, como apreender, de uma só vez, essas mudanças e essa voz filosófica tão singular. Cinco anos separam as duas conferências que integram o coração desta edição e que aparentemente são muito diferentes entre si. Há entre elas, no entanto, ao menos um ponto fundamental em comum, cujo valor e significado merecem ser explorados em detalhe, e que justifica uma primeira aproximação: a referência que Foucault faz ao texto de Kant “Was ist Aufklärung?”,1 tanto ao refletir sobre o âmbito do projeto crítico kantiano quanto ao redefini-lo radicalmente para retomá-lo como seu próprio.


Essa referência atravessa os textos e as intervenções de Foucault entre 1978 e 1984,2 mas, na maior parte dos casos, aparece de forma discreta, espaçada, sem que nenhuma análise sistemática lhe seja consagrada. Isso com exceção de dois “momentos”: em 1978, quando, após ter evocado o texto de Kant e a questão da Aufklärung na introdução à tradução para o inglês de O normal e o patológico, de Georges Canguilhem,3 Foucault dedica-se demoradamente ao texto kantiano durante uma conferência à Sociedade Francesa de Filosofia, cuja edição crítica apresentamos aqui em primeira mão; e em 1983, quando Foucault dedica a esse texto, por um lado, a aula inaugural de seu curso O Governo de Si e dos Outros no Collège de France4 – parte da qual será retomada e republicada sob forma de artigo em 19845 – e, por outro lado, um ensaio que aparecerá nos Estados Unidos também em 1984.6 Ainda em 1983, no dia 12 de abril daquele ano, na Universidade da Califórnia em Berkeley, Foucault decide iniciar a conferência pronunciada como parte das “Regent’s Lectures”7 – que também publicamos aqui pela primeira vez – com uma breve discussão do texto de Kant sobre o Iluminismo, a fim de, conforme diz, “explicar por que me interesso pelo tema da ‘cultura de si’ enquanto questão filosófica e histórica”.8


As duas conferências que apresentamos aqui, “O que é a crítica?” e “A cultura de si”, constituem, portanto, dois “polos” através dos quais se torna possível interrogar a evolução do pensamento de Foucault entre 1978 e 1983. Pode-se refletir, então, sobre o que mudou em sua leitura de “Was ist Aufklärung?” (nas suas mãos, uma verdadeira caixa de ferramentas), mas também sobre os elementos de continuidade que levam Foucault a invariavelmente inscrever sua própria perspectiva histórico-filosófica, bem como seu trabalho presente e passado, na esteira da questão da “crítica”. Segundo Foucault, tal questão, inaugurada por Kant em seu texto sobre o Iluminismo, não pode nem deve ser identificada com a célebre empresa crítica propriamente dita. A referência a Kant só se mantém decisiva para Foucault, e isso desde sua tese complementar sobre Antropologia,9 porque Foucault lança luz sobre um outro Kant, ou ao menos sobre uma via “kantiana” alternativa àquela da Crítica, para retraçar a genealogia da sua própria prática filosófica.


UM TÍTULO INDECENTE OU KANT VERSUS KANT


O ano de 1978 é crucial no percurso intelectual de Foucault. O curso no Collège de France Segurança, Território, População inaugura o tema da “governamentalidade”,10 que, sob a forma do problema do “governo de si e dos outros”, será o coração das pesquisas foucaultianas até 1984. É nesse mesmo curso que, ao refazer a história da ideia de governo dos homens, Foucault se detém naquilo que denomina “poder pastoral” ao propor um estudo minucioso que culmina na análise de cinco “contracondutas” pastorais da Idade Média.11 E é em janeiro de 197812 que, pela primeira vez, Foucault evoca e comenta (mesmo que brevemente) o texto de Kant sobre a Aufklärung: na introdução à tradução para o inglês do livro de Canguilhem O normal e o patológico, ao sublinhar a importância dessa obra para o pensamento francês do pós-guerra, Foucault se pergunta sobre as razões do profundo vínculo entre a reflexão que o livro propõe e o presente. Ele defende que a história das ciências, na França, foi o contexto no qual a questão do Iluminismo – isto é, a questão não apenas da natureza e do fundamento do pensamento racional, mas de sua história e geografia, de seu passado e atualidade – foi reativada como forma de examinar “uma razão cuja autonomia das estruturas traz consigo a história dos dogmatismos e dos despotismos”.13 Assim, é primeiramente para inscrever, nesse gênero de reflexão, o trabalho de Canguilhem que Foucault descreve o momento de inauguração, no fim do século XVIII, de um “jornalismo filosófico”14 que, ao se propor analisar o “momento presente”, forneceu à filosofia “toda uma dimensão histórico-crítica” da qual serão herdeiros Jean Cavaillès, Alexandre Koyré, Gaston Bachelard e Canguilhem (assim como os filósofos da Escola de Frankfurt).15


No início do mês de abril de 1978, Foucault viaja ao Japão para uma longa estada,16 durante a qual oferece uma série de importantes conferências.17 Logo depois de retornar à França, em 27 de maio de 1978, Foucault apresenta a conferência “O que é a crítica?” para a Sociedade Francesa de Filosofia. Muitas circunstâncias fazem dessa uma palestra inigualável na produção intelectual foucaultiana, a começar pelo título. Foucault inclusive pede desculpas por não ter encontrado um título para sua conferência e explica na sequência que gostaria de tratar sobre “O que é a crítica?” (daí o título escolhido em 1990, na ocasião de publicação do texto no Bulletin de la Société française de Philosophie). Contudo, confessa que tinha um título que o “assombrava”, mas que, no fim das contas, ele não queria ou não ousou escolher porque teria sido “indecente”.18 Esse título indecente é, naturalmente, “O que é a Aufklärung?”19 – título que, em 1984, Foucault não hesitará mais em utilizar. É legítimo, então, interrogar-se quanto às razões dessa hesitação, ou melhor, quanto ao “jogo” que Foucault propõe aos membros da Sociedade Francesa de Filosofia.20


Sem dúvida, isso tem relação com a torção que Foucault opera na questão kantiana da crítica (transcendental), ao deslocá-la em direção ao que ele chama “atitude crítica”. De fato, segundo Foucault, se Kant abrigou a atitude crítica e a questão da Aufklärung na questão da crítica epistemológica transcendental, seria preciso “tentar fazer agora o caminho inverso”, colocando a questão do conhecimento em relação com a dominação a partir “de certa vontade decisória de não ser governado”.21 Em outros termos, assim como, em 1969, a questão aparentemente clássica “O que é um autor?” tinha sido o pretexto para operar um deslocamento (escandaloso) do autor-sujeito para a função-autor,22 em 1978 a questão “O que é a crítica?” abre para Foucault a possibilidade de operar um outro deslocamento (indecente): a questão epistemológico-transcendental “O que eu posso conhecer?” torna-se aqui uma “questão de atitude”23 – e a crítica é redefinida como “o movimento pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade”, tendo como objetivo “o desassujeitamento no jogo [da] […] política da verdade”.24 Ora, é sempre em Kant, mas em um outro Kant – o Kant de um texto “menor” e marginal como “Was ist Aufklärung?”25 –, que Foucault encontra meios de operar esse deslocamento. Compreende-se talvez melhor, agora, o que um gesto como esse podia ter de indecente para uma assembleia de filósofos.


A ARTE DE NÃO SER TÃO GOVERNADO


Convém perceber que não foi comentando o texto de Kant sobre o Iluminismo que, em 1978, Foucault propõe sua definição de atitude crítica. Razão pela qual é preciso resistir inteiramente à tentação de ler esta conferência à luz dos textos de 1983–84 – sob o risco de deixarmos escapar sua especificidade, que é, no mínimo, tripla.


Primeiramente, em vez de uma análise detalhada de “Was ist Aufklärung?”, a conferência à Sociedade Francesa de Filosofia se apresenta sobretudo como um prolongamento das reflexões desenvolvidas por Foucault em seu curso, no Collège de France, Segurança, Território, População. Com efeito, Foucault se propõe a identificar a emergência de certa maneira de pensar, dizer e agir que se assemelha a uma virtude que ele denomina “atitude crítica”. Essa emergência está ligada, para ele, a um fenômeno histórico específico do Ocidente moderno, que é a multiplicação das artes de governar os homens a partir dos séculos XV e XVI – um fenômeno que dá testemunho da expansão, na sociedade civil, de uma forma de poder que tinha sido desenvolvida pela Igreja católica em sua atividade “pastoral” e que consiste em conduzir a conduta cotidiana dos indivíduos.26 Foucault retoma, assim, de forma bem sintética, as análises da “governamentalidade pastoral” que ele havia proposto três meses antes no Collège de France.27 Mas, em “O que é a crítica?” Foucault propõe uma tese inédita: a “governamentalização” que caracteriza as sociedades ocidentais modernas a partir dos séculos XV e XVI não pode ser dissociada da questão de “como não ser governado desse modo, por isso, em nome desses princípios, em vista de tais objetivos e por meio desses procedimentos”.28 A atitude crítica recebe, assim, sua primeira definição sem que sequer Kant tenha sido convocado: “forma cultural geral”, “atitude moral e política”, “maneira de pensar”, ela é, de uma só vez, cúmplice e adversária das artes de governar – é a “arte de não ser tão governado”.29


No Collège de France, Foucault estava concentrado nos pontos de resistência produzidos no âmbito da pastoral cristã ao definir as chamadas “contracondutas” como atitudes por meio das quais, na Idade Média, manifestou-se a vontade de “ser conduzido de outro modo, por outros condutores e por outros pastores, para outros objetivos e outras formas de salvação, por meio de outros procedimentos e de outros métodos”.30 A proximidade entre esse conceito e a “atitude crítica” enquanto “vontade de não ser governado assim, desse modo, por estas pessoas, a este preço”31 é evidente – o “contra-” e o “assim” testemunham a dimensão sempre local e estratégica dessas formas de resistência.32 De fato, à Sociedade Francesa de Filosofia, Foucault apresenta explicitamente a atitude das contracondutas pastorais como uma etapa na genealogia da atitude crítica:33 não somente o primeiro “ponto de ancoragem histórica” que ele evoca é o “retorno às Escrituras”,34 mas, durante o debate que se segue à conferência, afirma que seria preciso pesquisar a origem histórica da atitude crítica precisamente nas lutas religiosas da segunda metade da Idade Média.35


O segundo traço marcante e específico de “O que é a crítica?” é a interpretação de Aufklärung aí proposta por Foucault. Embora tenha ressituado a atitude crítica em uma história mais ampla do que o mero “momento kantiano” para fazer “algo completamente diferente da herança de um pensamento filosófico particular”,36 Foucault defende que sua definição de atitude crítica corresponde àquela dada por Kant, em 1784, da Aufklärung, como tentativa corajosa de saída de um estado de minoridade no qual uma autoridade exterior conserva a humanidade, por sua vez incapaz de servir-se do próprio entendimento fora de uma relação de tutela. Na leitura de Foucault, a Aufklärung passa a ser, então, uma atitude prática de resistência a um poder de direção governamental, que se inscreve em um campo de relações entre sujeito, poder e verdade – o que o autor denomina o “núcleo da crítica”37 – no esforço de contestá-las, desatá-las e revertê-las. De maneira bem mais clara e muito mais explicitamente do que fará mais tarde,38 Foucault joga a Aufklärung contra a crítica epistemológica, que é concebida por Kant como “prolegômenos a toda Aufklärung presente e futura”, porque, segundo Kant, nossa liberdade advém “menos daquilo que nós empreendemos, com mais ou menos coragem, do que da ideia que nós próprios fazemos de nosso conhecimento e de seus limites”.39 Em outros termos, para Kant, a “coragem de saber” invocada pela Aufklärung consistiria em reconhecer os limites do conhecimento, a fim de conquistar uma autonomia que, de resto, não se opõe à obediência, mas constitui-se, ao contrário, como o verdadeiro fundamento dela. E Foucault afirma que esse projeto crítico situado “em recuo” em relação à “coragem da Aufklärung” é perseguido, nos séculos XIX e XX, sob a forma de uma denúncia ao excesso de poder pelo qual a própria razão seria historicamente responsável40 – uma via da qual Foucault parece claramente querer se distanciar, não sem reconhecer seus pontos de contato com a Escola de Frankfurt.41


A extensa reflexão metodológica que ocupa a parte final da conferência à Sociedade Francesa de Filosofia é o terceiro traço específico dela.42 Retomando temas tratados uma semana antes em uma mesa-redonda com historiadores,43 bem como alguns conceitos elaborados na segunda metade dos anos 1960, Foucault descreve certa prática “histórico-filosófica” que busca explorar as relações entre “as estruturas de racionalidade que articulam o discurso verdadeiro e os mecanismos de assujeitamento a ele ligados”, e que mantém uma relação privilegiada com a Aufklärung, porque tenta divisar sob quais condições “pode-se aplicar, ao momento histórico que seja, essa questão da Aufklärung, a saber, das relações entre os poderes, a verdade e o sujeito”.44 Assim redefinida, a questão da Aufklärung torna-se, inclusive, a perspectiva a partir da qual Foucault conduzirá daí em diante suas análises e todo seu trabalho.45 A Aufklärung como questão “trans-histórica”,46 portanto, a ser reencontrada não apenas na Modernidade (nos problemas das relações entre razão e loucura, doença e saúde, crime e lei etc.), mas também no seio do Cristianismo dos primeiros séculos e na Antiguidade greco-romana.47


Mas, precisamente, como conduzir essa análise histórico-filosófica? Contrariamente a isso que ele chama de “investigação sobre a legitimidade dos modos históricos do conhecer”, que coloca a questão da Aufklärung em termos de conhecimento, Foucault se propõe a tomar um ponto de partida político para essa questão, ou seja, acessá-la através do problema do poder, através de uma “prova de acontecimentalização”. Por um lado, trata-se de evitar ao máximo possível colocar a questão geral da verdade e da legitimidade, substituindo os termos conhecimento e dominação (com seus limites fixos) por saber e poder, e de concentrar-se nos “nexos de saber-poder”, sempre específicos e determinados. Com efeito, é apenas analisando esses nexos, cujos elementos de poder e de saber nunca são exteriores uns em relação aos outros, que é possível realizar a passagem do empiricamente observável em um conjunto de elementos (o sistema da doença mental, da penalidade, da delinquência, da sexualidade etc.) à sua aceitabilidade histórica – chamada por Foucault de o nível da arqueologia.48 Por outro lado, trata-se de mostrar que esses conjuntos não são óbvios, que eles não são necessários nem estão inscritos em algum a priori transcendental. Portanto, analisá-los como “singularidades puras” as quais é preciso compreender como um conjunto de efeitos, sem, no entanto, reconduzi-las à “unidade de uma causa principal”. Estamos aí no nível da genealogia, que busca precisamente restituir “as condições de aparição de uma singularidade a partir de múltiplos elementos determinantes”, sem jamais funcionar conforme um princípio de fechamento, uma vez que as relações que permitem dar conta de um efeito singular são margens variáveis de indecisão e testemunhos de uma mobilidade perpétua. Por isso trata-se de uma análise que, além de arqueológica e genealógica, é também estratégica.49


Abordar por esse viés a questão da Aufklärung (ou seja, o problema das relações entre poder, verdade e sujeito) não significa fazer funcionar o poder na qualidade de dado fundamental e princípio único de explicação, mas considerá-lo sempre “como relação num campo de interações”, como associado “a um domínio de possibilidade e, por consequência, de reversibilidade, de reversão possível”.50 Em outros termos, para Foucault, levantar novamente a questão da Aufklärung não significa tentar compreender como o conhecimento pode fazer de si próprio uma ideia justa, mas destacar o valor ético-político de uma atitude, que é, de uma só vez, individual e coletiva, consistindo em não querer ser governado assim. Em 1978 (tal como em 1983–84), a análise do texto de Kant sobre o Iluminismo é, portanto, uma maneira de fazer o balanço de sua própria trajetória intelectual e, ao mesmo tempo, de mensurar a singularidade de seu trabalho e seu lugar no campo da filosofia contemporânea.


AUFKLÄRUNG E A ONTOLOGIA HISTÓRICA DE NÓS MESMOS


Depois de atravessar tantas falas e textos nos anos que se seguiram, sem nunca constituir, no entanto, o ponto focal, a questão da crítica e da Aufklärung emerge de maneira significativa em 1983, quando Foucault decide consagrar a aula inaugural de seu curso, no Collège de France, O Governo de Si e dos Outros à discussão de “Was ist Aufklärung?”, e, mais resumidamente, à segunda dissertação de Conflito das faculdades (1798), na qual Kant coloca a questão “O que é a Revolução [francesa]?”.51 Esses dois textos, segundo Foucault, dão testemunho de um jeito muito específico de filosofar, que Kant teria, por assim dizer, inaugurado e que consiste em se interrogar sobre sua própria atualidade – um tema que Foucault não tinha ainda indicado durante sua conferência à Sociedade Francesa de Filosofia, mas que constitui o aspecto mais constante na série de textos e intervenções ulteriores em que ele aborda o artigo de Kant sobre o Iluminismo.52 Esse é também o caso da conferência proferida por Foucault na Universidade da Califórnia em Berkeley, em 12 de abril de 1983, na qual, a fim de explicar o porquê de seu interesse pelo tema da “cultura de si”, ele inicia com um comentário sobre “Was ist Aufklärung?”, sublinhando tratar-se de uma “interrogação filosófica acerca do presente”, formulada nos termos de “uma realização muito particular” da “história geral do uso que fazemos da nossa própria razão”. Foucault argumenta, portanto, que o texto de Kant introduziu na filosofia “um novo gênero de questão”: que não é a questão de como não ser governado assim, mas sim a questão da significação histórico-filosófica “do momento preciso em que o filósofo escreve e do qual ele próprio faz parte”.53


Por consequência, em 1983, Foucault não identifica explicitamente a questão da Aufklärung com a da atitude crítica, mas com uma questão “histórico-crítica” diferente: “O que nós somos atualmente?”. E, se ainda aponta certo desvio entre “Was ist Aufklärung?” e o projeto crítico kantiano propriamente dito, é um desvio descrito de outra forma: Kant teria inaugurado duas tradições filosóficas irredutíveis, ainda que aparecessem ligadas em suas obras. De um lado, a tradição da “ontologia formal da verdade” ou da “análise crítica do conhecimento” (O que é a verdade? Como é possível conhecer a verdade?); de outro, a tradição da “ontologia histórica de nós mesmos” ou da “história crítica do pensamento” (O que é a nossa atualidade? O que somos nós enquanto parte integrante desta atualidade?).54 Foucault retoma aqui o esquema que propunha alguns meses antes no Collège de France, ao vincular a obra crítica de Kant à tradição da “analítica da verdade”, e os textos sobre a Aufklärung e sobre a Revolução a uma tradição crítica que, pelo contrário, coloca a questão do “campo atual das experiências possíveis” – o que Foucault chamara “uma ontologia do presente, uma ontologia da atualidade, uma ontologia da modernidade, uma ontologia de nós mesmos”.55


Em Berkeley, ao reivindicar seu pertencimento à segunda tradição, Foucault afirma que “toda história ontológica de nós mesmos deve analisar três conjuntos de relações: nossas relações com a verdade, nossas relações com o dever e nossas relações com nós mesmos e com outros”.56 Reconhece-se aqui o “núcleo da crítica” definido por Foucault em 1978: as relações tecidas entre sujeito, poder e verdade.57 E, ao esclarecer, em 1983, que, se, por um lado, quando ele estudava a loucura, a psiquiatria, o crime e a punição, tinha sido levado a destacar principalmente nossa relação com a verdade e com o poder, agora, ao estudar “a constituição de nossa experiência da sexualidade”, tratava-se de destacar cada vez mais as relações consigo e com as “técnicas de si”.58 De fato, se, em A vontade de saber, o sujeito sexual é abordado sob o ângulo de seu assujeitamento à scientia sexualis e das relações de poder a ele associadas,59 é pelo estudo da experiência da sexualidade na Antiguidade greco-romana que Foucault toma consciência do papel crucial desempenhado pelas técnicas de si, graças às quais é possível dar forma a um si mesmo (ao menos parcialmente) autônomo em relação às ciências e às relações de poder. Em “A cultura de si”, o debate sobre o texto de Kant, do Iluminismo e da ontologia histórica de nós mesmos é utilizado para definir o quadro filosófico no interior do qual Foucault afirma ter trabalhado desde sempre:60 a análise das relações de si e das técnicas de si que presidem a constituição de nós mesmos e que estão igualmente no centro da “cultura greco-latina de si”.61


Esse vínculo estreito estabelecido por Foucault entre o estudo de “Was ist Aufklärung?” e suas análises da Antiguidade greco-romana constitui uma especificidade da conferência de Berkeley em relação aos outros textos e intervenções do mesmo período. Com exceção de uma conferência pronunciada na Universidade de Vermont em outubro de 1982, na qual Foucault afirma que a questão formulada por Kant em seu texto sobre o Iluminismo (“O que somos nós neste tempo que é o nosso?”) define “o quadro geral” do estudo das “técnicas de si”,62 a discussão de “Was ist Aufklärung?” permanece ainda bastante desconectada das análises foucaultianas sobre a Antiguidade. “Excurso” ou tema de uma “pequena epígrafe” na primeira aula do curso O Governo de Si e dos Outros,63 a reflexão sobre Kant e a Aufklärung adquire total autonomia no artigo publicado em 1984 nos Estados Unidos,64 mas é só em “A cultura de si” que ela se amarra explicitamente e de forma mais estruturada ao trabalho que Foucault estava realizando com os textos dos filósofos antigos.


Entretanto, se pautarmos a “reaparição” do texto de Kant nas intervenções foucaultianas de 1983, somos levados a reconhecer a existência de uma relação estreita entre a atitude crítica e a “coragem da Aufklärung”, conforme Foucault as definira em 1978, e seu estudo da parresía antiga como coragem da verdade. Foucault, de resto, está plenamente consciente disso. Assim, na última aula do curso O Governo de Si e dos Outros, ele defende que “Was ist Aufklärung?” representa, para a filosofia, uma oportunidade de levar em consideração os problemas “que eram, tradicionalmente, na Antiguidade, os da parresía”;65 e, no ciclo de conferências que dá na Universidade da Califórnia, em Berkeley, no outono de 1983, afirma que, “analisando a noção de parresía”, pretende “esboçar a genealogia do que se poderia chamar de atitude crítica na nossa sociedade”.66 Se é provável, porém, que a “descoberta” da parresía contribuiu para a multiplicação de reflexões sobre Kant e a Aufklärung nas intervenções e nos textos foucaultianos de 1983–84, essa relação não é nem um pouco exclusiva, como atesta a conferência sobre “A cultura de si”. Aliás, é notável como, durante o debate no Departamento de Língua Francesa da Universidade da Califórnia em Berkeley, que ocorre após essa conferência, Foucault afirma que essas mesmas contracondutas pastorais, que ele tinha apresentado em 1978 como antecedentes da atitude crítica, constituem igualmente uma “reaparição de formas mais autônomas” da cultura de si na Idade Média.67


CULTURAS DE SI


A conferência de Berkeley, em termos de organização, parece-se bastante com as análises feitas por Foucault em seu curso, no Collège de France, A Hermenêutica do Sujeito e, em particular, no extenso resumo do curso;68 ela possui, entretanto, uma estrutura bem diferente daquela encontrada no segundo capítulo de O cuidado de si, que traz o mesmo título.69 Após a discussão introdutória do texto de Kant sobre o Iluminismo, “A cultura de si” introduz um movimento em três momentos.


Primeiramente, Foucault insiste na grande importância histórica do princípio epiméleia heautoû, de Sócrates a Gregório de Níssa, e explica como, durante a Antiguidade, a regra e a prática do conhece-te a ti mesmo encontravam-se constantemente associadas e subordinadas ao cuidado de si. É por isso que Foucault estuda o epiméleia heautoû na cultura greco-romana enquanto “matriz prática da experiência de si”: de fato, se “a metafísica grega foi determinante para nossa relação filosófica com o ser” e se “a ciência grega foi determinante para nossa relação racional com o mundo”, a cultura greco-romana foi determinante, segundo ele, “para nossa relação ética com nós mesmos”.70 Propõe, então, uma confrontação cerrada entre a forma assumida por essa cultura de si no século IV a. C. e aquela própria dos dois primeiros séculos da nossa era. Assim, na conferência de Berkeley, a expressão “cultura de si” não se aplica apenas à época imperial – quando o princípio segundo o qual é preciso “cuidar de si mesmo” adquire “uma importância mais geral”, chegando a constituir uma prática social e dando lugar à elaboração de um verdadeiro saber71 – mas também à Grécia clássica: “A cultura de si não é um fenômeno tardio provocado pelo declínio da cidade clássica; é um fenômeno que apareceu cedo e que, durante a Antiguidade, assumiu diversas formas”.72


Em um segundo momento, portanto, Foucault analisa o Alcibíades de Platão enquanto primeira elaboração filosófica do princípio epiméleia heautoû. Retomando resumidamente as análises propostas no curso A Hermenêutica do Sujeito,73 Foucault insiste em quatro pontos que caracterizam a cultura de si no século IV. O cuidado de si está ligado, em primeiro lugar, à ambição política do jovem que, para poder governar a cidade, deve primeiro aprender a cuidar de si; em segundo lugar, está ligado a uma pedagogia insuficiente e imperfeita que se mostrou incapaz de ensinar ao jovem do que ele necessita para realizar seu projeto; em terceiro lugar, a uma relação erótico-filosófica entre o jovem e o mestre; por fim, o cuidado de si, no Alcibíades, “toma principalmente a forma de uma contemplação da alma por ela mesma”.74


É partindo dessa esquematização que Foucault, em um terceiro momento, descreve as características principais da “nova cultura de si” na época imperial.75 Em primeiro lugar, a relação consigo mesmo torna-se permanente, isto é, ocupar-se de si deixa de ser “uma simples preparação momentânea para a vida, é uma forma de vida”.76 Em segundo lugar, a relação consigo mesmo torna-se uma prática adulta, ela adquire funções inéditas: função crítica (porque é preciso desembaraçar-se dos maus hábitos, das opiniões falsas etc.); função de luta (pois é preciso dar ao indivíduo “as armas e a coragem que lhe permitirão combater durante toda sua vida”); função terapêutica (a filosofia agora é chamada a curar as doenças da alma).77 Em terceiro lugar, a relação com o mestre perde seu caráter erótico e torna-se agora relação de autoridade, uma relação técnica, administrativa, institucional. Por fim, em quarto lugar, a “nova” cultura de si implica um conjunto muito variado de técnicas de si (em Berkeley, Foucault concentra-se particularmente nas práticas de escrita), bem diferentes da pura contemplação da alma.78 Se é possível falar em uma “cultura de si” no século IV a. C. é, portanto, na época imperial que ela ganhará toda sua amplitude.79


Por que motivo, então, o tema do cuidado de si parece ter “desaparecido” no mundo moderno e contemporâneo? Foucault fornece variadas explicações: a influência do cristianismo, que deu ao cuidado de si a forma de uma renúncia de si; a inscrição das técnicas de si nas estruturas de autoridade e de disciplina, de maneira que a cultura de si perdeu sua autonomia; a emergência das ciências humanas, que concebem a relação consigo como uma relação de conhecimento; enfim, a ideia segundo a qual o si mesmo é uma realidade oculta que é preciso desvelar e liberar.80 Mas, como Foucault explica durante o debate no Departamento de Filosofia, “o si não é uma realidade dada de início e que deve se desenvolver conforme certo esquema ou modelo”: pelo contrário, ele se constitui “através de diversas práticas, diversas técnicas etc., que são características da ética” – não é uma substância, mas um conjunto de relações consigo.81 Assim como tinha feito nas conferências sobre A origem da hermenêutica de si (em que falava de uma “política de nós mesmos”),82 Foucault conclui sua conferência sobre “A cultura de si” afirmando que o si não é senão o “correlato de tecnologias desenvolvidas ao longo de nossa história”; o problema não é, portanto, como libertá-lo, mas pensar “como seria possível elaborarmos novos tipos e novas formas de relações conosco”.83 Em outros termos, restituir ao si uma dimensão histórica e prática não significa, para Foucault, “diminuir o peso de nossa história sobre nossos ombros”, mas “colocar à disposição do trabalho que podemos fazer sobre nós mesmos a parte maior possível do que nos é apresentado como inacessível”.84 Essa é uma das razões pelas quais o espaço da reflexividade, trazido à luz pela ideia de “conduzir a si mesmo”, mostrou-se decisivo na maneira como Foucault concebe o trabalho da ética.85


Esse projeto, de uma só vez histórico-filosófico e ético-político, vincula-se explicitamente àquilo que Foucault, amparando-se em “Was ist Aufklärung?”, tinha denominado “ontologia histórica de nós mesmos”. De fato, “Quem somos nós?” não é uma questão cartesiana que pressupõe um sujeito único, universal, não histórico – “Quem sou eu, eu, porque Descartes é todo mundo, em qualquer lugar e em qualquer momento”.86 Pelo contrário, a questão de Kant em seu texto sobre o Iluminismo é uma questão nietzscheana avant la lettre:87 trata-se de indagar quem somos nós hoje, “neste momento preciso da história”, de considerar a dimensão contingente “da nossa forma de ‘si’”, ao abrir, por essa via, a possibilidade (teórica e prática) de “recusar o que nós somos”88 e inventar formas inéditas de relação com nós mesmos. De forma análoga, Foucault conclui seu artigo publicado em 1984 nos Estados Unidos afirmando que é preciso conceber “a ontologia crítica de nós mesmos” como “uma atitude, um êthos, uma via filosófica em que a crítica do que somos é simultaneamente análise histórica dos limites que nos são colocados e prova da sua ultrapassagem possível”.89 Se Foucault se interessa pela cultura greco-romana de si enquanto estética da existência, de fato, não é para propor um retorno à ética antiga como “alternativa” aos modelos morais contemporâneos, mas por crer que ela está em posição de nos mostrar a possibilidade de construir uma “nova ética” que, graças ao trabalho da análise histórica ligada à “imaginação ética”, curto-circuita as três grandes referências, já fragilizadas, da religião, da lei e da ciência.90
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Conferência proferida por Michel
Foucault à Sociedade Francesa de
Filosofia em 27 de maio de 1978.




[HENRI GOUHIER] Senhoras, senhoritas, senhores, gostaria primeiramente de agradecer ao senhor Michel Foucault por ter incluído esta sessão no calendário de um ano muito carregado, já que nós o trouxemos, não diria no dia seguinte, mas quase dois dias após uma longa viagem ao Japão.1 É o que explica o fato de a convocação enviada para esta reunião ser bastante lacônica. De todo modo, a comunicação de Michel Foucault é uma surpresa e, como se pode supor que é uma boa surpresa, eu não vou fazê-los esperar por mais tempo o prazer de ouvi-lo.





Eu lhes agradeço infinitamente pelo convite para esta reunião, diante desta Sociedade. Creio que já havia feito uma comunicação aqui há cerca de dez anos sobre O que é um autor?.2


À questão a respeito da qual eu queria lhes falar hoje, não atribuí um título. Sr. Gouhier quis lhes dizer, com indulgência, que isso se deve à minha estada no Japão. A bem dizer, é uma amabilíssima atenuação da verdade. Digamos que efetivamente, até estes últimos dias, eu não tinha ainda encontrado um título, ou antes, havia um que me assombrava e que não quis escolher. Vocês vão ver o porquê: isso teria sido indecente.


Na realidade, a questão da qual queria lhes falar, e da qual eu ainda quero lhes falar, é: O que é a crítica?. Seria necessário ensaiar algumas palavras em torno deste projeto que não cessa de se formar, de se prolongar, de renascer nos confins da filosofia, muito perto dela, muito contra ela, às suas custas, em direção a uma filosofia vindoura, no lugar talvez de toda filosofia possível. E parece-me que, entre o alto empreendimento kantiano e as pequenas atividades polêmico-profissionais que levam o nome de crítica, houve no Ocidente moderno (datando, grosseiramente, empiricamente, dos séculos XV–XVI) certa maneira de pensar, de dizer, de agir inclusive, certa relação com o que existe, com o que se diz, com o que se faz, uma relação com a sociedade, com a cultura, uma relação também com os outros e que se poderia chamar, digamos, de atitude crítica. Certamente, vocês se surpreenderão em ouvir dizer que existe algo como uma atitude crítica e que seria específica da civilização moderna, já que houve tantas críticas, polêmicas etc., e que mesmo os problemas kantianos têm, sem dúvida, origens bem mais longínquas que os séculos XV–XVI. Seria também de surpreender a tentativa de procurar uma unidade nessa crítica, dado que ela parece dedicada, por natureza, por função, eu diria por profissão, à dispersão, à dependência, à pura heteronomia. Afinal, a crítica não existe a não ser em relação a outra coisa que não ela mesma: ela é instrumento, meio para um porvir ou uma verdade que ela não conhecerá e não será, ela é um olhar sobre um domínio que deseja policiar e no qual não é capaz de fazer a lei. Tudo isso faz com que seja uma função subordinada àquilo que constitui positivamente a filosofia, a ciência, a política, a moral, o direito, a literatura etc. E, ao mesmo tempo, sejam quais forem os prazeres ou as compensações que acompanham essa curiosa atividade da crítica, parece não apenas que ela carrega muito regularmente, quase sempre, alguma rigidez [M, em vez de “rigidez”: valor] de utilidade, que ela reclama para si, mas também que ela é sustentada por um tipo de imperativo mais geral – mais geral ainda que aquele de afastar os erros. Há alguma coisa na crítica que se assemelha à virtude. E, de certa forma, o que eu gostaria de lhes falar era da atitude crítica como virtude em geral.


[M]




Entre o alto empreendimento kantiano e as pequenas atividades polêmico-profissionais, creio ter havido, no Ocidente, uma maneira de pensar, de dizer e de fazer que se poderia chamar de “maneira crítica”. Jamais autônoma (e não podendo, por definição, jamais o ser), ela se exerce sempre em um domínio ou em relação a um domínio – a filosofia, a ciência, o direito, a economia, a política; dispersa, portanto, mas com alguns jogos de relações, de ligações, de transferências, que lhe permitem articular essas diversas atividades umas às outras; suficientemente específica também para que, apesar dessa dispersão, certo estilo e certos procedimentos comuns pudessem, sem muita dificuldade, distingui-la.


Na crítica, ninguém é titular, ninguém é o teórico. A crítica universal e radical não existe. A crítica em si e por sua própria conta não existe. Mas toda atividade de reflexão, de análise e de saber no Ocidente leva consigo a dimensão da crítica possível. Dimensão percebida, de uma só vez, como necessária, desejável, útil em todo caso; e que deixa insatisfeito, que não pode se deter sobre si própria, e que, por causa disso mesmo, suscita desconfiança e, justamente, crítica.


Crítica amada e mal-amada, zombaria ridicularizada; suas agressões são continuamente atacadas, por aquilo que ela ataca, posto que ela não faz senão atacar, e porque a lei de sua existência é ser ela mesma atacada.


Impaciência impacientemente suportada. O que é então no Ocidente esta impaciência na maneira de ser e de pensar? Essencial e precária, fugidia e permanente.


Essa obrigação sempre desconsiderada?





Para fazer a história dessa atitude crítica, há muitos caminhos. Quero apenas sugerir a vocês este, que é um caminho possível, eu repito, entre muitos outros. Proporia a seguinte variação: a pastoral cristã, ou a Igreja cristã, visto que desenvolvia uma atividade precisa e especificamente pastoral, desenvolveu a ideia – singular, eu creio, e inteiramente estranha à cultura antiga – de que cada indivíduo, qualquer que seja sua idade, seu estatuto, e de uma ponta a outra de sua vida, até nos detalhes de suas ações, devia ser governado e devia se deixar governar, isto é, ser dirigido para a própria salvação, por alguém que o liga numa relação global e, ao mesmo tempo, meticulosa, detalhada, de obediência.3 E essa direção visando à salvação numa relação de obediência deve se fazer em uma tripla relação com a verdade: verdade entendida como dogma; verdade também na medida em que essa direção implica certo modo de conhecimento particular e individualizante dos indivíduos; e, enfim, na medida em que essa direção se estabelece como uma técnica refletida, comportando regras gerais, conhecimentos particulares, preceitos, métodos de exame, confissão, conversas etc.4 Afinal, não se deve esquecer que o que, durante séculos, chamou-se na Igreja grega téchne téchnon, e na Igreja romana ars artium, era precisamente a direção de consciência; era a arte de governar os homens.5 Essa arte de governar decerto permaneceu por muito tempo ligada a práticas, por fim, relativamente limitadas, mesmo na sociedade medieval, ligada à existência conventual, digamos, praticada sobretudo em grupos espirituais relativamente restritos. [M:
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