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  Cuando su trabajo, su casa, su relación de pareja y la salud de su madre se vieron amenazadas, la vida de Sofía Von Der Reinheit cambió para no volver a ser igual.


  Brote psicótico lo llamaron los psiquiatras, expansión de consciencia es el término que ella prefiere. Solo ella sabe lo que sucedió de su piel para adentro. En la cornisa, frente al abismo, de pronto pudo ver con claridad todos los mecanismos que la habían empujado hasta allí y que algo en ese abismo la separaba de su amor. El deseo de amar libremente era urgente. Saltó, fue sola y llevó consigo una linterna. En esa oscuridad sin tiempo y espacio, en ese abismo de inconsciencia, iluminó recuerdos, interpretaciones, emociones, se sumergió aún más y se encontró con aquella promesa.


  “Anabel Dopslaff explora el fluir de la conciencia manteniendo un ritmo atrapante. Con una pluma lúcida, interpela, incomoda, inspira risas y sonrisas y nos conmueve de maneras inesperadas; cuestiona temas cruciales como la culpa, la mentira, el ego, el amor y la locura. El secreto, la promesa y un conejo en bicicleta es una impactante novela acerca de la búsqueda del amor propio”. - Carina Durn, escritora y periodista.
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  Anabel Gabriela Dopslaff Caride nació el 18 de noviembre de 1985 en Buenos Aires, con sol en escorpio y luna en acuario. Asistió al colegio Goethe Schule, donde, además del título de Bachiller en Ciencias Exactas obtuvo el título alemán Abitur. Se licenció en Comunicación Social en la Universidad de San Andrés. Es actriz. Trabajó varios años en agencias de publicidad como redactora. En 2018 se recibió de coach ontológica profesional y es terapeuta floral del sistema del Dr. Bach. En la actualidad incorpora dentro de sus habilidades la herramienta de Constelaciones Familiares. Es campeona en el “UNO”, muy buena en el “Tutti Frutti” y se destaca en el “Dígalo con Mímica”. Tiene gran capacidad para olvidar las letras de canciones, sin importar cuán de moda estén, siempre inventa las partes que no recuerda. Este es su primer libro publicado. Se basa, en parte, en su propia historia.


  
    An Dopslaff


    El secreto, la promesa y un conejo en bicicleta / An Dopslaff. - 1a ed. - Villa Sáenz Peña : Imaginante, 2024


    Libro digital, EPUB


    Archivo Digital: descarga


    ISBN 978-631-6578-47-1


    1. Narrativa Argentina. I. Título


    CDD A863

  


  Edición: Oscar Fortuna.


  Diseño interior: Departamento de Diseño Modelo para Armar.


  Conversión a formato digital: Estudio eBook


  © 2024, An Dopslaff


  © De esta edición:


  2024 - Editorial Imaginante.


  www.editorialimaginante.com.ar


  https://www.instagram.com/imaginanteditorial/


  www.facebook.com/editorialimaginante


  Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra bajo cualquier método, incluidos reprografía, la fotocopia y el tratamiento digital, sin la previa y expresa autorización por escrito del titular del copyright.


  
    A quienes amo. A quienes me aman.
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    Índice


    
 

      	¿Quién soy?


      	Caos


      	Tambor


      	Mamá


      	Papá


      	Esteban, el chancho con nariz de payaso


      	La promesa


      	Hawaii


      	Amigos


      	Caleidoscopio cerebral


      	Despertar


      	Los recursos llegan antes que el desafío


      	Ironía y paradoja


      	Libre albedrío


      	Límites


      	Ego


      	La edad del sol


      	De la salsa al tango


      	Mi lista de aprendizajes


      	¿Quién soy?


      	Hoy –Epílogo–

    

  


  
    ¿Quién soy?


    “Nunca renunciaremos a leer obras de ficción, porque en el mejor de los casos buscamos en ellas una fórmula que dote de sentido a nuestra vida. En el fondo, buscamos a lo largo de nuestra existencia una historia originaria, que nos diga por qué hemos nacido y vivido. A veces buscamos una historia cósmica, la historia del universo; otras, nuestra historia personal (la que contamos al confesor o al psicoanalista; la que escribimos en las páginas de un diario). Y otras aún esperamos que nuestra historia personal coincida con la del universo”.


    Umberto Eco


    “Somos lo que hacemos con lo que hicieron de nosotros”.


    Jean-Paul Sartre

  


  
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

    ¿Esperabas que responda?

  


  
    Caos


    “La experiencia estaba más allá del tiempo. De hecho, el tiempo no tenía significado alguno, y el espacio tampoco existía tal como solemos experimentarlo. Todas las cosas estaban conectadas”.


    Dr. David R. Hawkins


    Mientras todas las revelaciones, los “darme cuenta”, se daban en cuestión de segundos en el plano sutil, mi cuerpo está lidiando con mamá y su enfermedad. Mamá vuela de fiebre, sigue sin querer ir al médico, yo ya no sé cómo cuidarla, esto es muy pesado para mí. Estoy cansada. Tengo que cocinar, ella tiene que comer. Tomo agua, todo el tiempo, todo el tiempo, tomo agua. No sé ni cómo prender la hornalla. En dos días me mudo y no terminé de embalar, no voy a llegar. ¿Por qué Esteban no me elige? ¿Nunca soy suficiente? Tambor ya está conmigo desde la mañana, lo persigo y me siento como Alicia corriendo al conejo blanco que sostiene el reloj. Pero este conejo no es blanco, ese es el punto. Tampoco se trata de perseguir, si no siempre estás atrás y nunca llegás. No le dije nada a mamá de Tambor, para que no me rete, para que no proteste, esta es mi decisión. Empiezo a cocinar sin saber qué va a salir, hago una especie de guiso y elijo los condimentos por colores. Uso sal del Himalaya, color del amor incondicional, uso jengibre molido, la alegría que le falta a mamá, uso orégano, verde sanación. Pongo mucho orégano. Y revuelvo como una bruja que revuelve el caldero. También soy bruja, me doy cuenta. Nunca había leído acerca de los colores, esta información ¿de dónde viene? La llamo a comer, ella apenas puede levantarse de la cama, pierde el equilibrio, se va para atrás. Entonces camino delante de ella y le digo que ponga sus manos en mis hombros y le recuerdo que atrás la sostienen todos los que vinieron antes. Llegamos a la cocina, se sienta y come, yo no puedo. Solo tomo agua. Me dice que está rico, por primera vez no le falta nada, no critica que se pasaron los fideos o que están muy duros. Estoy sorprendida. No sé si ella está muy débil o es que entonces esto que está pasando no es tan malo como parece.


    Mi mente está entendiendo más de lo que puede procesar, está conectando información de diferentes tiempos, ilumino memorias enterradas en el olvido y también estoy presente en lo de mamá, desesperada. Tomo agua. Necesito ducharme. Aprovecho que mamá duerme y entro a la ducha. Siento cómo corre el agua tibia y es un alivio. Lo extraño, extraño sentir que me quiere. De golpe me indispongo. Una cantidad de sangre cae y suena como un golpe seco, se va por el desagüe. De inmediato y sin pensarlo me digo “perdí un hijo”, al instante recuerdo que la que perdió un hijo fue mamá, yo… no soy mamá. Ese embarazo se interrumpe a los seis meses de gestación y ella enferma de los riñones, esto pasa a sus 27 años, hoy tiene 71. Eso es lo que está pasando de nuevo, siente que me perdió también. Desde que vivo sola está diciendo que está mal de los riñones, aunque sus estudios dan bien. Lo siento mamá, pero esto no es mío. Lo siento mamá, pero estás en el pasado, y yo no puedo arreglar una bicicleta antigua que no me pertenece. Empiezo a entender la cantidad de variables que producen cada situación y voy soltando la culpa.


    Mamá se hizo pis y caca. El olor me da arcadas. Tengo que limpiar el piso, cambiar las sábanas. Yo no sé lavar esto, agarro las sábanas, las hago un bollo, las meto en la bolsa y las tiro en el incinerador del edificio. Mamá no puede saberlo, me mataría. Ella está en el baño, yo limpio, después voy a asistirla, la ayudo a lavarse. Pierde el equilibrio, y cae. No puedo levantarla, intento, intento, intento de nuevo, es muy pesada. Pasan dos horas, me duele la espalda. Estoy empapada en mi sudor y su orina. Finalmente me rindo y pienso “no puedo con esto, necesito ayuda”. Me llega un mensaje, lo miro, tengo que estar atenta a todo porque todo pasa al mismo tiempo, es de mi amiga. Me dice: “estaba pensando lo que me contaste de tu mamá, creo que lo que ella necesita es confiar en la vida”. Le digo a mamá: “repetí conmigo «confío en la vida», repetilo y anda levantándote cuando sientas”. Lo hace, logra sentarse sola en el inodoro en menos de treinta minutos. Debería pedir ayuda más seguido. La higienizo y arrodillada frente a ella en el baño de su casa repito esas palabras que de niña pronunciaba: “mami te quiero te amo te adoro con pis y caca y todo”. La miro y se lo digo y después le pregunto, “¿de verdad querés esto para mí mamá?” Me dice que no con palabras y que sí con la cabeza. Listo, terminé de limpiar voy a buscar ropa limpia, la dejo sentada en el inodoro. Estoy pensando qué le pongo, ¿dónde guarda las bombachas? Tengo que tomar agua, bueno después voy, siempre lo mío viene después y escucho que desde el baño grita enojada: “Sofi, hay un conejo, y meó”.

  


  
    Tambor


    “Alicia: ¿cuánto tiempo es para siempre? Conejo blanco: a veces solo un segundo”.


    Lewis Carroll


    Veintiséis años antes yo quería un conejo blanco de ojos celestes. Mi mamá no estaba de acuerdo con que tuviera una mascota, le pesaba la idea de sumarse una responsabilidad más y sobre todo le molestaba la caca y lo que pudiera llegar a ensuciar. Siempre fue fanática de la limpieza y el orden.


    Para mi suerte un amigo de mamá, del que ya te voy a contar con mayor detalle más adelante, consintió mi pedido. Cayó una tarde con el conejo, abrí la cajita en la que vino. Estaba toda ilusionada, pero este conejo blanco tenía ojos rojos. Me dijo que los conejos blancos de ojos celestes no existen, yo pensé que debería haber buscado mejor. No lo quise tanto, no era digno de mi amor por no cumplir mis expectativas. Una pequeña Adolf, teniendo en cuenta mi genética germana. Más allá de esta impresión interna, sonreí, le di unas lechugas y comencé a pensar su nombre, así pasó la tarde. Ya caída la noche, yo quería que durmiera en mi habitación, pero aún no teníamos una jaulita adecuada. Mamá temía que masticara los muebles o cagara la alfombra, así que se negó. Armó una cajita sin tapa y lo dejó dormir en la galería. No me gustaba la idea de que durmiera afuera, temía que los gatos le hicieran algo, que se sintiera solo siendo tan bebé. Mamá me calmó y acepté su voluntad. Fue una noche de tormenta.


    A la mañana siguiente el conejo había muerto ahogado en la pileta. Yo ni siquiera había llegado a ponerle nombre. Mamá no lo enterró, lo dejó en el agua. Esperó a que me levantara para mostrármelo. Supongo que no quería que pensara que me estaba mintiendo y que en realidad lo había regalado. Vi el conejo flotando en la parte playa de la pileta, estirado como en posición de salto visto de forma lateral. Sentí culpa por no haberlo amado, no haber insistido que durmiera adentro. Lo imaginé aterrado por los truenos dando ese último salto. La culpa se grabó a fuego.


    Recordé este momento de mi infancia cuando, mientras cocinaba para mamá, recibí un mensaje de WhatsApp de mi amiga Elisabeth. Ofrecía adoptar un conejo que parecía haber escapado de alguna casa durante la tormenta de la noche anterior. En fracción de microsegundos vino a mi memoria la noche de tormenta en la que aquel conejo blanco de ojos rojos dio su último salto. Ni siquiera me acordaba de que había tenido un conejo a los 5 años. Vi con claridad la culpa, el rechazo, las expectativas, la falta de amor y aceptación, recordé cada sensación y emoción. Así que, en medio del caos que era mi vida en ese momento, respondí ese mensaje, adopté un conejo extremadamente orejón, con manchas grises y ojos marrones. Lo llamé Tambor.


    Al día siguiente dejé a mamá durmiendo y fui a buscar a Tambor a la casa de Eli. Cuando llegué, Eli me comentó que ella creía que Tambor era un alma antigua que venía herida. Tenía sentido para mí. Yo ya no estaba del todo en esta realidad, pero nadie lo notaba aún. Me entregaron a Tambor en una jaulita de pájaros. Así de chiquito era. Lo llevé a la casa de mamá, lo solté en la cocina y mientras él exploraba este nuevo territorio, le dije: “Te voy a amar sin condiciones. A mí me gustaría que me amen así, sin condiciones, ni expectativas, esto incluye las de mamá, las del mundo y las mías. Voy amar lo que sos, no lo que me gustaría que seas, aunque hagas bolitas por todo el jardín y te comas mis plantas. No es vida si siempre me peleo con la realidad. Con vos tengo una nueva oportunidad, lo voy a hacer bien. No entendés nada de lo que digo, ¿no?... Lo que digo es que construí mal las bases emocionales sobre las que me relaciono, especialmente cuando me relaciono conmigo y quiero empezar de nuevo, de cero, diferente”.

  


  
    Mamá


    En boca de la hija:


    Me ataste, porque necesitabas mi amor.


    Querías que todo el mundo te quisiera.


    Yo estaba expuesta e indefensa y todo sucedió en  nombre del amor.


    Una madre y su hija. Una combinación terrible de  emociones, confusión y destrucción.


    Todo es posible y se hará en nombre del amor.


    La hija heredará las heridas de la madre.


    La hija sufrirá los fracasos de la madre.


    La infelicidad de la madre será la infelicidad de la hija. 

   Es como si el cordón umbilical nunca se hubiese cortado.


    ¿Es así? ¿es la infelicidad de la hija el triunfo de la madre?


    ¿Es mi dolor tu placer secreto?


    En boca de la madre:


    Siempre he tenido miedo de ti.


    Creo que quería que me cuidaras, me cogieras en tus  brazos y me consolaras.


    Ingmar Bergman


    La madre de mi infancia fue a mis ojos de niña una mujer amorosa y prolija, que me dio más de lo que tenía, generando una deuda en mi corazón. Ella tenía la casa impecable, la ropa siempre con olor a suavizante y en la cocina hasta los fideos eran caseros. Jamás una salchicha y menos un caldo en cubo. Pagar el colegio era un sacrificio, pero como ella solo cursó hasta tercer grado de colegio rural, yo debía estudiar. Esto me generaría la confianza y seguridad que a ella le faltaron. Maravillosa, terminó la primaria cuando yo estaba en la secundaria. Se había anotado a los 60 años en la nocturna N°6 de Olivos. Yo no podía estar más orgullosa. Recuerdo cuando le enseñé a despejar las X en la cocina del departamento donde vivíamos. Pronto tuve a 5 señoras de su clase como alumnas particulares. Llegaba del colegio y me tocaba explicar conceptos mientras mis amigas hablaban por ICQ. Por suerte las señoras siempre traían churros y facturas, eso me ayudaba a tragar el momento. Pero no ayudaba con la culpa al subirme a la balanza, menos con mis problemas alimenticios. Los conceptos contables de “bruto” y “neto” se los expliqué con una lata de arvejas. “Peso neto es sin el agua de conserva ni la lata, bruto es contando el agua y la lata”. No podía darme cuenta de que todo era un desorden, ya desde pequeña. Yo me despertaba de noche y ponía mi dedito debajo de su nariz para sentir el aire caliente cuando exhalaba. Siempre la cuidé. En tercer grado de primaria la descubrí llorando, le pregunté por qué. Me dijo que tenía miedo de que yo repitiera el año. Le di mi palabra de que eso no iba a pasar y la consolé.


    A mis 17 años volví del colegio, mamá no estaba, y yo hubiera querido merendar un alfajor, para evitar esas calorías me preparé tostadas, como tuvieron sabor a poco me comí un yogurt con cereales, sin sentirme satisfecha corté una manzana, hasta que me dije para qué seguir comiendo cosas dietéticas si en la sumatoria ya son muchas calorías, así que comí el alfajor, medio budín, salame y galletitas de agua, fideos fríos de la heladera, 500 gramos de caramelos masticables, dulce de leche a cucharadas. El dolor de panza me dobló hasta quedar hecha un bollo en el piso del living de la casa donde vivía con mamá. Vivía reprimiendo mis deseos, castigándome por desearlos ya que no era digna de obtenerlos, luego de tanto reprimirlos me pasaba del límite y finalmente me culpaba por esto, prometiendo no volver a hacerlo hasta que todo volvía a empezar.


    La vida no podía tratarse solo de este ciclo en el que estaba atrapada, la urgencia por vivir me empezó a invadir. Comencé a desear cosas que no estaban en los planes de mamá y tuve el valor de no callarlas con comida. Así comenzó nuestro trabajo de parto, pero esta vez yo pujaba.


    Cada vez que yo deseaba algo con fuerza mi mamá enfermaba. Recuerdo que, cuando le dije que quería recomponer mi relación con papá, dijo “lo que te haga feliz hija”. Al tiempo cayó enferma con unos dolores insoportables. Había desarrollado una enfermedad autoinmune conocida como artritis reumatoidea. La primera vez que le dije que me mudaría sola, a la semana empezó a perder las llaves de casa, tres veces en una misma semana apareció en mi trabajo para que le diera las mías. Mis compañeros me decían: “¿es joda?” Finalmente ayudó a una mujer de la calle, quien con una historia inventada robó sus ahorros de los últimos años, doce mil dólares. Claramente todavía no podía mudarme sola y mi mayor miedo era no poder hacerlo jamás.


    Al tiempo formé una pareja, un intento. Los reproches por mis ausencias eran incontables. Su mente elucubraba todo tipo de complots posibles en su contra y yo siempre era la hacedora. Esa era su realidad, aunque le explicara mil veces: “Má, mis suegros vinieron a casa para estar con nosotras, no para ver cómo vivimos o qué muebles tenemos”. “Mami, que yo pase tiempo con Mateo no significa que dejé de quererte”. “Si quiero tener relación con papá no es que no valore que vos hayas estado siempre, mami, pero es mi papá, ¿entendés?”. Recuerdo el día que me dijo: “Si algún día te casas y pretendés entrar con él a la iglesia, no te gastes en invitarme”. Patada al esternón, falta de aire y el pensamiento ¿por qué me lastima así si no hago otra cosa que amarla? Recuerdo el dolor que sentí, dolió retorcidamente. ¿Lo podés imaginar? Bueno, fue peor. Hoy ya no lo siento. Aunque quiera y fuerce la memoria emotiva o sensorial, esto que cuento es casi como si se tratara de la vida de alguien más.


    Como estas situaciones hubo miles y ahora estaba en un punto donde ya había dejado la casa de mamá, vivía sola en un ph de Florida que decoré con mucho amor y esfuerzo. Estaba enamorada y quería divertirme con Esteban, pasear, disfrutar de nuestra sexualidad. Tenía tantas ganas de compartir vida con él, viajar, hablar, reír. Sin embargo, quedé atrapada en la depresión de mamá. Físicamente ya no estaba en su casa, pero emocionalmente nunca había salido de su útero. Desde que me mudé sola comenzó a llamarme cinco veces al día, solo para decirme “no sé qué hacer, no sé para dónde disparar”. Mis fines de semana se caracterizaron por acompañarla y compensar el hecho de que ya no vivíamos juntas. Paseamos por todos los médicos posibles, especialmente visitamos varios nefrólogos, ella sostenía que tenía problemas de riñones. Todos sus estudios daban bien. Comencé a cargar su depresión para que fuera más liviano para ella, pero no me di cuenta de lo pesado que estaba siendo para mí. No hubiera podido hacerlo diferente, porque simplemente no conocía otra forma de hacer las cosas que no fuera cargármelas al hombro, salvar situaciones y personas. Desde chica había tenido que poder con cosas mucho más grandes que yo. Quizás tuvo que ver aquel episodio que mamá me relató en el que, con dos años, estaba al cuidado de una señora que se desmayó y a quien hice reaccionar al volcarle accidentalmente un frasco de perfume en el pecho. O tal vez fue el hecho de que al aprender a caminar cada vez que me caía al piso y lloraba mamá me miraba a la distancia y me decía: “No pasa nada Chofi, vení que te levanto”, entonces me levantaba e iba hacia ella llorando para que hiciera lo que yo ya había hecho sola, levantarme. Mi pequeña mente percibió que el bienestar de mamá dependía de mí. En algún momento me auto otorgué un poder de semidiós, cuando me adjudiqué la capacidad de enfermar o sanar a mamá. Y lo que aprendés de chico es muy difícil de borrar, por eso tuve que volver a nacer. Cada vez que yo quería una vida, ella enfermaba… claramente yo era la causa. Para mí era imposible ver que en realidad la causa de las enfermedades de mamá eran sus propias incapacidades para lidiar con su soledad y su falta de madre. ¿Cómo podía ver en ella incapacidades si ella me tuvo sola, siempre fue una luchadora? Estaba en deuda con ella, pero ni siquiera sabía que así lo creía. ¿Mi destino será cuidar a mamá como la vecina de mi infancia, Angélica, que cuidó a sus padres?
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