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			“Se o seu olho direito o fizer pecar, arranque-o e lance-o fora.”


			(Mateus 5:29)


		


	

		

			


			1


			Ela baixou os olhos e sorriu, como quem, de mentirinha, censura a perfídia do próprio pensamento.


		


	

		

			


			Levantei a persiana e olhei para fora. A malucada toda na orla. Pôr do sol, uma porra. Vejo isso aqui todos os dias, e minha vida até agora não mudou em nada. Nem para melhor, nem para pior. Aí o louco estufa o peito, vai lá e diz que é o mais bonito do mundo.


			O ar vindo do rio, sim, é bom. Mas também não dá para dizer que seja o paraíso das grandes façanhas. É bom porque é bom. E porque é substantivo. Está mais fresco que o ar parado daqui de dentro. Quando entra pela janela, deixa a vida mais suportável. E deu, ficamos por aí nas ufanias da nossa fugaz existência.


			Pego as fotografias que o pastor me deixou e olho-as a favor da luz. Júlio César se chama o boneco. Quando disse o nome, senti algo nos olhos empastados dele. Aí tem mais coisa do que simplesmente um filho que saiu de casa há mais de dez anos. Essa me pareceu a primeira e grande verdade. E continuará sendo até eu botar as duas mãos na história dele com o tal filho.


			O pastor veio com a mulher. Os cabelos negros em um coque, roupa sóbria, blusa abotoada até o pescoço, punhos fechados, saia abaixo dos joelhos, sapatos baixos, a cara de crente, a postura de crente, as mãos de crente, o jeito crente de sentar. Mas paro aí. Essas aparências, para mim, no entanto, são perda de tempo. Quando tiro para pensar alguma coisa fora da curva, vou fundo. Ninguém me tira da cabeça a minhoca que aqui chafurda sem censura, na lama impura do meu cérebro abandidado. 


			Nem foi preciso eu despi-la nas minhas futuras fantasias para ver que ali, naquele corpo de Deus, havia um vão obscuro pedindo para ser mapeado sob a luz da razão sar­treana. Havia algo mais que mariposas se debatendo na luz do poste. Não vou dizer que fosse coisa do demônio. Mas santa? Nem pensar. 


			Já tirei a sua roupa nesses pensamentos meus, sussurrava o bom Wando no radinho de pilhas, onde a música não para, no outro lado do meu modesto biombo de brocados indianos.


			Em plano-sequência às minhas suspeitas, ela mesma se despiria minutos depois, por sua conta e risco, enquanto o marido falava do filho desaparecido. As cortinas do palco se escancararam sobre o largo ombro do pastor ao se cruzarem o olhar dela com o meu, num descuido ligeiro, quando nos olhamos por acaso e sem querer. Ela baixou os olhos e sorriu, como quem, de mentirinha, censura a perfídia do próprio pensamento. Estava confirmado meu parecer. Com reconhecimento de firma, rubrica e carimbo do cartório de registros.


			O olhar tem poder, me diria depois a Camila Queiroz, com aquela cara bandida que só ela tem.






			Eles marcaram hora por telefone. Viram meu anúncio na internet, o que era verdade. Anuncio lá, faz tempo. Marcaram e chegaram pontualmente. Comecei gostando deles por causa da pontualidade. E por outro detalhe, que, a posteriori, poderá se revelar muito mais do que um detalhe, detalhes tão pequenos de nós dois, sobre o qual ainda é prematuro falar. 


			O pastor me apertou a mão.


			– Pastor Ediraltino Canassanta, muito prazer.


			Virou-se para trás.


			– Minha mulher, Solange Canassanta.


			Me lembrei da bispa Solange (ou seria Sônia?), aquela que teve problemas com a justiça dos Estados Unidos – e a polícia de lá, por uns tempos, a manteve atrás das grades. Mas muito diferente de fisionomia. Eu diria que para melhor, embora a bispa bandida não fosse de se jogar nos contêineres de calçada da prefeitura municipal.


			Solange me estendeu a mão. Não sorriu, apenas esgarçou os lábios. Disse muito prazer quase sem abrir a boca. E a primeira impressão que tivera dela ao vê-la entrar se confirmaria, agora, já nas primeiras palavras pronunciadas. Era a cara da Araceli, sem tirar nem pôr.


			Meu coração deu um pulo, desculpem o lugar-comum. Um coração aos pulos é um coração aos pulos, aqui e alhures. E estamos conversados, não vamos espichar o assunto, meu professor.


			Senti no interior mais profundo da caixa torácica um salto triplo mortal carpado. E não foi porque pensasse que a mulher do pastor Ediraltino pudesse ser Araceli. Seria impossível. Mas porque, sendo a cara de Araceli, algo me dizia, agora não tão bem lá no fundo, que num futuro não muito distante eu poderia vir a ter sérios problemas com ela. Bastaria o bom pastor Ediraltino baixar a guarda. E nos dar uma chance.


			Araceli é uma argentina que sigo no Instagram. Descobri-a por acaso, na postagem de um fotógrafo alemão. O sujeito é um especialista em nus femininos que diariamente mapeia modelos de todo o planeta. Ou seja: tem dinheiro, tem tempo e usa seu tempo e grana para uma causa nobre. Fosse outro, se ocuparia em ficar por aí, destilando amargura e frustração no Facebook dos amigos e desconhecidos.


			Para se ter uma ideia, Araceli, além de uma boca que, por si só, é uma referência ao mais extraordinário ato de despudor, tem tatuada na extensão das costas uma imensa folha de maconha. É dançarina em uma boate de Buenos Aires e parece que tudo o que faz da vida é dançar, fechar um beck e postar no Instagram peitos e bundas, com biquíni, sem biquíni, de costas e de frente, dia e noite, como se nunca dormisse. À noite, de cinco em cinco minutos, posta um story em poses provocantes enquanto dança diante de homens e mulheres boquiabertos com suas curvas, agarrada a uma haste de metal paralela ao balcão do bar. Coisa de louco. Linda só de ver.


			Era, portanto, com essa pública agente da libido que se parecia a mulher do cretino do pastor Ediraltino, o pastor que se apresentava à minha frente com uma cara de caipira que perdeu o bonde, com três fotos do filho na mão, implorando para eu encontrá-lo, nem que fosse no fim do mundo, às vésperas do Juízo Final.


			Eu fiz sinal para se sentarem. Ele olhou em volta, as pequenas paredes, os móveis, uma poltrona, uma cadeira e uma mesa minúscula, um tapete tigrado no chão e uma pintu­ra a óleo às minhas costas. E fez uma expressão de quem se sentia em casa, ou no púlpito da sua própria igreja, acolhido nos braços de Jesus com os bolsos abarrotados de dinheiro.


			Depois disse, soltando todo o ar dos pulmões:


			– Pensei em encontrar aqui um escritório daqueles dos livros policiais. Uma placa torta sobre a porta carcomida de cupins, uma sala sombria, suja e cheirando a álcool e a cigarro barato. Mas isso aqui me parece a sala de espera de um... – pensou um pouco – de um arquiteto, de um oftalmo, de um cirurgião plástico.


			Realmente, o bandido tinha boa percepção das coisas. Claro, se não tivesse, não seria pastor. Estaria na estiva, carregando sacos de sessenta na cabeça, cheio de dívidas no armazém da esquina, ou trabalhando de empregado, sonhando com uma trampa qualquer para entrar na Justiça e levar uns trocos do patrão, que eles merecem. Advogado bandido e juiz bandido para botar na cabeça da corriola esse tipo de sonho de vida é que não falta. É assim que garantem o deles também, tendo a massa de manobra na mão. Mas essa já é outra história, que não me diz mais respeito.


			 Quando montei meu espaço, minha intenção foi mesmo fugir do estereótipo. Quis criar um ambiente diferente do convencional, longe daquilo que se imagina encontrar no escritório de um detetive particular do baixo clero.


			– A gente chega lá na frente, vê o prédio e não tem como imaginar que aqui dentro o aspecto é outro, limpo, de bom gosto e com cheiro de coisa nova – ele acrescentou.


			Foi nesse momento que Araceli, é assim que passarei a chamá-la a partir de agora, foi aí que o olhar da ex-Solange bateu com o meu, por cima do ombro do pastor. Então eu disse, com um certo afeto, redirecionando os olhos à atenção dele:


			– Gosto de coisas assim, como disse o amigo, limpas e com cheiro de novas. Digamos que este meu cantinho aqui não deixa de ser uma metáfora da vida. 


			Ele franziu o cenho, ajustou a gravata com a mão esquerda, um cacoete que logo identifiquei pela repetição, e avançou o rosto para demonstrar que as minhas palavras lhe interessavam acima do normal. 


			Observei um tempo de pausa para a justa acomodação das melancias na carroça e lasquei:


			– Nada impede que uma pessoa feia por fora seja bonita por dentro.


			Fiz um sinal com as mãos em círculo, como se aquele movimento abrangesse todo o espaço que nos acolhia, e segui adiante, pelo mesmo caminho:


			– Poucas pessoas que moram aqui sabem disso. Que aqui em cima, no sétimo andar, vive a alma iluminada desse prédio decadente e absurdo.


			O pastor abriu um sorriso. E tive certeza, pela cara dele, de que no próximo culto, naquele dia mesmo, iria usar essa baboseira para consagrar Jesus diante de seus seguidores. Ou para escrever um livro, desses que vendem ilusões como pão quente em livrarias de aeroporto e enchem as burras do editor. Araceli concordou com a cabeça. E sorriu, agora abrindo levemente a boca. Não duvido que também compactuando com o meu pensamento: que Ediraltino, tão logo surgisse uma oportunidade, tomaria para si as minhas palavras e trapacearia com saliva fresca o primeiro pobre diabo que encontrasse pela frente.


			Ela devia conhecer a aldeia mais que o cacique, o morubixaba e os demais habitantes.


			Sorriu, e o Eterno é testemunha do que vi. Ali, naquele corpo do demônio, havia um detalhe a mais a se somar aos já citados para transformá-la numa replicante da argentina do Instagram. Um sutil espaço entre um incisivo e outro se insurgiu por trás da grossura dos lábios, como se através daquele ponto obscuro ela tivesse uma terceira visão. E por ali pudesse observar com mais clareza as imperdoáveis perfídias do mundo. Em seguida, num suave movimento, os lábios voltaram a se fechar. E ficaram a me mirar apenas os dois olhos negros, outro ingrediente a desenhar em fogo alto na minha retina aquela edificação aleatória da natureza profunda.


			 .


			É nessa monumental figura que penso, agora, em frente à janela, com as fotos do filho do pastor na mão, enquanto a malucada toda se fode com o pôr do sol do Guaíba, no outro lado da avenida. Preciso me organizar, mas é difícil. Está pesado alinhar algum pensamento coerente sem que minha cabeça seja invadida pela estampa de Araceli, que, para piorar, representa duas. São duas siamesas ligadas por um laço invisível a me perturbar a vida, sem previsão de sossego para as próximas horas.


			Aceitei de pronto o trabalho. Para não perder o contato com Araceli eu faria qualquer coisa, lamberia fio de navalha Solingen ou me jogaria da chaminé do Gasômetro, e de graça. Mas como ao longo da vida aprendi que antes de optar por algo arriscado não custa tentar o imponderável, pedi bem, uma grana grossa. E levei.


			O pastor Ediraltino estava mesmo atormentando e topou. Mas não vou ter moleza. O homem de Jesus, pelo visto, vai me exigir como se exige de um pecador. Tem cara de chato e pé no saco. Não fosse assim, claro, estaria na construção civil, pendurado num jaú, erguendo prédios bacanas no Moinhos de Vento e ganhando por semana uma merreca de entristecer o bondoso coração do senhor.


			Ele meteu a mão no bolso, se virou para Araceli, quase às suas costas, e falou alguma coisa. Senti que, ao mesmo tempo, ele contava algumas notas e as separava, sem que eu visse. Discreto, o cretino. Enfiou um dos maços num envelope pardo e guardou-o no bolso interno do paletó.


			Virou-se de volta e me disse, sem rodeios, que não exigia nota fiscal. Ótimo, eu disse, pois também, como homem de bem, não sou de dar bobeira nessa história das declarações. Eu procurava não olhar para Araceli, mas via que ela não tirava os olhos do meu rosto, estivesse eu falando ou ouvindo o pastor.


			Ele meteu a mão no bolso interno do paletó e perguntou:


			– O irmão não se importa...? – fez uma pausa. – O amigo não se importa de eu chamá-lo de irmão?


			Eu sorri e cruzei os olhos com os de Araceli. 


			– Só tenho uma coisa da qual não gostaria de ser chamado.


			– Qual?


			– Pode me chamar de gado, de corno, de petralha, de filho da puta, de tudo. Menos de ladrão.


			O pastor riu.


			Não olhei para Araceli, mas vi que ficou séria. Ela conhecia a aldeia, como já alertei, e sorrir muito das minhas bobagens não seria um caminho sensato para ser escanca­rado diante de seu pezinho de princesa.


			– Fique tranquilo, irmão. Certamente, eu não teria motivos para chamá-lo assim – ele disse.


			Enquanto falávamos, ele retirou o envelope pardo do bolso e voltou à pergunta inicial.


			– O irmão se importaria... de receber o adiantamento em dólares?


			Fui alargar um sorriso de orelha a orelha, mas, de súbito, uma entidade bem-aventurada, lá do além-mundo, me soprou no ouvido: “te controla, animal”.


			E fechei o rosto, como se dólar ou real nas minhas atuais circunstâncias fosse como ter que escolher entre um bem-te-vi de ouro na mão ou um penoso voando, e dizer que aquilo era irrelevante.


			– Sem problemas – me limitei a dizer, com a cara fechada, mas sem demonstrar contrariedade. Vamos que o cretino mudasse de ideia para não me desapontar.


			E estendi a mão para pegar o envelope, que coloquei direto na gaveta.


			O pastor, então, me chamou a atenção.


			– Eu gostaria que o irmão conferisse.


			Eu sorri.


			– Eu confio no irmão.


			– Eu também confio no irmão. E sei que o irmão confia em mim. Mas tenho medo das circunstâncias. Vamos que alguém, por algum descuido, mexa antes no envelope, sem o irmão saber...


			Gostei do “por algum descuido”. Tinha método, o bandido. O certo é que para bobo não servia. 


			Entendi sua preocupação. Não ia espichar conversa dizendo que moro sozinho. Peguei o envelope de volta. Enquanto contava os dólares, vi que ele observava a parede às minhas costas, onde eu reproduzira, de fora a fora, do teto ao solo, de parede a parede, uma pintura a óleo sobre tela que eu pintara na juventude e da qual gostava muito, apesar da dúvida sobre sua qualidade.


			Era um desenho de estilo modernista, um conjunto de figuras geométricas de linhas retas, em variadas combinações pastéis, que, dependendo do jeito de olhar, formava um grande triângulo escaleno inclinado, cercado de outros menores, sugerindo uma terceira dimensão num de seus lados. Aquilo surgiu ao natural, sem eu programar, sem rascunhos, e me impressionou por bastante tempo. Talvez fosse uma revelação, um sinal. Ao pé do triângulo maior, pintei um gato estilizado. Preto, a cara tipo máscara de teatro, os olhos verdes fixos em quem o olhasse.


			E era o gato que o pastor mirava naquele momento.


			Quando terminei de contar as verdinhas e levantei o rosto, ele disse:


			– Bonito quadro. O gato tem um olhar meio sinistro.


			– Eu mesmo pintei.


			Ele ficou surpreso. Araceli também, pude perceber com um canto do olho.


			


			– Deve ter dado bastante trabalho. A parede toda.


			– Aquilo que a gente faz por amor não dá trabalho.


			Eu vinha mesmo disposto a arrebentar.


			Araceli sorriu. Concordou com a cabeça. Senti que havia gostado da frase. E isso só podia ser coisa boa. Mas em seguida fechou o rosto, também olhando o painel. 


			O pastor continuou, depois de alguns segundos de reflexão.


			– O irmão é satanista?


			Respondi sem pensar:


			– Não que eu saiba.


			Ele pensou um pouco, sem tirar os olhos da pintura. 


			– Mas gosta de gatos?


			Ia dizer “gosto mesmo é dos Beatles”, mas por prudência preferi perder a piada.


			– Para falar a verdade – eu disse –, não gosto nem um pouco de gatos. Minha paixão mesmo é por cachorro.


			Ele enrugou a testa. As pontas das espessas sobrancelhas quase se tocaram uma na outra.


			– Mas, então...?


			– São as circunstâncias, querido irmão.


			Ele não entendia. “São as circunstâncias” é um recurso infalível para causar impressão no interlocutor.


			– Veja o senhor que não sei desenhar cachorro. Não é por falta de tentativas. Tudo o que faço imaginando um cachorro sai qualquer coisa ridícula, um porco, um coelho, um mamute, um escorpião, até uma galinha. Menos um cachorro.


			Foi dessa vez que vi Araceli sorrir pela primeira vez de forma escancarada. Tive novamente a impressão de que era por ali, pelo pequeno vão entre os incisivos, que ela enxergava o ardil das coisas invisíveis. Aquele pequeno vão era o símbolo de um oitavo sentido, que ia além de todas as outras naturais qualidades programadas por Deus quando, dizem os pilantras, teve a ideia de criar a mulher a partir da costela de um homem.


			Continuei, gratificado com o gesto:


			– E... com meia dúzia de traços, um gato eu deixo igual a um gato, mesmo que, no fundo, não se pareça com um gato.


			O pastor Ediraltino movimentou positivamente a cabeça, com os olhos ainda no animal às minhas costas. Parecia hipnotizado. Mas deixa para lá. Isso já era coisa perturbada do meu cérebro. Todavia, não deixei de lembrar da minha primeira sensação ao ver o quadro pronto, aquele grande triân­gulo nascendo em terceira dimensão a cada pincelada sem que antes nada parecido eu tivesse programado.


			Não demorou para Araceli apagar a luz do sorriso e juntar os lábios um ao outro novamente. Fez aquilo com a suavidade de um pássaro branco planando na lonjura do céu. Nos minutos seguintes, passou a me olhar apenas com o negrume protocolar das pupilas, como se, por enquanto, não precisasse de outro artifício para me mirar com suposto encanto.


			Nesse momento, me dei conta de que estava focado demais nela, deixando desguarnecida a questão principal. Algumas perguntas deviam ser feitas ao pastor. De algumas informações sobre o filho dele eu precisava para ter condições mínimas de iniciar meu trabalho. Sair Porto Alegre afora somente com aquelas fotos na mão seria dar um tiro na lua. Até porque, certamente, foram tiradas quando ele ainda morava em casa, ou seja, havia dez anos. E em dez anos muita coisa muda. Mesmo sem intervenções – digamos – estéticas, as aparências se transformam: o corte de cabelos, uma possível barba, o formato da face, o preenchimento dos lábios. 


			Perguntei a Ediraltino se ele nunca mais havia visto o filho, ele respondeu secamente que não.


			– Nem obteve notícias sobre seu paradeiro?– insisti.


			– Não.


			– Ele teria manifestado previamente ao senhor ou a alguém que estava pensando em sair de casa?


			– Não.


			– O senhor, certamente, então, nem soube os motivos de sua decisão?


			– Também não.


			– Nem imagina?


			– Não. – Ele fez uma pausa, olhou para Araceli, depois para mim. – Meu filho nos abandonou, tomou uma decisão pessoal, e isso para mim foi um basta. Para lhe falar a verdade, ele nunca mais ocupou meus pensamentos. Procurei apagá-lo do coração também, se era isso o que ele queria. Inclusive, se nesse tempo o tivesse encontrado na rua, certamente não teria feito questão de reconhecê-lo. Bani ele da minha vida, deletei. Hoje, por mais que queira, não imagino como é ou como seria a sua cara.


			– Passou a negá-lo...


			– Exatamente. Ele deixou de existir para mim, física e espiritualmente.


			– E agora? – eu disse. – Por que quer reencontrá-lo?


			Ele não disfarçou a irritação. Mas se recompôs em seguida, para não quebrantar o clima de cordialidade que procurava manter desde sua chegada. E disse:


			– São motivos pessoais, meu amigo. Restritos à nossa intimidade, que eu gostaria de preservar. E não acho que saber ou não dos motivos do meu interesse em procurá-lo possa interferir no seu trabalho, caro Boccanera. 


			Percebi que ele torceu o pescoço e fez um rápido sinal na direção de Araceli. Olhou o relógio e se levantou abruptamen­te. Parecia ter se lembrado de um compromisso importante, para o qual estaria atrasado. Aquela coisa manjada que, apesar de a gente conhecer, acaba sempre parecendo natural no fim de uma conversa que se esgota em si mesma. 


			Com o braço esticado, Ediraltino me ofereceu a mão aberta. Retribuí o gesto e nos cumprimentamos. Ainda segurando a minha mão, me encarou de um jeito que lembrou um boxeador marrento, que olha para o adversário durante a pesagem e faz uma cara de mau para as fotos de divulgação da luta.


			– Meu irmão Boccanera – ele disse. – Não é preciso adverti-lo de que exijo sigilo total sobre o nosso negócio.


			Demorou nas sílabas quando pronunciou a palavra “negócio”. E continuou:


			– Qualquer mácula nesta questão, a do sigilo, será tomada como um rompimento de relações. Não exigirei o adiantamento de volta. Mas o nosso negócio estará desfeito.– Aí ele fez uma pausa, o cretino. – Com as devidas e oportunas consequên­cias que esse rompimento nos acarretará.


			Na verdade, o tom soturno no rosto de Araceli, sobre o ombro dele, foi o que mais me desalentou durante a advertência. E fiquei com medo de que, se algo acontecesse, ela optasse por não ficar do meu lado na hora da verdade. Eu tinha acabado de conhecê-la, mas, lá no fundo, já a imaginava do meu lado, algo como minha parceira numa batalha contra o mal, viesse de onde viesse. E poderia estar enganado.


			Eu disse a Ediraltino Canassanta que não se preocupasse. A minha principal virtude como profissional, e como pessoa também, era exatamente essa, a fidelidade e o sigilo total, fossem quais fossem as circunstâncias. 


			Ele continuou a me olhar, mas com uma expressão menos ameaçadora.


			– O senhor não vai se arrepender, irmão Boccanera. Desde que nos favoreçam as boas circunstâncias.


			Percebi que o cretino gostava da palavra “circunstância”.


			Deu meia-volta, pegou Araceli pela mão e sorriu para ela, que retribuiu o sorriso na mesma medida. A impressão que tive foi de que aqueles dois juntos enganariam até Jesus pregado na cruz, se fosse preciso.


			– Vou lhe fazer um relatório a cada três dias. Ou chamá-lo imediatamente se houver algo conclusivo – eu disse.


			– Para mim está bom.


			Levantei-me e fui abrir a porta. Acompanhei-os até o elevador. Quando voltei ao escritório, aspirei fundo o perfume dela remanescente no ar. Até a noite, eu ainda identificava o seu cheiro na atmosfera do apartamento. Às vezes, me sentia apaziguado ao revisitar as boas lembranças da sua presença. Em especial o sorriso e os olhares por cima do ombro do marido. Em outros momentos, porém, uma sombra cruzava o espaço, sem que eu identificasse a origem, e deixava para trás um rastro obscuro de sobressaltos e medos.
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			Olho para o envelope e algo me diz que amanhã já poderei comprar coisa melhor. Bebo Old King não por falta de bom gosto. Isso eu tenho. O que me falta é capital de giro.


		


	

		

			


			A Araceli argentina tem a boca da Anitta pós-preenchimento, mas sem o preenchimento. Ao natural, sabe? Sem deixar a impressão de que algo espetacular está em despropósito naquela bocona desabrochada, como se uma parte obscena do corpo tivesse ido parar ali, por conta própria, sem ninguém tê-la conduzido. Em Araceli, ao contrário, tudo saía ao natural. Nada estava fora do lugar. Tanto o bocão quanto aquela imensa folha de maconha tatuada nas costas. A folha parecia ter nascido com ela, mais dela do que a própria placenta e o cordão umbilical.


			É preciso repetir que, quando falo de Araceli, falo das duas, da mulher do pastor e da argentina do Instagram. Com a diferença de que nas costas da pastora Solange Canassanta não há de se estampar tatuada uma folha de maconha. Talvez o rosto de Cristo, do pastor Canassanta ou uma nota de cem dólares, mas isso nós vamos ver.


			Se alguém tiver dificuldade para imaginar a Araceli argentina a partir de meras palavras ao vento, vá lá e digite “Araceli”. E procure por ela, pelo vão entre os dois incisivos, pela maconha tatuada, e me conte depois, se tenho ou não razão na vã altissonância do meu entusiasmo.






			


			 É noite e a malucada continua na orla. Nem me dei conta do tempo correndo. Um grupo de pagode canta ao longe, meu coração está pedindo bis. Olho para o envelope de dólares sobre a mesinha de centro, ao lado de uma garrafa de Old King. Hoje, a noite tem que ser de uísque, eu penso. Pego um copo alto do armário e encho de gelo. Deito uísque dentro, e o estalo seco do gelo ao receber em cima um jorro daquele líquido ambarino e morno me enche de prazer. Olho para o envelope e algo me diz que amanhã já poderei comprar coisa melhor. Bebo Old King não por falta de bom gosto. Isso eu tenho. O que me falta é capital de giro. Capital para levar em alto nível a vida que Deus me deu e da qual, para falar bem a verdade, não tenho cara de pau para reclamar.


			Sou saudável, nunca fui ao médico e, na medida do possível, tenho aproveitado bem as boas oportunidades que a mim têm se apresentado. Sei que para bonito não sirvo. Mas sou espirituoso. E as mulheres gostam de homens dessa estirpe. Entre um feio de alto astral e um galã raso e atormentado, adivinha quem elas escolheriam para passar um fim de semana de chuva e frio na casa dos pais na Serra Gaúcha? Não tendo charme para esbanjar nas caras noites do Moinhos de Vento, é nisso que me agarro e me sinto resolvido.


			Tomo um longo gole, que desce rachando, e imagino que amanhã tudo vai ser diferente, você tem que aprender a ser gente, como diria o Rei no meu radinho de pilhas pendurado no puxador do roupeiro. Vou qualificar meu estoque de etílicos – já que estou no inferno, vou me permitir um tapa na cara do diabo.


			A esta hora, o mercadinho do térreo já está fechado e me deixa de mãos amarradas se quiser comprar algo para a despensa. Por enquanto, tem que ser com o que tenho na mão. Além do mais, nada que esteja dentro de uma garrafa lá é garantido quanto à procedência. Ali, a mão no fogo eu só boto pelo cacetinho, feito de hora em hora, numa máquina comprada de contrabando pelo portuga Evilázio, o maior sucesso do bairro, no momento.


			Na verdade, agora preciso mesmo é de um ouvido para me ouvir. Algo para me dar a sensação de que não estou só no mundo, no desamparo de uma sarjeta da cidade entulhada de escombros cotidianos.


			Olho o telefone para ver se tem um story novo da Araceli. E tem, sempre tem. Lá está ela de frente para a janela aberta, meio de perfil, a folha de maconha nas costas, num vai e vem do tronco torneado, como se fosse voar a qualquer momento. Sobre a imagem, uma frase piscante, de derreter a mais compacta resistência ao mundo dito profano: “No me sirven las palabras. Gemir es lo mejor”. 


				Pego o telefone e digito um número. A Camila Queiroz atende no segundo toque.


			– Fala, Boquinha! – ela diz.


			Antes que se estabeleça alguma imprecisa confusão, é preciso dizer: Camila Queiroz é uma garota de programa que faz ponto a uma quadra daqui. Tem uma pinta grande na face esquerda e outra menor, na face oposta, quase ao lado do nariz, na mesma posição das pintinhas da Queiroz original.


			A Camila Queiroz, cujo nome é esse de batismo, me chama de Boquinha, um jeito carinhoso de me tratar, já que somos amigos de anos, de usar o banheiro de porta aberta, seja para qual for a inadiável necessidade. Nunca rolou sexo, e é aí que está a sustância da nossa amizade. Não é por falta de vontade. Vontade nós sempre tivemos, e continuaremos a ter. Mas a gente sabe. Rolou sexo, dançou a amizade. E decidimos assim, de comum acordo. Apesar do desejo, amizade eterna.


			Eu digo:


			– Camilinha, vem pra cá. Preciso de você, mais do que nunca.


			Ela dá uma gargalhada.


			– Tá de brincadeira comigo, bonitão? Fala sério. Só fiz um programa até agora, mesmo assim meia-boca. Amanhã é dia de pagar as contas, tá ligado?


			Eu me levanto e olho pela janela. Ainda tem uma malucada na orla. No canteiro central da avenida, um doido solitário, abraçado a um violão, canta com voz de Nelson Ned: “receba as flores que lhe dou, e em cada flor um beijo meu”...


			Então, tomo uma decisão drástica. E digo para a Camila Queiroz:


			– Calcula o que daria de programas até a madrugada e vem.


			Ela silencia. Chego a pensar que desligou. Depois diz:


			– A coisa tá feia mesmo, hein, Boccanera? Tô indo.


			Tomo outro gole. Volto à janela e já vejo a Camila Queiroz dobrando a esquina, bolsinha prateada a tiracolo, meia arrastão, salto alto, as longas pernas trocando os passos como se estivesse na passarela da São Paulo Fashion Week, sob os aplausos de patricinhas ensandecidas. Olha para cima e acena com a mão. Abre um sorriso. E aquilo, para falar a verdade, aquele gesto da Camilinha, é a graça da qual eu preciso para acalmar o espírito e pensar que a vida tem jeito, sim. Que afeto para dar e receber, na hora certa, se não resolve, ameniza a angústia e a dor de estar só e desamparado no centro da terra plana. As amizades, suas possibilidades e seus subprodutos são bem melhores do que sexo, irmão. Privilegiados são aqueles que as têm ao alcance da mão. E eu tenho.


			A Camila Queiroz lá embaixo, linda e exuberante, meio minuto antes de entrar pela minha porta, era um prenúncio de felicidade pairando no ar. E continuaria a ser depois de entrar, por tempo indeterminado, sem querer exagerar na autoconfiança.


			Camilinha se aproximava de boa vontade, sem interesses espúrios, para compartilhar comigo um uísque de quinta e me acalmar a alma. Não preciso de mais nada na vida. Ser feliz é isso. É poder dizer “estou satisfeito com o que agora está ao alcance da mão”. E a Camila Queiroz é o que tenho para o momento, e não preciso de mais nada. Foda-se o resto. Inclusive o pôr do sol do Guaíba, o chimarrão de erva buena e a estátua do Laçador, esteja onde estiver. Respeito quem se emociona, mas eu fora. Meu negócio agora, a curtíssimo prazo, é a amizade e a companhia da Camilinha.


			Ela entra no exato instante em que sintonizo o rádio na Caiçara AM e o Rei canta “aquela blusa, que você usava, num canto qualquer tranquila esperava”.


			Me beija de selinho e pede para tomar banho.


			Seu único programa da noite foi na casa de um coroa com jeito de barra-pesada, uma mistura fina entre filhinho de mamãe e psicopata louco para fazer uma bobagem definitiva a qualquer momento. Aquele maluco a quem só falta uma oportunidade na hora certa para desgraçar a sua própria vida e a vida de uma família inteira. Camilinha não quis dar bandeira no apê do sujeito. Camarão que dorme na onda acaba, no dia seguinte, mergulhado no molho de linguado à belle meunière em restaurante de turista. O boneco gozou doidão, e ela aproveitou aquela bobeira pós-coito, quando o sujeito fica meio derreado, e caiu fora. Sem banho mesmo.


			 Camila Queiroz toma banho de porta aberta. Não tem essas preocupações comigo. Me sirvo de mais uísque enquanto ouço o barulho do chuveiro, a água quente caindo nas costas dela. Da janela aberta vem a mistura de sons da orla, gritos, conversas, mistura de músicas de todo tipo, o repicar insistente de um bombo legüero a perturbar ainda mais o ambiente. A avenida foi reaberta, e o som de motores se soma aos demais, numa sinfonia à qual estou acostumado e já não me incomoda tanto. Se me tirarem, vou até sentir falta.


			Camilinha fecha o chuveiro e grita lá de dentro. 


			– Alcança a minha toalha, deixei na área de serviço.


			Aqui em casa ela tem tudo à mão. Até roupa, se precisar trocar.


			Pego a toalha e levo até o banheiro. Ela abre a porta do box. Não evito de vê-la quase inteira, da cabeça aos quadris, os cabelos molhados sobre a pele ainda escorrendo a água que desce pelos seios e lhe alcança a quase angelical saliência do púbis. Viro-me e volto para o sofá. O corpo da Camilinha é espantoso. Chega a ser mais bonito do que o da homônima. Tomo mais um gole e ouço os passos dela vindo às minhas costas.


			Enxuga-se na minha frente. Pega o copo e toma um longo gole. Depois, enrola a toalha na cabeça e senta-se ao meu lado, sem se vestir. Pergunta qual é o meu problema, para eu chamá-la daquele jeito, bancando todas as despesas da noite. 


			Aponto para o envelope pardo sobre a mesa. Ela faz uma expressão interrogativa. Mando ela abrir. Ela avança o corpo na direção da mesa e seus seios pendem levemente, firmes e ainda úmidos.


			Camilinha abre o envelope e solta um grito de espanto. 


			– Um cliente novo – eu digo, antes de ela perguntar qualquer coisa.


			Ela arregala os olhos. Remexe nas notas e as apalpa como se para verificar se são verdadeiras. E diz: 


			– É de um cliente desses que estou precisando, detetive Boccanera!


			Pego as três fotos do filho do pastor Ediraltino e mostro a ela.


			– Te parece familiar, parecido com alguém que conheça?


			Ela olha as três fotos na mesma sequência que lhe entreguei, alterna a ordem, olha-as de novo. Levanta-se e vai se sentar numa cadeira de praia, à minha frente. Suas nádegas parecem ter sido feitas à mão. Tenho a impressão de que Michelangelo botou ali a destreza de seus dez dedos na hora do acabamento. E deve ter ficado feliz com o resultado. Desvio o pensamento tão logo ela senta-se, embora seus seios agora estejam livres, frente a frente com a retina dos meus olhos. 


			Espero pela resposta dela.


			– Essa grana aí é para você encontrá-lo?


			Faço que sim com a cabeça:


			


			– É a metade. Quando encontrá-lo, recebo o resto.


			Ela olha de novo as fotos.


			– Para te falar bem a verdade, não é uma fisionomia estranha.


			Ela não se desvia das fotos. Ajusta a toalha na cabeça.


			– Mas passa tanta criatura na vida da gente... Às vezes a gente pensa que já viu. Mas, vai ver depois, é um estranho. Em outras, a gente viu várias vezes e na hora não se lembra.


			Eu explico que é filho de um pastor evangélico. Saiu de casa há dez anos. Ele nunca mais o encontrou. Hoje, talvez movido por algum peso de consciência, quer vê-lo a todo custo. Em dez anos as fisionomias mudam, e ele agora, apesar de ter tentado apagá-lo da memória, tem medo de não reconhecê-lo se o encontrar. Muito estranho. Por isso, pediu a ajuda de um profissional. 


			– E paga bem por isso – completou Camilinha, um ar irônico no rosto.


			– Exatamente. O cara parece ter muita farinha no saco.


			Ela continua irônica.


			– Se é pastor mesmo, tem muito mais que farinha no saco.


			Tira a toalha da cabeça e esfrega os cabelos para enxugá-los mais depressa. Larga-a sobre o colo, e eu gosto da imagem dela assim, com o púbis encoberto. Meus olhos não ficam a todo instante tentados a olhar a flor exuberante do seu sexo, ali tão perto.


			– Você já sabe por onde começar? – ela pergunta.


			Eu solto um suspiro. Ela se levanta e vai até o meu armário.


			As nádegas feitas à mão, as longas pernas de Camila Queiroz percorrendo com estilo a pequena distância entre o sofá e o armário me fazem encher o peito de ar. Me dão um certo orgulho de tê-la ali, no meu modesto JK, compartilhando comigo o monumental caráter da sua intimidade. Abre uma gaveta e pega uma calcinha e uma camiseta. Veste a calcinha e a camiseta. Nessa ordem. Volta a se sentar na minha frente.


			Melhor assim, com o termômetro da tentação se acomodando em grau mais baixo.


			– Estou começando por você – eu digo.


			Ela ri com gosto. 


			– Não sei se é um bom começo. Mas, se for para levantar uma grana desse pastor, conta comigo, bonitão. Vou puxar pela memória.


			Camilinha pega de novo as fotos. Olha-as agora com mais interesse.


			– O pastor deu alguma pista?


			– Não, mas a mulher dele, pela cara, pode ter indicado alguma coisa. Perguntei se ele sabia os motivos que tinham levado o filho a sair de casa, ele disse que não, não tinha a menor ideia. Mas a cara, o olhar dela, por trás dele, a expressão do rosto dela, por cima do ombro dele, me fez pensar o contrário. Ele sabia, sim. Só não queria admitir. Por algum motivo, religioso, moral, de algum arrependimento, ele não quis admitir. Era possível até que, na verdade, ele o tenha expulsado de casa.
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