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Prezado leitor


 


Leon Tolstói, famoso escritor russo, é reconhecido como um dos grandes nomes da literatura universal e dentre suas obras destacam-se três romances de grande impacto: Guerra e Paz, Ana Karenina e Ressureição. Mas Tolstói não se limitou aos romances e escreveu muitos textos políticos e também contos. Contos de altíssima qualidade que carregam o enorme talento literário desse extraordinário escritor.


Este ebook, é uma amostra selecionada de seis dos melhores contos de Tolstói, dentre eles, o famosíssimo; O Drama do Padre Sérgio, o que o torna definitivamente uma excelente porta de entrada para a descoberta e aprofundamento na obra deste gigante da literatura mundial.
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“Aquele que conheceu apenas a sua mulher, e a amou, sabe mais de mulheres do que aquele que conheceu mil.”
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1928 – 1910


Leon Tolstói foi um dos grandes escritores russos. É autor do romance Guerra e Paz, um clássico da literatura russa. Com centenas de personagens, na versão original, é considerado um dos maiores romances da história. A obra retrata o jogo da política, as intrigas da corte e a brutalidade da guerra.


Leon Tolstói nasceu em Iassnaia-Poliana, Rússia, no dia 09 de setembro de 1828. Filho de importante família ligada aos Czares ficou órfão aos nove anos de idade, sendo criado por tias e educado por preceptores. Em 1841 muda-se para Kazan, onde estuda línguas orientais e Direito, mas insatisfeito com o ensino formal abandona os estudos antes da graduação.


Em 1847, por herança, torna-se senhor de vastas terras. Era chamado de “Conde de Tolstói.” Entusiasmava-se pelo luxo, mas procurava oferecer as melhores condições para seus empregados, preocupado com as contradições dos dois mundos.


Em 1851 alista-se no exército e luta na Guerra da Crimeia, entre russos e turcos. Inicia sua carreira literária, escreve a autobiografia “Infância” (1852), que é publicada na revista O Contemporâneo, de São Petersburgo. Em seguida escreve "Adolescência" (1853).


Em 1855 volta para São Petersburgo, após a derrota das tropas Russas. Vai para a propriedade da família. Casa-se com Sônia Andreievna. Em 1856 escreve, "Crônicas de Sebastopol" e em 1857 escreve "Juventude, completando a trilogia autobiográfica. A vida na corte o deixa decepcionado, administrar suas propriedades não o satisfaz e a vida militar o repugnava.


Leon Tolstói escreve seus dois maiores romances “Guerra e Paz” (1869) e Anna Karenina (1877). Nessa época entra em crise espiritual, questiona a sociedade em que vive, rejeita a autoridade da Igreja Ortodoxa e é excomungado em 1901.


Tolstói repudia a nobreza, veste-se como camponês e anda descalço. Abandona sua casa e morre de pneumonia na estação ferroviária de Astapovo, na província de Riaz, Rússia, no dia 20 de novembro de 1910.





O DRAMA DO PADRE SÉRGIO



I


Mais ou menos por volta da década de 40, deu-se em São Petersburgo um fato que espantou a toda gente: o comandante do regimento de couraceiros do imperador, o belo príncipe, que todos julgavam seria o ajudante de campo de Nicolau I e de quem se esperava a mais brilhante carreira junto a Sua Majestade, um mês antes dó casamento com uma dama de honor, jovem de notável formosura, que gozava do favor particular da imperatriz, pedia demissão, rompia com a noiva, doava à irmã sua pequena propriedade e retirava-se para um convento, na intenção de se fazer monge.


Esse acontecimento parecia extraordinário e inexplicável, aos que lhe ignoravam as razões íntimas; o príncipe Stepan Kassatzki, no entanto, achava-o tão natural que o não podia imaginar de outro modo.


Contava doze anos ao morrer o pai, então coronel reformado da guarda. Por mais penoso que fosse, a mãe julgou que não devia infringir a vontade do marido, que lhe recomendara, em caso de morte, não guardar em casa o filho, mas enviá-lo ao Corpo de Cadetes.


Enviou-o, pois.


A viúva, com a filha Varvara, mudou-se para Petersburgo, a fim de viver onde vivia o filho e tê-lo perto de si nos dias de licença.


Brilhantemente dotado e com muito amor-próprio, o rapaz era o primeiro em tudo, especialmente nas matemáticas, para que mostrara especiais aptidões, bem como nos exercícios militares e na equitação.


Mal grado a estatura, muito acima da média, era belo e ágil. Não fora o seu arrebatamento e, por sua conduta, seria um aluno modelo. Não bebia, não pandegava e distinguia-o a sua lealdade. Só os seus acessos de cólera o impediam de ser um exemplo perfeito; aqueles acessos que o tomavam por momentos, lhe tiravam o domínio de si mesmo e o transfiguravam num verdadeiro animal. Certa vez, esteve a ponto de jogar pela janela fora um cadete que troçava da sua coleção de minerais. De outra, contavam, jogou um prato de costeletas -ao rosto de um mordomo, lançou-se sobre ele e surrou-o, por negar as próprias palavras e sustentar uma mentira. Certamente, seria degredado se o Chefe do Corpo não abafasse a causa e retirasse o mordomo.


Aos dezoito anos, já oficial, ingressou no aristocrático regimento da guarda. O imperador Nicolau Pavlovitch vira-o no Corpo e distinguira-o no regimento, de modo que talvez viesse a ser seu ajudante de campo. E Kassatzki desejava-o fortemente, tanto por ambição como porque, desde o Corpo, amava apaixonadamente — apaixonadamente, sim! — o imperador. Cada vez que — e era frequente — ele visitava os Cadetes; cada vez que a sua alta e forte figura aparecia, em túnica militar e a passo firme, peito saliente, nariz aquilino e suíças aparadas; cada vez que, com voz poderosa, os saudava — Kassatzki provava o entusiasmo de um namorado, igual ao que provaria mais tarde, ao encontrar o objeto de sua paixão. Apenas o entusiasmo por Nicolau era mais veemente. Quisera testemunhar o seu devotamento sem limites, sacrificar-se a si mesmo. O imperador sabia que suscitava esse entusiasmo e, de propósito, o provocava. Divertia-se com os Cadetes, cercava-se deles, com eles se entretinha, ora com uma singeleza de criança, já amigavelmente, depois majestoso e solene. Após o incidente com o oficial, nada dissera a Kassatzki; mas aproximando-se dele o cadete, afastara-o com um gesto teatral e, sobrecenho carregado, ameaçara-o com o dedo; mais tarde, ao partir, falara: “Saiba que sei de tudo, porém há coisas que prefiro ignorar; somente guardo-as aqui!” e indicara o próprio coração.


Concluído o curso, os Cadetes apresentaram-se ao imperador; ele nem de leve aludiu ao caso. Como sempre, disse s que podiam dirigiras diretamente, recomendou s servir com fidelidade à sua pessoa e à sua pátria, e ajuntou que, em todo tempo, ele é que seria o seu maior amigo. Todos estavam comovidos. Kassatzki, lembrando-se: do passado, chorou lágrimas vivas e jurou servir com todas. as forças o tzar bem amado.


Ao entrar para o regimento, sua mãe foi viver com a filha, primeiro em Moscou e em seguida no campo. Kassalzki deu à irmã metade de sua fortuna; o que lhe restava era, justamente, o suficiente para as despesas naquele regimento aristocrático.


Exteriormente, Kassatzki parecia um desses jovens e luzidos oficiais de guarda, que vão seguindo a sua carreira. Entretanto, desde a infância, fazia-se na sua alma um trabalho complexo e penoso, aparentemente muito variado e na verdade sempre o mesmo: era a busca da perfeição e do êxito em Indo quanto empreendesse, a fim de merecer os louvores e a admiração dos demais. Tratasse de exercícios militares ou do ciências, porfiava até conquistar os elogios e o apontarem como exemplo aos outros. Desde que triunfasse nisso, atirava-se àquilo. Destarte, chegou a ser o »primeiro cm ciências. Observando, no Corpo, que, numa conversação francesa, cometera um contrassenso, pôs-se a estudá-lo com afinco o, em breve, sabia-o tão bem quanto o russo. Cadete ainda, começando a aprender xadrez, aprendeu-o até à maestria.


Salvo o fim principal da vida que, para ele consistia em servir ao tzar e à pátria, tinha sempre algum outro em vista e, pôr insignificante que fosse, consagrava-se lhe inteiramente, enquanto o não atingisse.


E, a seguir, encontrava um novo, para substituir o antigo. Esse desejo de distinguir-se e alcançar um escopo prefixado, enchia os dias. Assim, logo que foi promovido a oficial, propôs-se conhecer à perfeição o serviço e, bem depressa, apesar do seu defeito, que repontava e o impelia a atos prejudiciais à carreira, chegou a ser tomado como um modelo.


Uma ocasião, em certa roda de palestra, sentiu a sua falta de cultura geral e veio à mente remediá-la: estudou e conseguiu-o. De outra feita, teve a ideia de obter uma posição de destaque na alta sociedade, e aprendeu a dançar; mas aprendeu tão bem que, logo cedo, convidaram-no para todos os grandes bailes e para alguns saraus familiares. Essa situação, porém, não o satisfazia. Habituara-se a ser o primeiro, mas, ali, ainda estava longe disso. A alta sociedade de então componha-se, e creio eu que em todo tempo, e por toda parle igual mente, de quatro categorias de pessoas: a primeira, dos ricos e cortezões; a dos que, sem fortuna, nasceram e se criaram na corte, é a categorias de pessoas: a primeira dos ricos e cortezões; a paço e, na quarta, veem-se os que, sem dinheiro, e não pertencendo a elas, macaqueiam os das duas primeiras.


Kassatzki não pertencia às primeiras; recebiam-no de boa sombra nas duas últimas. Logo que principiou a frequentar a alta roda, tomou por alvo ligar-se a alguma dama da sociedade e, surpreso, consegui-o facilmente. Logo notou que era inferior naquele círculo, que outros havia superiores e que, na corte, onde o recebiam, não passava de um estranho. Tratavam-no com polidez, sim; mas, as maneiras diziam que cada qual tem os seus iguais e que ele não era de lá. Ora, Kassatzki, ali, queria estar como em casa. Para isso, precisava ou ser ajudante de campo (e ele o esperava) ou desposar uma mulher do meio. Foi o que decidiu. Escolheu uma rapariga de rara beleza, admitida na corte, não só ambientada na sociedade onde desejava ingressar, mas de quem procuravam aproximar-se as pessoas mais altamente colocadas naquela esfera superior.


Era a condessa de Korotkova.


Só por amor à carreira Kassatzki começou a cortejar a senhorita Korotkova; sendo ela, porém, extremamente sedutora, ele em breve se apaixonava. A princípio, mostrou-se fria; de súbito, tudo mudou; fez-se muito terna e sua mãe deu para convidá-lo amiudadamente.


Kassatzki pediu a sua mão e foi aceito. Espantou-se da facilidade com que conseguiu essa ventura e notou algo de estranho nas relações entre mãe e filha. Entretanto, cego, não pôde saber o que a cidade inteira sabia: um ano antes, sua noiva fora, nada mais nada menos que isto: a favorita do imperador Nicolau Pavlovitch...



II


Duas semanas antes do casamento, Kassatzki achava-se em Tsarkoié Selo, onde residia a sua noiva. Um dia quente de maio, depois de passearem pelo jardim, os noivos sentaram-se num banco, numa sombria alameda de tílias. Mary, no seu vestido de musselina branca, estava singularmente linda. Dir-se-ia a personificação da inocência e do amor. E, ali, ora abaixava a cabeça, ora fitava o formoso rapagão que lhe falava com extrema ternura, com delicadeza, com medo de que um gesto, uma palavra, ferisse, manchasse a pureza da prometida. Kassatzki pertencia à geração de 40, a esses homens que não existem mais e que, para si admitindo, conscientemente, no seu foro íntimo, a impureza nas relações sexuais, exigiam da mulher uma pureza ideal, celeste, e, reconhecendo-a em cada jovem do seu meio, assim a tratavam.


Nisto havia uma parte de falsidade, mesmo algo pernicioso, sobretudo nessa depravação que se permitiam os homens; para as mulheres, contudo, semelhante ideia se distinguia nitidamente da dos jovens de nosso tempo, que veem em cada moça apenas uma mulher. E penso que era útil. Diante de tal veneração, elas tratavam de ser mais ou menos discretas e imaculadas...


Kassatzki pensava precisamente assim e olhava precisamente assim a sua noiva. Aquele dia, andava intensamente enamorado e fiem nenhum desejo sensual. Olhava a noiva, por isso, com ternura, como a um ser inacessível. As mãos apoiadas ao sabre, pôs-se de pé diante dela, muito alto.


— Só agora compreendo a felicidade que um homem pode gozar; e foi a senhora, foi você, disse sorrindo timidamente, quem me deu.


Ainda estava no período em que lhe não era habitual o “você”, e, moralmente, olhando-a de baixo para cima, receava tratar de tal forma aquele anjo...


— Fiquei-me conhecendo graças... a você; e fiquei sabendo que sou melhor do que pensava.


— Sabia-o há muito; foi por isso que o amei.


Um rouxinol gorjeava algures e, ligeiro, o vento movia a folhagem das cercanias.


Ele tomou a mão e beijou-a e os olhos marejaram-se lhe de lágrimas; ela compreendeu que lhe agradecia por dizer que o amava. Calou-se, deu uns passos à esmo; depois, volveu e sentou-se.


— A senhora sabe, você sabe... Bom, isso não tem


importância. Procurei-a com segunda intenção. Queria uma posição na sociedade, mas logo... Como me pareceu mesquinho esse fim, depois de conhecê-la! Isso não a aborrece?


Ela não lhe respondeu; contentou-se em estender a mão. Compreendeu que esse gesto significava: “não, não me aborrece.”


— Sim, você disse, sim... — Parou; afigurava-se lhe ousadia continuar. — Você disse que me ama. Sim, creio-o; mas, perdoe-me, há qualquer coisa que a perturba e aflige... Que será?


“Ou agora, ou nunca! “pensou ela.” Afinal, dá no mesmo, saberá de tudo; porém, agora, não se irá embora. Ah! se me abandonasse, seria horrível.” E envolveu num olhar amoroso a sua alia, nobre e forte figura: amava-o, então, mais que a Nicolau e não o trocaria por ele.


— Ouça... Não posso ocultar a verdade... Devo dizer tudo... O senhor pergunta o que há? que há é que amei...


E, num gesto de súplica, pousou lhe na mão a sua mão.


Ele, surpreso, permaneceu em silêncio.


E ela disse:


— Quer saber a quem? A ele, ao imperador!


— Todos nós o amamos. Imagino que, no internato, a senhora...


— Não; depois. Foi uma loucura; passou. Mas, devo dizer....


— O que?


— Não, não foi somente... — E, com as mãos, cobriu o rosto.


— Como! a senhora entregou-se?


Ela emudeceu.


— A senhora foi amante dele?


Continuava calada.


Kassatzki deu um salto e, pálido como um morto, os lábios trêmulos, ficou junto dela. Lembrava-se, agora, da ternura com que, na perspectiva de Nevski, o felicitara Nicolau.


— Meu Deus! que foi que fiz eu?


— Não me toque! Não me toque! Oh, que tormento!


Desviou-se dela e dirigiu-se à casa; ali encontrou a mãe.


— Que tem, príncipe?


Deteve-se, ao notar lhe o rosto, a que todo o sangue afluíra.


— A senhora sabia, e quis que eu encobrisse... Ah! se não fosse uma mulher! exclamou, erguendo contra ela o punho enorme; e, voltando-se, fugiu.


Fosse outro homem qualquer o amante da noiva, e matá-lo-ia; era, porém, o adorado tzar!


No dia seguinte, pediu uma licença e apresentou sua demissão; para não ver ninguém, deu parte de doente e partiu para o campo.


Passou o verão na propriedade; arranjou os negócios. Depois, não tornou a Petersburgo; foi para o convento e se fez monge.


A mãe escreveu, dissuadindo-o desse passo decisivo; respondeu que a vocação religiosa superava qualquer outra consideração e que a sentia em si. Apenas sua irmã, tão orgulhosa e tão ambiciosa quanto ele, apenas sua irmã compreendia-o...


E compreendia-o perfeitamente. Em se fazendo monge, mostrava desprezar o que parecia tão importante aos outros, e a ele próprio, quando no serviço; e, dessa nova eminência, podia olhar de cima aos que, dantes, invejava. Entretanto, não era esse, como cria Varvara, o único pensamento que o guiava. Outro havia, genuinamente religioso, outro que ela não suspeitava e que nele se aliava ao sentimento de orgulho.


O desencantamento de Mary, a noiva, que julgara um anjo, e a ofensa que lhe fizeram, eram tão vivos que o lançaram no desespero — e o desespero o conduzira a Deus, a fé intacta de sua infância.



III


No dia tia Intercessão da Santa Virgem, Kassatzki entrou para o convento; ia elevar-se acima daqueles que haviam querido mostrar estarem mais alto do que ele.


O prior, um nobre, um sábio religioso, escritor, Staretz, pertencia a essa linhagem dos Monges da Valachia, que se submetem completamente ao mestre escolhido; fora discípulo de outro muito conhecido, Ambrósio, por sua vez discípulo de Macário, que tivera por guia Leonide, discípulo de Paissio.


Kassatzki tomou-o por mestre. Além da consciência de sua superioridade no convento, como aliás em toda parte, Kassatzki encontrou alegria na busca da perfeição mais alta, tanto interior como exterior. Assim como, no regimento, era um oficial perfeito e até dava mais do que lhe pediam, assim também tratava de ser um monge perfeito: trabalhava sempre, fazia-se sóbrio, dócil e, principalmente, puro, em atos e (pensamentos, e, afinal, humilde. Á última qualidade, sobretudo, lhe tornava menos pesada a existência. Se certas exigências da vida do convento, próximo da capital e por isso mesmo muito visitado, o desagradavam e escandalizavam — tudo se apagava na humildade: “Não me compete discutir; o que me cumpre é executar as ordens recebidas, seja velar as santas relíquias, seja o canto no coro ou a contabilidade do convento”.


A possibilidade de qualquer dúvida desaparecia pela mesma humildade ante o superior. Não fora ela, aborrecer-se-ia dos exercícios religiosos, monótonos e demorados, do ir e vir dos visitantes, dos defeitos da confraria; mas, não só suportava alegre tudo isso, como também os aceitava como consolo e arrimo de sua vida. “Não sei porque será necessário escutar tantas vezes por dia as mesmas preces; porém sei que é necessário e, assim, encontro aí o meu contentamento”. O prior dissera que, assim como é preciso o alimento material a vida do corpo, assim é preciso o alimento espiritual — a oração na igreja — a vida da alma. Cria-o e o serviço religioso, que o forçava a erguer-se cedo demais, o que lhe custava tanto, dava também a serenidade e o contentamento. A consciência da sua humildade, o cumprimento, sem discussões, de atos prescritos pelo superior, o tornava aparentemente feliz.


O interesse de sua vida, além da submissão crescente da vontade e de uma humildade cada vez mais profunda, consistia em alcançar todas as virtudes cristãs, que nos primeiros tempos se lhe afiguravam facilmente acessíveis.


A irmã, dera a propriedade e não se arrependia. Não tinha desânimo. A humildade perante os inferiores era mais fácil e enchia-o de júbilo; e, facilmente, venceu a luxuria e a cupidez.


O superior punha-o em guarda sobretudo contra a lascívia; Kassatzki, no entanto, regozijava de ver-se liberto desse pecado. Só a recordação da noiva o atormenta -vá; a recordação e, mais que isso, a representação, ao vivo, do que teria podido acontecer. Imaginava, a seu pesar, uma favorita do imperador, que conhecera, se casara e se tornara excelente esposa e mãe de família; seu marido ocupava alta posição, tinha prestígio, honrarias e unia mulher arrependida e boa.


Nos seus bons momentos, esses pensamentos não perturbavam Kassatzki; vinham, e ele se alegrava por livrar-se dessas seduções. Mas, de outras vezes, apagava-se tudo de que vivia então. Não deixava de crer naquilo que lhe fazia a vida; porém deixava de vê-lo e, ali, a lembrança, e mais terrível ainda, o arrependimento da conversão, o trespassavam.


O único meio de escapar era a obediência e o trabalho; entregava-se, o dia todo, a prece. Como de costume, prosternava-se até o solo, rezava mais que nunca, mas com o corpo só: a alma não estava presente. Isso durava um, durava mesmo dois dias; a seguir, passava. Todavia, eram terríveis, esses dias. Kassatzki sentia que não era mais senhor de si próprio, que não estava mesmo em poder de Deus, mas sob algum estranho poder; e tudo o que podia fazer e fazia, nesses instantes, a conselho dos superiores, era manter-se vigilante, nada tentar, e esperar.


Geralmente, nesse período, Kassatzki vivia, não pela sua, porém pela vontade do prior; nessa humildade, achava uma tranquilidade todo particular.


Assim, passou sete anos no primeiro convento em que entrou; ao fim do terceiro, sagraram-no clérigo, sob nome de Sérgio. Essa sagração, para ele, era um acontecimento de suma importância. Outrora, ao comungar, invadia-o profunda consolação, verdadeiro arroubo espiritual; agora, que ele próprio oficiava, a oblação o deixava tomado de comovido entusiasmo. Com o correr do tempo, no entanto, embotou se lhe esse sentimento. Uma vez, ocorreu oficiar naquele estado de depressão em que frequentemente caía; sentiu, então, que o seu entusiasmo arrefecia. E, realmente, enfraqueceu-se lhe; ficou, apenas, o hábito.


No decurso do sétimo ano de vida monástica, Sérgio começou? experimentar o enfado. Tudo quanto precisava aprender, tudo quanto precisava alcançar, aprendera e alcançara, e nada mais lhe restava a fazer. Mas, em compensação, o espírito de humildade aumentava dia a dia nele. Por essa época, soube da morte da mãe e do casamento de Mary; recebeu com indiferença ambas as notícias. Sua atenção e seu interesse, tinha-os concentrados na vida interior.


No quarto ano de estada no convento, o arcebispo mostrara-se muito benevolente com ele; o superior lhe disse que, se o escolhessem, não devia recusar algum posto mais elevado. Então, a ambição monacal, que tanto lhe repugnava nos frades, despertou nele. Nomearam-no para um mosteiro hem perto da capital; quis negar-se, porém o prior ordenou que acedesse. Aceitou, despediu-se do mestre e partiu para o outro convento.


Essa mudança para um convento da capital era muito importante para Sérgio; lá encontraria numerosas tentações e deveria empregar todas as suas forças na luta contra elas.


No antigo, muito pouco o torturava a tentação da mulher; aqui, acordou com uma violência terrível e chegou a tomar mesmo uma forma definida. Uma senhora, conhecida por seu mau proceder, pôs-se a seduziu-o; conversava longamente com ele e pedia fosse a sua casa. Sérgio recusou claramente, mas horrorizou-o a violência do seu próprio desejo. Estava tão assombrado, que, sobre o caso, escreveu ao seu mestre. Era pouco. Para disciplinar-se, chamou um noviço e, vencendo a vergonha, contou sua fraqueza, e pediu o vigiasse e lhe não permitisse ir a parte alguma, salvo a serviço, fora do convento.


Outra grande tentação para Sérgio era a seguinte: o prior, homem hábil e mundano, que seguia carreira eclesiástica, era extremamente antipático. O padre Sérgio tentava, por todos os meios, abater essa antipatia, mas debalde. Humilhava-se, mas, no íntimo, não deixava de detestá-lo. E um dia, no decurso do segundo ano de estada no novo convento, explodiu esse mau sentimento.


Foi por ocasião da Intercessão da Santa Virgem; rezavam-se as vésperas, na matriz. Muitas pessoas tinham vindo da cidade. O próprio prior oficiava. O padre Sérgio, no seu lugar, rezava; encontrava-se naquele estado de luta, frequente quando de serviço, sobretudo se se achava na igreja matriz. Essa luta era porque os visitantes, os cavalheiros e, em particular, as damas o irritavam. Tratava de não enxergar o que se fazia, de não ver como um soldado que acompanhava certas damas empurrava o povo; procurava não notar que as senhoras apontavam os monges, a miúde a ele próprio e a outro, conhecido e formoso. Punha toda a sua atenção na claridade dos círios do altar, nas imagens e nos oficiantes, na letra das preces recitadas e cantadas; nenhum sentimento queria provar, salvo o esquecimento de si mesmo, ou a consciência do cumprimento de um dever, sentimento que sempre o invadia ao escutar e repetir orações tantas vezes ouvidas.
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