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Para Miki


			El primer Caminante de Sueños


		




		

			¿Alguna vez te has despertado solo para darte cuenta de que seguías soñando?


			Yo sí, aunque estaba en el sueño de otra persona.


			La primera vez que Caminé en sueños tenía diecisiete años. Durante mucho tiempo había... había adorado a Sarah Miller pero desde lejos, sin reunir jamás el coraje necesario para dirigirle la palabra. Aunque los sueños son otra historia, claro. En mi defensa debo decir que al principio no sabía lo que estaba haciendo. ¿Quién no ha soñado con la chica que le gusta?


			Sin embargo, la vida se puede liar bastante cuando vives más en el sueño que estando despierto. La Sarah a la que veía en sueños, ¿era la misma que la que iba a mi instituto? Si hubiera hablado con ella lo habría tenido más claro, pero yo andaba bastante ocupado intentando no catear en mates o no recibir tortas día sí y día también, eso por no mencionar mis intentos de huir de la bestia que me perseguía en mis sueños. Aunque todo eso iba a cambiar.


			Los Caminantes de Sueños me vigilaban.


			Me dijeron que yo estaba destinado a algo más grande que el mero hecho de sobrevivir al instituto. Me hablaron de poder; me hablaron de acabar con la bestia. Después de todo, en un sueño todo es posible. Lo que se olvidaron de decirme fue hasta qué punto los cambios que se producían en el Sueño iban a afectar el mundo de la Vigilia.


			Después de todo lo que he pasado, supe que tenía que ponerlo por escrito para que entiendas mejor lo que te va a suceder. No puedo permitir que seas tan ignorante como lo era yo, que vayas por ahí dando tumbos. Si no, ¿cómo le vas a encontrar un sentido cuando, de repente, se acabe el mundo? Como mínimo, te mereces una explicación. ¿Quién sabe? Puede que durante ese proceso tú también Despiertes.


			Me llamo Michael Santos


			y esta es la historia de cómo cambié el mundo mientras dormía.


		




		

			Índice


		


		

			1 - La bestia


			2 - La chica de mis sueños


			3 - Chester


			4 - DOnde chocan el sueño y la realidad


			5 - Las pruebas de fuego del instituto


			6 - El negado para las mates


			7 - TOcO fOnDo


			8 - La terapia de los sin techo


			9 - Mi madre y yo, cara a cara


			10 - Mi miedo y YO, cara a CaRa


			11 - LOS sueños se hacen realidad; CAPÍTULO 


			12 - ¡QUIERo DORMIR!


			13 - La derrota de la bestia


			14 - Lanzando piedras eléctricas


			15 - IRresistiblemente tOrturado


			16 - una bestia bella


			17 - lo que quiere una chica


			18 - Anarquía sOcial en estadO puro


			19 - DONDe lOS sueños se hacen realidad


			20 - bailemos


			21 - una buena paliza


			22 - dime por qué


			23 - un pacto cON el diablo


			24 - Una epistemolOgía de lOs afectOs femeninos


			25 - la fiesta


			26 - El amor es ciego


			27 - DONDE SALVo el día


			28 - sacando la basura


			29 - Si ella levanta la vista


			30 - perdidamente enamOrado


			31 - a la caza de sarah miller


			32 - el amor duele


			33 - la momia


			34 - el despertar


			35 - la esperanza cura


			36 - curso básicO para caminantes


			37 - Rashta’o


			38 . la verdad, ahora


			EPÍLOGO


			UNA NOTA DEL AUTOR


		


		

			

			


		


		

			

			


		


		

			

			


		




		

			CAPÍTULO 
1


			La bestia


			Intenté disfrutar de la feria como todos los que me rodeaban; te lo digo en serio. Pero es que para ellos era fácil: no tenían ni idea de lo que se avecinaba. 


			Mientras aspiraba el aroma de las palomitas, me dije que tenía que sonreír. Esto es divertido. 


			No lo era. 


			No tenía tiempo para divertirme. Debía estar alerta. A mi alrededor se apiñaban chavales que pegaban gritos y parejitas de adolescentes riéndose, empujando, mientras yo paseaba la mirada atenta por la multitud, esperando que sucediera algo. No sabía qué iba a pasar, pero estaba decidido a ser un chico listo, aquel a quien no se puede pillar de improviso. 


			No lo fui. 


			Parpadeé y todos desaparecieron; en su lugar, la oscuridad. 


			Fue como si alguien hubiera pulsado un interruptor gigantesco y hubiese apagado el mundo entero. 


			Un segundo antes yo deambulaba entre los vendedores que me vociferaban al oído y entre las familias que se apretaban a mi alrededor, y al segundo siguiente ya no estaban. A mis espaldas, el griterío de los niños en la montaña rusa infantil se convirtió en un chirrido perturbador cuando las vagonetas se detuvieron, vacías. 


			Intenté traspasar con los ojos la oscuridad, pero no pude ver mucho más allá de la montaña rusa. Una vez se hubieron adaptado un poco, distinguí una inmensa noria que se cernía sobre un puesto de algodón de azúcar situado a mi izquierda, y lo que me pareció el tenderete de una adivina, que se alzaba justo al final de la calle. Más allá de eso, solo había oscuridad. 


			Y yo. 


			Solo. 


			Agarrado a una farola con la bombilla fundida. 


			En el aire pendía un silencio inquietante, como una niebla densa. Busqué convencer a mi corazón de que no había motivos para que me golpease con tanta fuerza en el pecho. Todo iba bien, no había pasado nada malo. Aún no. 


			Intenté tragar saliva, pero tenía un nudo en la garganta. Era como si toda la saliva hubiese huido de mi boca para refugiarse en mis axilas. 


			¿Cómo había acabado yo allí? No soporto las ferias. Todo el mundo sabe que cuando en una peli alguien anda paseándose por una feria, seguro que le pasa algo malo, y por lo general quien se lo hace es un payaso. A lo mejor por eso tampoco soporto a los payasos. Menudos friquis que dan mal rollo. 


			 Una servilleta de papel rodó por la acera, justo delante de mí, impulsada por una brisa ligera, como uno de esos matojos que corren por las carreteras en el desierto. Cuando la perdí de vista, el mundo me pareció incluso más silencioso que antes. Demasiado. 


			Cerré los ojos y me aferré con más fuerza a la farola. 


			No mires. 


			No hacía falta. 


			Ahora ya recordaba qué iba a pasar. Ya había estado allí antes; de hecho, docenas de veces. Aún no había aparecido nada, pero sabía que vendría. 


			Siempre venía. 


			Una respiración rasposa penetró en el silencio, anunciando su llegada. En el momento en que abrí los ojos, deseé que solo se tratara de un payaso malrollista. En el extremo más alejado de la calle, una niebla negra avanzaba hacia mí, envolviendo con sus tentáculos oscuros el tenderete de la adivina, al que se tragó hasta hacerlo desaparecer. 


			Uno podría preguntarse cómo pude distinguir que una niebla oscura hacía algo si se habían apagado todas las luces, lo cual es muy buena pregunta. No tengo una buena respuesta. La única explicación que puedo dar es que, de alguna manera, la niebla era más negra que la oscuridad de la noche, haciendo que, comparadas con ella, las tinieblas que la rodeaban pareciesen de color grisáceo. 


			Docenas de tentáculos hechos de niebla densa, largos y finos, partieron en todas direcciones, como una nave nodriza que envía sondas al espacio. Se arrastraron por el suelo y pasaron por encima de todo lo que encontraron, siempre avanzando calle arriba. 


			Un avance sistemático. 


			Silencioso. 


			Buscaban algo. A alguien. A mí. 


			Una lágrima se deslizó por mi mejilla temblorosa. 


			No te muevas. No hagas ruido. 


			Un apéndice nebuloso trepó por un puesto de elefantes de peluche, y su extremo se enroscó en una de las patas de uno de ellos. Un alarido estridente taladró la oscuridad cuando una mano negra y arrugada surgió del extremo del tentáculo. De los extremos de cada dedo aparecieron garras de diez centímetros que desgarraron el pequeño elefante reduciéndolo a pedazos; una de ellas atravesó justo su ojo derecho. Contuve la respiración. Un instante después, la mano podrida y provista de garras volvió a retraerse ocultándose en el tentáculo de humo, que siguió arrastrándose por el suelo, tanteando. 


			Mis fosas nasales captaron un tufo a sulfuro, que hizo que un escalofrío resbalase por mi columna vertebral llegando hasta las palmas sudorosas de mis manos. La farola vibraba levemente entre mis manos temblorosas. Contuve la respiración, temiendo que incluso los latidos de mi corazón o el suave movimiento de la farola llamasen la atención de aquello… fuera lo que fuese. 


			En aquel momento de quietud, mientras seguía conteniendo el aliento, mi vida entera paso por delante de mis ojos, cada uno de mis diecisiete años. 


			No tardó demasiado: no había hecho gran cosa en ella. 


			Ante mi vista pasó mi madre, y también mi amigo Jess, hasta mi profe de mates, aunque no sé por qué pensé en ella, porque no aguantaba a esa mujer. Entonces, en mi mente apareció la imagen de una muchacha rubia y hermosa que estaba arrodillada junto a un río. Contuve una exclamación: ¡se la veía tan feliz, tan pura, tan perfecta! Solo con pensar en ella se me encogía el estómago. ¿Volvería a verla? Me daba la espalda mientras extendía la mano para arrancar una flor que crecía en la orilla del río. Cuando se giró para mirarme, volví a ver aquellos grandes ojos azules, y supe que debía sobrevivir. Aunque únicamente fuera para volver a verlos, tenía que sobrevivir. Solo había un problema: 


			No podía aguantar la respiración para siempre. 


			Solté el aire de golpe. 


			La farola produjo un sonido metálico. 


			La niebla dejó de buscar. 


			Dentro de la neblina que se arremolinaba surgieron un par de ojos blancos, bulbosos, y en torno a ellos la niebla se volvió más densa, como si pretendiera sustentarlos. Aquellos ojos carecían del color habitual propio del iris o de la pupila; despedían un fulgor blancuzco, pálido y enfermizo. 


			Y de alguna manera, lo supe. 


			No me preguntes cómo lo supe; lo supe, y punto. 


			Me estaban mirando. 


			—Michael, ¿te pasa algo?	


			La voz aguda de mi madre hizo que me irguiese de golpe en la silla. Un hilo de baba conectaba mi barbilla con un charquito en mi libro de matemáticas, donde solo unos segundos antes había tenido apoyada la cabeza. Cerré con fuerza los ojos y sacudí la cabeza. 


			Era un sueño. Era un sueño. Era un sueño. 


			¡Pues claro que se trataba de un sueño! Ahora era evidente, pero hacía unos segundos no lo fue. Siempre había tenido el deseo de poder darme cuenta de cuándo estaba soñando. A lo mejor, entonces no estaría tan aterrorizado. No era la primera vez que soñaba con la bestia, ni tampoco sería la última. 	 


			—¿Michael?


			Mi madre llamó con los nudillos a mi puerta, y justo después metió la cabeza en mi cuarto, luciendo una enorme sonrisa llena de dientes. 


			—Sí, mamá, estoy bien. Estudio mates.


			Ella se remetió tras la oreja un mechón de cabello rizado y castaño. 


			—Ah. ¿Y eso siempre te deja una marca roja en la cara?


			Levanté la mano para tocarme la mejilla y palpé la marca que me había producido el libro de texto. Me encogí de hombros, enjugando con mi cabello espeso y castaño (que siempre me caía a los lados de la cara) el sudor que me corría por la frente. Mi madre continuamente me pedía que me cortase el pelo, porque era una pena que tapase mis ojos, castaños y de mirada profunda. “Hace que tu cabeza parezca un champiñón”, decía. Pero a mí me daba igual; me molaba llevarlo largo. Me hacía diferente, por no mencionar que me tapaba las pestañas increíblemente largas, que provocaban que todas las mujeres que había conocido en mi vida exclamasen: “¡Pero qué pestañas más espesas! ¡No es justo! ¿Por qué un chaval tiene esas pestañas y yo no?”. Supongo que lo decían como un cumplido. Pero, en lugar de sentirme halagado, siempre me embargaba el deseo profundo e intenso de devolverles el “cumplido” haciendo referencia a su exuberante vello facial. Créeme cuando te digo que esos comentarios siempre parecen divertidos cuando se te pasan por la cabeza, pero no quedan tan bien cuando te salen por la boca sin pedir permiso. 


			—Tengo un examen importante mañana.


			—¿Por eso estabas llorando?


			—¿Llorando?


			—Por eso te he preguntado si estabas bien. A juzgar por los sollozos, parecías un cachorrito abandonado…


			Le echó un vistazo a mi libro de mates y luego a mi brazo izquierdo. Cambié rápidamente de postura para esconderlo a mi espalda, y cerré el libro, ocultando entre sus páginas la mancha de humedad. 


			Ella asintió. 


			—Bueno, se está haciendo tarde. Quizá lo mejor es que te vayas a la cama. 


			—Vale. —Pensé en discutir, pero, la verdad sea dicha, ya no me apetecía seguir estudiando mates. Empecé a meterme en la cama. 


			—¡No te olvides de lavarte los dientes! —me recordó ella desde el salón. 


			—¡Ya lo sé, mamá!


			Arrastré los pies por el pasillo hacia el cuarto de baño, mientras mascullaba por lo bajo mis protestas por su insistencia. Tener diecisiete tacos supone quejarte de tu madre. 


			Mi padre murió cuando yo tenía cuatro años. Mamá decía que había sido un padre genial, y yo tenía que fiarme de su palabra. La verdad es que solo tenía un recuerdo de él, y era más como una foto que como un vídeo. Una vez me subí a su regazo mientras él estaba sentado en su butaca reclinable. Y eso es todo. Ni siquiera me acordaba de cómo reaccionó. Para ser justos, sí que tenía otro recuerdo de él: el de su cuerpo en el ataúd. Pero eso no cuenta. Al menos, para mí no cuenta. O sea que, por mucho que me gustase quejarme de mi madre, era la única familia que tenía. Y, para ser sincero, como madre no lo había hecho mal. 


			Después de pasear el cepillo de dientes por mi dentadura un par de veces, volví a meterme en la cama. Apenas mi nuca entró en contacto con la almohada, descubrí que estaba recostado contra la corteza de un viejo roble retorcido, mientras mis oídos captaban el dulce sonido de una muchacha que cantaba.


		




		

			CAPÍTULO 
2


			La chica de mis sueños


			Algunos lo llamarían acoso; yo prefería pensar que era contemplación de la belleza. 


			Me levanté poco a poco, teniendo la precaución de mantenerme oculto mientras oteaba por encima del borde de una rama que estaba a poca altura. 


			Ella bailaba en la orilla del río, y los altos árboles y la montaña de cima nevada que estaban a sus espaldas destacaban incluso más su belleza. Se había sujetado el cabello usando las flores silvestres que había recogido en la orilla, pero mientras ella danzaba de un lado a otro, buena parte de su melena se había liberado y sus largos mechones rubios jugueteaban en torno a sus ojos azules y su piel radiante. Se deslizaba por la orilla del agua como si sus pies no tuvieran necesidad de tocar la tierra. Luego vadeó un poco el río y se dejó caer de espaldas con un chapuzón; se incorporó de nuevo, cantó otra estrofa de su canción y volvió a sumergirse. A cualquier espectador objetivo le habría parecido una conducta ridícula a más no poder. Yo no tenía ni un pelo de objetivo. 


			Cualquier tío que haya estado colado por una chica dará fe de que una parte importante de nuestro cerebro deja de funcionar cuando ella está cerca. Sí, vale, el cerebro le permite seguir respirando y que su corazón siga latiendo, pero cuando se le pide que dé forma a un pensamiento coherente, lo único que puede hacer es decirle a sus ojos que sigan con la vista al frente. Afortunadamente, eso es precisamente lo que yo pensaba hacer. 


			Bien oculto tras el viejo roble, mis ojos la seguían con una verdadera adoración, como había hecho en incontables ocasiones previas, disfrutando de cada chapuzón que se daba en el agua y canturreando en voz baja los retazos de su canción. Anhelaba protegerla, salvarla, ser su héroe. ¡Era tan pequeña, tan frágil, tan adorable! Todo eso se veía ya desde lejos. Lo que no sabía es si era lista, inteligente o divertida. Seguramente, para descubrirlo tendría que hablar con ella. 


			Pero, ¿qué le iba a decir? ¿Cómo se acerca uno a una criatura tan bonita? Imaginé que me acercaba a ella y le daba conversación.


			—¡Huy, hola! No te había visto. ¿Cómo te llamas? 


			Estoy plenamente convencido de que nunca es el mejor curso de acción empezar una conversación con una mentira, a pesar de que así fue cómo mi padre consiguió que mi madre accediese a salir con él. Pero esa es otra historia. Yo sabía que no tenía la suerte de mi padre, y usar una mentira para iniciar una relación con aquella diosa rubia acabaría mal. Pero, ¿qué otra opción tenía? 


			En realidad, había pensado mucho sobre este tema y había categorizado cuatro de mis opciones. A esta primera, la opción A, la llamaba “El mentiroso”. Había reflexionado a fondo sobre si debía seguir esta ruta, dado que sin duda era la más fácil de todas, pero no podía evitar la sensación de que algún día se volvería en mi contra. 


			Entonces, claro está, me planteé el acercamiento directo y sincero. Imaginé que me acercaba a ella y le decía:


			—¡Hola! Llevo varios meses observándote desde detrás de aquel árbol, y he pensado en acercarme para presentarme. 


			Todo el que sea capaz de leer esta frase sin sentir un escalofrío necesita ayuda. Cada vez que pensaba en ella me estremecía. La única duda era con qué fuerza me soltaría el bofetón. A esta opción B la llamé “El tío rarito”. Podríamos pensar que, al ser plenamente consciente de lo raro que es acechar a alguien, me habría cuestionado qué estaba haciendo. 


			Pues no. 


			Aparte de esas dos opciones, andaba bastante perdido. Seguía buscando la opción C, “El tío encantador”, pero no la encontraba ni por asomo. No se me ocurrían otras formas de abordarla que no fueran mentir o decir la verdad. Supongo que siempre he sido una persona de blanco y negro, y nunca se me ha dado bien ver el gris. O sea que, por el momento, tendría que contentarme con lo que había llamado opción D, esa que innumerables hombres jóvenes han elegido a lo largo de la historia: “El tío que la mira como un idiota desde detrás de un árbol”. 


			Según parece, después de tanto bailar y cantar, debió entrarle hambre, porque se sentó sobre un tronco a la orilla del río y sacó un bocadillo de su mochila. Le lanzó un trocito a una ardilla que correteaba cerca de ella. Un instante más tarde ya tenía al animalito comiendo de su mano, y aparentemente estaban inmersas en plena conversación, aunque yo no lograba distinguir sus palabras. Mi autoestima recibió un sopapo cuando me di cuenta de que me gustaría tener el coraje de una ardilla. 


			Venga ya, pringado. ¡Puedes hacerlo! No es más que una chica… una chica tan guapa que flipas, que canta como una diosa y que logra que los animales coman de su mano. 


			Eso no me ayudó. 


			Fuiste creado para esto. 


			El pensamiento me invadió la mente como si alguien lo hubiera vertido en ella. Me cosquillearon los dedos. 


			Respiré hondo y dejé escapar el aire mientras salía de detrás del árbol y caminaba hacia ella como si estuviera en trance. Antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, ya había bajado la mitad de la colina. 


			Estaba al descubierto. 


			Sin planes. 


			Sin tener ni idea de qué hacer. 


			Me quedé petrificado. ¿Qué le iba a decir? No tenía ni pajolera idea, lo cual, en términos generales, es una mala estrategia para acercarte a la chica de tus sueños. 


			Al final dio lo mismo. Antes de que ella me viera, el mundo entero empezó a dar vueltas a mi alrededor. Y no quiero decir que me entró un mareo. Lo que digo es que el mundo empezó a dar vueltas. 


			Estoy casi seguro de que, en uno u otro momento, la mayoría de nosotros ha visto un vídeo en el que la persona que lo hizo sintió el deseo compulsivo de usar todas las transiciones más extravagantes conocidas para el ser humano, y sin duda la transición favorita de esa persona es esa en la que todo, en la primera imagen, se pone a dar vueltas en plan remolino para llegar al segundo plano. Si alguna vez te has visto obligado a contemplar semejante espectáculo de magia visual, sabrás exactamente cuál fue mi experiencia cuando mi mundo empezó a dar vueltas sin control. Si no te ha pasado, pues bueno, no te estás perdiendo mucho, pero igual es que deberías salir un poco más. 


			Cuando el mundo empezó a dar vueltas a mi alrededor, volví dando trompicones al árbol, rodeé el tronco con los brazos y descubrí que ya no era un árbol. Se me aceleró el pulso cuando mis manos se crisparon en torno al frío metal de una farola. Cerré los ojos, diciéndome que seguía en el bosque. 


			Un alarido sobrecogedor me indicó que no era así. 


			¿Para qué molestarme en abrir los ojos? Ya sabía lo que iba a ver. 


			Por hacer algo, me tapé los ojos con las manos y miré por entre los dedos. Por el motivo que fuese, eso hizo que el panorama me diera un poco menos de miedo. Pero por poco tiempo. 


			Unos ojos sin alma se clavaron en los míos, entrecerrándose cuando me localizaron. Unas manos rugosas provistas de garras surgieron de la niebla negra. Profiriendo un chillido ensordecedor, la criatura empezó a avanzar en línea recta hacia mí. Las lágrimas me corrían por las mejillas; sollozos incontrolados me sacudían los hombros. Sé que salir corriendo hubiera sido una respuesta más acertada, pero hay un buen motivo por el que usamos el adjetivo “petrificado” para describir a alguien que está totalmente aterrado. 


			Cerré los ojos y respiré profundamente entre dientes. 


			—¿Dónde estás, anciano? ¡Te necesito!


			Puede que esta frase parezca rara en boca de una persona hacia la que se lanza una informe criatura de la noche. Estoy seguro de que a alguno le parecerá más lógico convocar a una bestia de la luz gigantesca y amistosa o algo por el estilo. Pero eso es porque no conocen a ese anciano en concreto. Se llamaba Chester, y por extraña que sonara mi invocación, funcionó. 


		




		

			CAPÍTULO 
3


			Chester


			Como respondiendo a mi llamada, la noria que estaba a mi izquierda cobró vida produciendo un espantoso chirrido. Las luces siguieron apagadas, pero las cestas metálicas comenzaron a describir su rotación tremendamente lenta. 


			En la cesta más cercana al suelo había un anciano con una barba larga y descuidada. Los mechones de su cabello, largo y despeinado, se desparramaban en todas direcciones, en contraste con su impecable camisa azul y sus pantalones de vestir negros. Tenía un aspecto elegante… al menos de cuello para abajo. De cuello para arriba parecía que le había estallado en la cara un tetrabrick de leche. 


			Llevaba sobre un hombro lo que a primera vista parecía un hermoso pájaro grande y negro. Sin embargo, al mirar con más atención uno descubría que se trataba de un dragón en miniatura, cubierto de plumas negras como el azabache. El dragón emplumado inclinó la cabeza a un lado, abriendo de par en par sus ojos dorados. Me clavó la vista con una mirada que parecía decir: “Tranquilo, chaval, que no cunda el pánico”. 


			La verdad es que esto fue de lo más raro porque (y estoy seguro de que no soy el primero que se da cuenta) ni los pájaros ni los dragones tienen mucha expresividad facial, así que no estuve muy seguro de cómo sabía con certeza lo que me estaban diciendo los ojos del dragón emplumado; pero el caso es que lo sabía, y no me apetecía tranquilizarme: en aquel momento, la respuesta correcta parecía ser el pánico. 


			—Hola, muchacho. —Chester sonrió como si pensara que estaba en un parque un día soleado echándole miguitas a las palomas. 


			Luché para respirar.


			—¡Ayúdame!


			Tuve que hacer acopio de todas las fuerzas de mi cuerpo para soltar aquella farola y dirigirme corriendo hacia él… si es que podemos llamar correr a eso. Sentía como si alguien me hubiera forrado las piernas de plomo. Les di la orden de moverse con toda la rapidez posible, pero tuve la sensación de estar corriendo en contra de un viento fuerte o de que alguien tiraba de mí hacia el vacío. Caí de rodillas y me raspé las manos en el suelo. ¡Lo que fuera por llegar hasta Chester! Sin embargo, en lugar de aproximarme, el extraño vacío me arrastraba hacia atrás, hacia la pesadilla que me perseguía. 


			No parecía que Chester tuviera la más mínima prisa. Tampoco la tenía la cesta de la noria en la que estaba subido, que proseguía con su lenta rotación. Observó a la criatura que cada vez se aproximaba más por la calle con tanta preocupación como alguien que contempla a un chihuahua peleón. Ahora la niebla estaba lo bastante cerca de mí como para que escuchase el sonido de las zarpas que se entrechocaban mientras se abalanzaba sobre mí. 


			—Vaya, otra vez él. —Chester estaba a punto de apartar la vista de la criatura cuando entrecerró los ojos, enfocándolos en un punto concreto. Abrió los ojos de par en par y extendió un brazo.


			—¡Alto!


			La bestia se detuvo justo antes de tragarse la barraca de los tentempiés, y observó a Chester como miraría un león a su domador. El anciano bajó de un salto de la cesta de la noria, con el dragón emplumado posado sobre su hombro. La cesta ya había ascendido por lo menos unos seis metros, pero él aterrizó con tanta elegancia y facilidad como si hubiera bajado un simple escalón. Pasó a mi lado dando zancadas y se dirigió hacia la masa de niebla negra. 


			En ese momento ni me pasó por la cabeza moverme. Quedarme inmóvil me parecía lo más sensato. Me quedé tirado en el suelo, mirando con asombro cómo Chester se aproximaba a aquella monstruosidad. Al menos, eso es lo que yo pensaba que estaba haciendo, hasta que se desvió un poco a la izquierda y se quedó mirando la barraca de los tentempiés. Dio unas palmaditas de entusiasmo y agarró una bolsa de patatas fritas de una de las estanterías. 


			—¡Con sal y vinagre, mis favoritas! Ya me parecía haberlas visto desde allí. 


			Comenzó a desandar el camino hacia la noria, sujetando la bolsa de patatas entre sus brazos como si fuera un recién nacido, pero luego se detuvo. Se giró y clavó la vista en los ojos de la bestia, que mantenía la misma postura que antes, cerniéndose sobre la barraca, con las zarpas a pocos centímetros del rostro del anciano. 


			Contuve la respiración, convencido de que de un momento a otro le iba a rebanar el pescuezo. 


			—Eres feo de narices, ¿no? Y encima, grande. ¡Apuesto a que si te moldeáramos un poco llegarías a una altura de dos pisos! —Se volvió al dragón emplumado—. Nunca he visto a nadie que tenga una bestia de este tamaño, ¿y tú? 


			El dragón profirió un chillido que me pareció interpretar como “No, en mi vida he visto ninguna tan grande”. 


			Chester sonrió. 


			—En el fondo, eso es buena señal. —Abrió la bolsa de patatas y le ofreció una al dragoncito, que aceptó agradecido—. Me alegro de que estemos de acuerdo aunque sea en una cosa. 


			Siguió caminando y se detuvo justo donde yo estaba tirado en el suelo. 


			—¿Sabes? Solo tiene poder porque le temes —dijo. 


			Incapaz de reunir fuerzas para ponerme en pie, miré primero a Chester y luego a la criatura de pesadilla, meneando la cabeza. 


			Chester engulló unas cuantas patatas y habló con la boca llena:


			—Me temo que esta vez no podrás huir. Tiene toda la pinta de que tendrás que enfrentarte a él. 


			El dragón con plumas le lanzó un siseo. Me hubiera gustado hacer lo mismo. 


			—¿Qué quieres decir? ¿Luchar contra él? 


			—No, no he dicho nada de luchar. Dije “enfrentarte”. —Se metió otro puñadito de patatas en la boca y luego meneó la cabeza—. ¡Mmm! ¡Fantásticas! O sea, las patatas fritas normales están bien, pero el vinagre les aporta un toque especial, ¿no crees? ¿Quieres una? —Extendió hacia mí la bolsa, sonriendo. 


			Me quedé mirando sus pies. 


			Chester suspiró y se zampó otras cuantas patatas. 


			—Tú has creado esta bestia. Eres su señor. Destrúyela. 


			—¿Qué quieres decir? ¡Yo no podría crear nada así!


			—Cuando estabas en clase de plástica elaboraste un portalápices muy decente. —Se volvió hacia el dragón emplumado—. ¿Te acuerdas? ¿A que molaba? 


			Juraría que el dragón puso los ojos en blanco. 


			Escondí la cara entre las manos.


			—No entiendo nada. 


			—Es bastante sencillo. Hiciste el portalápices y también este monstruo. 


			—¿Cómo puedo haber creado un monstruo? —sollocé, apoyando la frente en el pavimento polvoriento. 


			Se arrodilló a mi lado y me susurró al oído:


			—Al tener miedo de hacer lo correcto. 


			Aparté las manos de la cara y descubrí que me estaba mirando fijamente. Mis ojos se desviaron a la bestia que tenía a sus espaldas. Esta desvió la mirada para fijarla en mí, con aquellos ojos blancos, esperando obediente a clavarme las garras. Pero entonces volví a girarme hacia Chester, con sus apacibles ojos azules. Una bestia sanguinaria se cernía a su espalda, pero le daba lo mismo. 


			Movió un brazo en círculo, como si señalase al mundo que nos rodeaba. 


			—Dime, chaval, ¿qué es todo esto? 


			Otro enigma. Pero, ¿por qué aquel tío no podía hablar más claro? 


			Volvió a acercarme la bolsa de patatas y yo la aparté bruscamente. 


			—¿Qué se supone que tengo que hacer? ¿Derrotar a la bestia? ¿Ser su señor? ¿Qué esperas de mí? 


			Chester levantó los brazos bruscamente, esparciendo patatas por todas partes. 


			—Si te soy sincero, espero grandes cosas de ti. Cosas increíbles. A lo mejor no hoy, pero sí pronto. 


			Abrió los ojos de par en par, tanto como lo hacen los pirados cuando te aseguran que los han abducido los marcianos. Nada de lo que decía tenía sentido. Era evidente que yo no me sentía increíble ni poderoso. Sencillamente, no quería que me hicieran trizas. ¿Tanto costaba entender eso? 


			Chester volvió a incorporarse y me sonrió mientras yo seguía a sus pies, tembloroso. 


			—Sabes lo que tienes que hacer. Pronuncia las palabras. 


			Volvió a meterse en la cesta más baja de la noria y el aparato siguió describiendo su lento círculo hacia el cielo. Se quedó mirando a la bestia un instante, mientras esta se cernía sobre la barraca de los tentempiés, y luego chasqueó los dedos. 


			—Vale —dijo. 


			Obediente a esa orden, la bestia se puso en movimiento como si nunca se hubiera detenido. Atravesó como un rayo la barraca, absorbiéndola por entero, con sus ojos bulbosos fijos en mí. Todo sucedió muy rápido. 


			Unas manos podridas me agarraron. 


			Unas garras se clavaron en mis costados. 


			Grité. 


			La oscuridad me envolvió. 


			—¡No! —Extendí los brazos hacia Chester mientras la niebla me rodeaba, metiéndose en mi boca, arrebatándome el aliento. 


			En lugar de tomarme de la mano, él me gritó:


			—¡Tú creaste a esta bestia! Puedes dominarla. ¡Destrúyela!


			Fuiste creado para esto. 


			Aquel pensamiento volvió a atravesarme la mente. No entendí las palabras más que la última vez que me habían pasado por la mente, pero las musité para mí:


			—Fui creado para esto. 


			Durante un instante la asfixiante niebla negra cedió terreno, ligeramente, lo suficiente para permitirme tomar aliento antes de que volviera a estrangularme. 


			—¡Por favor!


			Mis pulmones se bloquearon. 


			La niebla negra me apretó con más fuerza. 


			—Al tener miedo de hacer lo correcto. —Las palabras de Chester me sonaron como si estuviera muy lejos. 


			La oscuridad se me tragó. 


			Ya no veía a Chester con los ojos, pero de alguna manera, en mi mente, le percibía sonriéndome mientras yo me sumía en las tinieblas. En aquel momento yo no tenía ni idea, pero él me quería. Habría muerto por mí sin dudarlo, pero ese día no hacía falta. 


			En mi pensamiento le vi extender la mano y señalar con la palma la niebla negra que me había envuelto. De su mano brotó un reluciente rayo azul de luz electrificada, como la explosión de un millón de luciérnagas. 


			El rayo de luz alcanzó a la criatura justo entre los ojos, extendiéndose por la niebla asfixiante. La oscuridad que me rodeaba se estremeció. Durante un instante las garras se hundieron más en mi carne, pero luego me soltaron con un chillido de dolor. Los ojos blancuzcos y malsanos se abrieron como platos delante de mí, taladrándome con la mirada. Poco a poco sucumbieron a la luz invasiva, adquiriendo un precioso tono azul oscuro justo antes de que la bestia explotase en una nube de humo que se dispersó con la brisa. 


			Me quedé tumbado boca arriba, mirando a Chester. Él sonrió, antes de volverse hacia el dragón con plumas que llevaba en el hombro y susurrarle algo. 


			Los ojos dorados del dragón resplandecieron como señal de que le había comprendido y, aunque no puedo explicar cómo, de algún modo entendí que le decía: “Sí, pero eso no significa que él sea lo que crees que es”. 


			Chester meneó la cabeza.


			—Te equivocas, amigo mío. Michael es…


			Me senté, inclinándome hacia delante para escuchar la respuesta, pero un enorme estruendo recorrió toda la feria, taladrándome los oídos y conmocionándome. Apreté los dientes y me envolví la cabeza con los brazos. En un abrir y cerrar de ojos, como si alguien hubiera usado otra de las transiciones de remolino en un vídeo, el mundo que me rodeaba comenzó a dar vueltas y a transformarse otra vez. 


		




		

			CAPÍTULO 
4


			Donde chocan el sueño 
y la realidad


			Me senté en la cama, contemplando el armario ropero e intentando ignorar un ruido fuerte, molesto, como un zumbido. Mi mano voló instintivamente hacia el punto donde descansaba mi móvil, metiéndole un viaje que ya había practicado mucho. Se enterró entre el montón de ropa en el suelo, amortiguando el rugir de la alarma. Le dije de todo por sacarme de mi sueño justo cuando Chester estaba a punto de decir algo que yo quería oír. Sin embargo, no pude por menos que reírme de mí mismo mientras me frotaba la mano. Siempre me ha parecido raro lo mucho que me cabreo con mi despertador cuando soy yo el que lo pone. Miré mi pobre móvil e imaginé que me decía: “Pero, tío, ¿de qué vas? ¡Si me has programado tú!”. 


			Respiré hondo varias veces. ¿Qué acababa de pasar? Que había soñado, claro, pero estos sueños parecían diferentes. 


			Mi bestia no era nada nuevo. La llamaba “mi bestia” porque así es como la llamó Chester. Sin embargo, no siempre adoptaba la misma forma que la noche anterior. Me daba la sensación de que adoptaba la forma que me aterrase más aquel día en concreto; a veces era más parecida a un animal; otras más, humanoide. Chester me había ayudado a huir de ella en mis sueños más veces de las que podía contar, pero esta vez había dicho algo nuevo. 


			Tú has creado esta bestia. Eres su señor. Destrúyela. 


			Sus palabras resonaban en mi mente. ¿De verdad sería capaz algún día de destruir a aquella bestia? Acudieron a mi mente imágenes en las que acababa con la criatura a golpes de lanzallamas. De haber tenido dos dedos de frente me hubiera planteado qué problemas psicológicos habían provocado unos sueños tan chungos, pero la verdad es que me daba igual. Era un tío adolescente: solo quería pegarle fuego a algo. 


			¿Por qué no? Es solo un sueño. 


			¿Y qué me había pasado allá en el río? Aún no me entraba en la cabeza que hubiera salido de detrás del árbol y hubiese empezado a caminar hacia la chica. Puede que no suene muy impresionante dado que se trataba de un sueño, pero es que mis sueños no solían ser muy variados. En otras ocasiones no había hecho otra cosa que quedarme mirando embobado a aquella chica tan guapa. Se me llenó la mente de las posibilidades de lo que podría haber pasado si no hubiera acabado el sueño. 


			Me podría haber tirado horas reviviendo el sueño y sus posibles desenlaces, pero un ruido estridente y taladrador procedente del pasillo interrumpió mis dulces ensoñaciones. 


			—¡Michael, arriba! ¡Que llegarás tarde al instituto!


			—¡Ya voy, ya voy! ¡Deja de chillar, mamá!


			—Tengo que salir para el trabajo en un cuarto de hora. Si quieres desayunar, más te vale bajar ahora mismo —me contestó. 


			—Que sí, que sí…


			Intenté bajarme de la cama rodando hacia un lado, pero se me enredaron los pies en la sábana y acabé dándome de morros con el suelo. Me levanté y me puse algo de ropa sin fijarme en si las prendas armonizaban o no. Eso sí, tuve la prudencia de elegir una camisa de manga larga que tapase lo que me había escrito en el antebrazo la noche antes. Comprobé que la tinta no se hubiera corrido durante mi sueño, y luego olisqueé los calcetines. Contuve las arcadas y procedí a ponérmelos. Era mejor que los pies me olieran mal que admitir ante mi madre que no había metido mi ropa a lavar. 


			Cuando eché mano a mi desodorante, que estaba en el escritorio, mi vista se posó en un puente hecho con unos mil palitos de helado, situado justo al lado de mi reloj despertador. Menos mal que tuve buena puntería cuando desconecté la alarma. Me froté con el desodorante las axilas (más veces de las necesarias) y me quedé mirando fijamente el puente, perdiéndome en el recuerdo de cuántas horas habíamos invertido mi mejor amigo, Jess, y yo para crear aquella obra de arte para la clase de Física. Hoy, el Sr. Jackson colgaría pesas de los puentes que habíamos hecho para comprobar cuánto peso aguantaban. Nuestra nota dependía de lo bien que aguantase nuestro puente. 


			Todo el concepto y el diseño del puente habían salido de la cabeza de Jess. Tenía la molesta cualidad de que se le daba bien… bueno, todo. Por supuesto, yo no era lo bastante listo como para crear algo tan increíble como aquello, pero aun así me sentía orgulloso de mi trabajo mientras admiraba sus soportes, intrincadamente conectados entre sí. Al menos yo había ayudado a pegarlo. Ese puente sería el billete para mi primer sobresaliente en el insti. Por ahora, dejé el puente donde estaba y tiré por el pasillo hacia la cocina, medio dormido. 


			Mamá y yo compartíamos un diminuto apartamento de dos dormitorios al sur de Westmore, a unas decenas de metros de las vías del tren. Llamarlo “diminuto” es ser generoso. En mi habitación había una cama, un pequeño escritorio y una silla. Vale, sí, también había un armario, pero como estaba empotrado no cuenta. En mi cuarto no había ninguno de los pósteres y las fotos con las que supongo que los adolescentes empapelan sus paredes. Aquel cuarto me servía para estudiar y dormir, y dado que hacía muy poco de ambas cosas, no pasaba mucho tiempo en él. Los cajones del escritorio seguían atiborrados de muñecos de plástico, de cuando tenía siete años. A pesar de que no los había tocado en mucho tiempo, me costaba desprenderme de ellos. 


			Di tres pasos por el pasillo y ya estaba en la cocina, que tenía una mesa para dos metida en un rincón. Me dejé caer en mi silla de siempre, mirando a la pared mientras mi madre dejaba caer unos huevos en mi plato. El noticiero de la tele que estaba en el salón contaba no sé qué de un senador de Nueva York que había muerto mientras dormía, y anunciaba que uno de los asesores del presidente había anunciado su dimisión. 


			—Eso no es bueno —dijo mi madre, dejando caer otra cucharada de huevos en mi plato sin apartar los ojos de la tele. Por increíble que parezca, no se salió ni una pizca: Denise Santos era una mujer con muchos talentos. 


			Abrió la nevera y volvió a la mesa con dos botellas. 


			—¿Zumo de naranja o leche? 


			—¿Eh? 


			Me pasó las botellas por la cara, dejándome mojadas las mejillas debido a la condensación. 


			—¿Qué quieres? 


			Las aparté con la mano. 


			—¡Mamá, por favor! Déjalas en la mesa. Ya tomaré una cuando quiera. 


			—Vaya, alguien está de mal humor esta mañana. ¿Cómo has dormido? 


			—Bien. 


			—¿Has soñado? 


			—No. 


			Le quité de la mano la botella del zumo y me serví. 


			Ella soltó una risa. Le miré. 


			—¿Te encuentras bien? 


			—Que no has soñado, ¿eh? —dijo, mientras sonreía de oreja a oreja. Siempre que sonreía se le llenaba la boca de dientes, lo cual normalmente hacía que me diera la risa. Pero esta vez no. 


			Clavé la vista en el zumo. 


			—¿Nada? —preguntó. 


			Le di la vuelta a la botella de zumo para leer la etiqueta de la parte de atrás.


			Mi madre meneó la cabeza. 


			—Vale, dame un segundo… ¿Cómo era? —Se aclaró la garganta como si fuera a dar un discurso, pero entonces gritó con todas sus fuerzas—: “¡No lo entiendo! ¿Cómo he podido crear a un monstruo como este?”.


			Casi me caigo de la silla. 


			Se detuvo, rascándose la barbilla. 


			—Mmmmm, no, no era eso. No, qué va. —Encogió el rostro haciendo una mueca y dijo—: Me parece que no he captado bien el pánico, el terror. A ver, igual era algo más como “¡AYÚDAME, POR FAVOR, VIENE A POR…!”.


			La agarré del brazo. 


			—¡Mamá, por favor, que tenemos vecinos! Te pueden oír, ¿sabes? 


			—¿Y no te oyeron a ti anoche? 


			—¿Tanto gritaba? 


			—Uf, sí. ¿Quieres hablar del tema o tengo que seguir gritando? —dijo, poniéndome unos trozos de beicon en el plato pero sin dejar de mirarme a los ojos. El beicon hizo un aterrizaje perfecto junto a los huevos. 


			A mi madre siempre le habían fascinado mis sueños. Solía sentarse en el sofá, con las piernas dobladas, sentada sobre sus pies, y le daba vueltas a un mechón de su cabello rizado mientras me miraba fijamente, arrancándome todos los detalles, uno tras otro. Sin embargo, siempre había dos cosas que nunca le mencionaba: a Chester y a la chica del río. 


			Había conocido a Chester en el parque, cuando yo era niño. Aquella misma noche soñé con él y desde entonces había sido un personaje recurrente en mis sueños. Eso me pasaba mucho: conocía a alguien y luego aparecía en mis sueños. Nunca le dije a mamá nada sobre Chester porque una vez, en un sueño, él me hizo prometer que nunca le hablaría a nadie de él. Yo sentía el temor permanente de que, si rompía esa promesa estando despierto, Chester no volvería a aparecer en mis sueños. Ya sé que suena tonto, pero no quería tener que enfrentarme a solas a aquella bestia, aunque únicamente fuera un sueño. 


			Nunca le había hablado a mi madre de la muchacha del río porque también existía en la vida real. Iba a mi instituto y estaba seguro de que si mi madre se enteraba del asunto, intentaría “ayudarme” de algún modo. No quería que esa mujer se mezclase en mi vida sentimental (o en la ausencia de ella). Y aquí radica una de las mayores tragedias de la historia humana: que ningún adolescente varón quiere la ayuda de su madre en su vida sentimental, cuando, en realidad, su madre comprende a la chica infinitamente mejor que él. 


			En mis sueños de la noche anterior solo aparecieron Chester y la chica, así que disponía de dos opciones: mentir, inventarme un sueño que me indujese a gritar porque salían monstruos, o no decir ni pío. Siempre se me ha dado fatal mentir. Mi madre me calaba todas las veces que lo intentaba, de modo que no fue una elección difícil. 


			—Tengo que irme. He de estudiar para mi examen de mates de hoy. —Me levanté de la mesa y regresé a mi cuarto. 


			—¿Qué sucede? ¿Por qué no quieres hablar del tema? —Me siguió por el pasillo, cruzando los brazos—. ¿Te da vergüenza de algo? 


			—No. —Volví hacia ella—. No es nada, mamá. Solo estoy estresado. Hoy hemos de presentar el puente en Física. A segunda hora tengo un examen de mates que seguramente catearé, y después de clase hay selección para el equipo de fútbol americano. Es un día importante para mí. 


			—Entonces, cuéntame el sueño. Seguro que tenía algo que ver con el examen o con las pruebas para el equipo. A lo mejor te puedo ayudar. 


			—Ya te he dicho que no quiero hablar del tema ahora. Déjame en paz, venga.


			—Pero, ¿qué te pasa esta mañana? 


			—¡Ya te lo he dicho, estoy agobiado!	


			Intenté avanzar deprisa hacia mi cuarto, pero ella me agarró de la muñeca y apretó con firmeza. Me puso la otra mano en el hombro y me hizo darme la vuelta con suavidad. 


			—Ha sido otra vez la bestia —dijo. 


			No era una pregunta. 


			¿Cómo le iba a mentir? Suspiré profundamente. 


			—Sí, ha sido la bestia. Esta vez casi me atrapa, pero logré escapar. 


			—Michael. 


			—¿Qué? 


			—Tengo que preguntarte algo. 


			—¿No puede esperar hasta después de clase? 


			—No te llevará mucho tiempo, es una pregunta sencilla, pero necesito que seas sincero conmigo. 


			Hizo una pausa. Me pregunté si lograba oír los latidos de mi corazón en medio de aquel silencio. 


			Por favor, no me hagas una pregunta que no pueda responder sinceramente. 	


			—¿Te ha ayudado alguien? En el sueño, quiero decir. 


			Una gota de sudor se deslizaba por mi nuca y bajaba por mi columna. 


			—No, no, olvida eso —me dijo. 


			Dejé escapar un suspiro, aliviado, e intenté liberar mi brazo de su agarre antes de que se le ocurriese una pregunta mejor. 


			Fui demasiado lento. No me soltó. 


			—¿Alguien en tus sueños te ha estado ayudando y te ha pedido que no se lo digas a nadie? 


			Me la quedé mirando, asombrado. ¿Tan fácil era yo de leer? ¿Es que llevaba “He soñado con un anciano” tatuado en la frente? Tragué saliva e intenté escaquearme. 


			—Pero, ¿de qué hablas? ¡Vaya chorrada! ¿Por qué iba a hacerle caso a alguien que sale en un sueño, si no es real? 


			Cosa que me había preguntado yo mismo muchas veces. 


			Apreté los dientes.


			—No me ha ayudado nadie. No siempre necesito ayuda, ¿sabes? Soy capaz de hacer algunas cosas yo solo. 


			—Sí, eso ya lo sé, Michael. Puede que lo sepa incluso mejor que tú. Lo siento, no quería molestarte. Únicamente quería saberlo. Gracias por decirme la verdad. —Me echó una mirada que me llegó hasta el alma. 


			—No pasa nada, mamá. —Abrí la puerta de mi cuarto y entré a toda prisa, recogiendo mis cosas. Sujetando el puente entre los brazos, lo saqué de la habitación y recorrí el pasillo. 


			—Estaré estudiando en el insti antes de que empiecen las clases. Hasta luego. Te quiero. 


			—Y yo a ti, cariño. 


			—¡Mamá!


			—Vale, lo siento. Yo también te quiero, tío grande y fuerte que puede liquidar monstruos sin que nadie le ayude. 


			No es que aquello fuera mejor que “cariño”, pero no tenía tiempo de discutir. Cerré la puerta con un poco más de fuerza de lo necesario y corrí escaleras abajo en busca de la seguridad de la calle. Recorrí el camino hasta el instituto con los ojos clavados en el suelo, totalmente sumido en mis pensamientos. ¿Cómo era posible que mi madre supiera aquello? No había manera de que fuera tan perspicaz, y sin embargo había dado en el clavo. 


			Así que le había mentido, y encima mal. Tenía un nudo en el estómago. Ella era una de las pocas personas del mundo que me comprendían, y ahora la había excluido. ¿Y para qué? Para mantener la palabra empeñada a un tipo en un sueño. 


			¡Ahí va!


			Me la había pegado con algo; por la textura parecía tratarse de una persona, pero a juzgar por el olor (¡madre, qué olor!) debía ser una jaula sin limpiar. Di un traspiés hacia atrás, y se me escapó el puente de las manos. Me tiré al suelo para intentar protegerlo y conseguí atraparlo en el aire. No sé cómo, pero sobrevivió. O soy todo un crack protegiendo puentes de madera o es que el invento estaba muy bien construido. Quizá fuese un poco de cada. Enderecé la espalda y vi que sobre mí se cernía un anciano mendigo, todo sucio, con una barba blanca descuidada y un cabello que no sabía lo que era un peine. 


			El anciano mendigo me sonrió mirando hacia abajo. 


			—¡Hey, cuidadito, Michael! ¿Estás bien? 


			Por detrás de la espalda del viejo mendigo apareció la cabeza, igualmente mugrienta, de un hombre afroamericano también mayor. Se me quedó mirando, irritado. 


			—Deberías mirar por dónde vas. Podrías hacerle daño a alguien si andas con la cabeza entre las nubes. 


			—Venga, Larry, que no ha sido nada —dijo el primer mendigo—. ¿Todo bien, chaval? 


			—Sí, estoy bien. Lo siento, Chester. No te he visto venir. —Miré a la otra cabeza sucia que me observaba desde detrás de la primera—. Lo siento, Larry. 


			Chester sonrió. 


			—Buenos días, Michael. 


			Larry meneó la cabeza e hizo una mueca de desagrado. A pesar de todo, extendió la mano y me ayudó a ponerme en pie mientras su expresión se iba borrando. 


			—Bonito puente. 


			—Gracias. Y perdón otra vez por haber chocado con vosotros interrumpiendo lo que sin duda era una conversación fascinante. —Recogí mi mochila. 


			—Pues sí que lo era. —Chester dio un codazo a Larry, que esbozó una media sonrisa cuando le miré—. Larry y yo estábamos conversando sobre metafísica y esto demuestra mi conclusión… —Se volvió hacia Larry con expresión de triunfo—. Somos algo más que seres espirituales. Con un espíritu no te la puedes pegar, ¿no? 


			Larry chasqueó la lengua.


			—Nunca he dicho que seamos solo espíritu. Lo único que digo es que…


			Yo no tenía tiempo para escuchar un debate sobre metafísica, fuera lo que fuese eso, así que rodeé a los dos hombres y les dejé charlando mientras me apresuraba a ir hacia el instituto. Me hizo gracia pensar en cuál era la probabilidad de que chocase con Chester justo ese día. Aún no podía quitarme de la cabeza la imagen de cuando me llamaba desde la noria. Por supuesto, el Chester de mis sueños no era un mendigo sucio en una acera, pero sin duda era él. 


			Me sorprendió que Larry nunca hubiera aparecido en mis sueños, ni siquiera en el papel de vendedor en una de las tiendas que arrasaba la bestia. También le conocía desde siempre. Él y Chester parecían inseparables, a pesar de que daba la sensación de que lo único que hacían era discutir. Nunca supe lo que pensaba Larry de mí. De vez en cuando parecía que yo hacía o decía algo que le sorprendía, y me echaba una sonrisa que me hacía sentirme increíble. Pero la mayor parte del tiempo me fulminaba con la mirada. 


			Le eché un vistazo a mi reloj. ¿Dónde se había ido el tiempo? Seguramente, mientras estaba sumido en mis pensamientos había caminado más despacio. De alguna manera, me había comido el tiempo que había planificado para estudiar antes de las clases. Si no me daba prisa, llegaría tarde. Eché a correr con toda la celeridad posible para garantizar la seguridad del puente, y crucé la calle, colándome entre los jardines para ahorrarme unos pocos minutos. 


			***


			Una vez volvieron a estar solos, Larry se giró hacia Chester.


			—Sigo pensando que estás cometiendo un gran error. 


			Chester se miró los pies, asintiendo. 


			—Sé que es un riesgo. Pero es un riesgo que debo correr. Si Victor encontrase ahora a Michael, no tendría una sola posibilidad, y no puedo perderlo también a él. 


			—No permitas que la pena controle tu…


			—Mi pena no controla nada. —Chester cerró los ojos y respiró hondo—. Es el amor el que domina mi decisión. Quiero demasiado a ese chaval como para ver que lo arrojan a los lobos como un corderito. Y soy prudente: aún no ha visto en acción ninguna de las Virtudes. Siempre me he asegurado de ello. Ya viste cómo esperé a que la oscuridad le envolviese antes de hacer nada. 


			—¿Estás tan seguro? Si es quien piensas que es, no tienes ni idea de lo que puede hacer ese chaval. 


			Chester asintió. 


			—Necesita mis consejos. Buenos consejos. 


			Larry puso una mano sobre el hombro de su amigo. 


			 —Confío en tu buen juicio, pero sabes tan bien como yo que ni siquiera toda tu preparación le servirá de nada a ese muchacho para protegerle de Victor si no ha Traspasado. Ni siquiera ha Despertado. 


			—Sin embargo, acabas de decir que nadie sabe de qué es capaz ese chico. Y tienes razón, nadie lo sabe. Ni siquiera él. Especialmente, él. 


			Larry suspiró y alzó los ojos al cielo. 


			—No digo que tengas razón, pero si la tienes, entonces ese chaval va a provocar el fin del mundo. 


			Chester sonrió.


			—Lo dices como si fuera algo malo.


		




		

			CAPÍTULO 
5


			Las pruebas de fuego 
del instituto


			En esos momentos de mi vida ignoraba por completo que yo tendría algo que ver con el fin del mundo, y seguramente ese desconocimiento me vino bien. Acababa de empezar septiembre y apenas había logrado sobrevivir a mis dos primeras semanas de mi último curso en Westmore High School, un centro de estudios pequeño situado en los suburbios occidentales de Chicago. 


			El último curso: un año difícil para los pringados. 


			Se suponía que debía ser el rey del mambo en el insti, que ya sabría a qué universidad iría a estudiar, qué haría con mi vida, a quién llevaría al baile de fin de curso. Me contentaba con sobrevivir a cada día. 


			Fui corriendo el resto del camino hasta el instituto. Casi todos los otros alumnos de último curso pasaban a mi lado conduciendo el vehículo extra de su familia. Yo llegué, empapado en sudor, cinco minutos antes de que sonara el timbre. Agarré los libros de mi taquilla y, cuando ya iba de camino al aula de Física para enseñar a todos nuestro amado puente, la vi. 


			La chica de mis sueños. 


			En el mundo de la vigilia, su nombre era Sarah Miller. Como yo era un pringado, el sentido común habría dictado que pusiera la vista en alguna empollona o, como mucho, en una chica del montón, aburrida y sosa. 


			Yo no tenía sentido común. 


			Por supuesto, Sarah era una de las chicas más populares del instituto. ¿Y por qué no iba a serlo? Tenía todo lo necesario para ser popular en ese entorno. 


			Era guapa. 


			Iba caminando, como siempre, con sus dos mejores amigas, Kayla Williams y Heather Johnson, sus guardaespaldas sociales. Andaban ostentosamente, una a cada lado de Sarah, como para protegerla de toda fealdad. Pasaron a mi lado sin mirarme, claramente ignorantes de mi existencia. Las chicas guapas y populares nunca se fijan en la gente como yo. Solo les interesaban los tíos grandotes y cachas con serios problemas emocionales. Así les daba la sensación de que “los salvaban de sí mismos”. También ayudaba que el tarado de turno fuera atractivo o se le diera bien el deporte. Yo no tenía ni la pinta ni la capacidad atlética para acercarme siquiera a alguien como Sarah Miller. 


			Ni en mis sueños. 


			Además, yo era un tío majo. O sea, que no tenía esperanzas. 


			Pero sí que estaba un poco tarado. A lo mejor eso contaba para algo. 


			Cuando Sarah dobló la esquina, un chillido de dolor me sacó de mi ensueño sentimental. Me di la vuelta y vi a Ethan Anderson, un chavalín de noveno grado, que recogía sus libros del suelo mientras se frotaba un brazo. Stuart Green, un alumno de último curso, alto y robusto, se cernía sobre él, riéndose con ese tipo de risa falsa que solo los auténticos abusones parecen dominar. 


			Aquello de tirar al suelo los libros era un ritual cotidiano y Ethan recogió sus libros con la habilidad de alguien bien entrenado en ese arte de recuperar volúmenes con un brazo dolorido. Su crimen consistía en ser socialmente inepto, una ofensa insuperable en cualquier instituto de secundaria, y por la cual nadie le perdonaría jamás. Su cabello, corto y despeinado, y sus prendas de vestir, que no le sentaban bien, tampoco ayudaban mucho. Estaba condenado a recorrer los pasillos sin compañía y a sentarse solo en la cafetería a la hora de almorzar, con una mesa entera para él. Nadie se atrevía a sentarse a su lado; hacerlo sería el beso de la muerte a una vida social razonable. 


			Hoy, su torturador resultó ser Stuart, un ejemplo muy bueno de un tío tarado que volvía locas a las chicas. Stuart, estudiante de último curso como yo, era un tipo enorme, demasiado como para estar en el insti. El hecho de que hubiera suspendido preescolar (no me preguntes cómo se hace eso) y que fuera, por lo tanto, un año mayor que los demás contribuía a su estatura, pero es que de pequeño ya era grande. Para mi gran sufrimiento, resultaba ser el novio de Sarah Miller. Sí, ella intentaba “salvarlo de sí mismo”. 


			La monitora del pasillo, que estaba al fondo, empezó a dirigirse hacia Stuart. 


			—¿Qué está pasando aquí? 


			Stuart se giró rápidamente, mientras la mueca sarcástica de su cara se convertía en una sonrisa encantadora. 


			—Nada, Sra. Phillips. Es que nos hemos chocado. No se preocupe, le ayudaré a recogerlo todo. 


			La Sra. Phillips miró a Ethan.


			—¿Es eso lo que ha pasado? 


			—Sí, señora. —Ethan asintió rápidamente y siguió recogiendo sus libros. Solo le quedaban unos pocos que recoger. 


			La Sra. Phillips sonrió a Stuart y volvió a su puesto. 


			Stuart se agachó como si fuera a ayudar a Stephen, pero en lugar de eso le dio un manotazo tirándole de nuevo los libros, algunos de los cuales se desparramaron por el pasillo. 


			—¡Huy! —Se fue riéndose con de su pandilla de secuaces. Según parece, ese “huy” les parecía gracioso. 


			Yo estaba a punto de pasar de largo junto a esta escena de tortura adolescente cuando las palabras que dijo Chester en mi sueño resonaron en mi cabeza. 


			Al tener miedo de hacer lo correcto. 


			Vale, pues estaba claro que ahora mismo tenía miedo. No lograba tragar saliva. Casi me puse a buscar una farola con la bombilla fundida. Respiré hondo: sabía qué debía hacer. 


			Fuiste creado para esto. 


			Este pensamiento me pasó por la cabeza, y no tenía más sentido que el que había tenido en mis sueños. Aun así, solté un suspiro de resignación y me acerqué para ayudar a Ethan a recoger sus libros, que ahora estaban esparcidos por todo el pasillo. Dejé mi puente cuidadosamente sobre una mesa que estaba contra la pared y agarré el libro más cercano. 


			—No tienes por qué ayudarme —dijo Ethan—. Estoy bien. 


			—Lo sé, pero es que quiero hacerlo. ¿Te importa? 


			Se me quedó mirando unos instantes. Sin duda intentaba decidir si se lo decía en serio o me estaba preparando para volver a tirarle los libros. 


			—No, claro que no. Gracias. 


			Nos sonreímos mutuamente y nos pusimos manos a la obra. 


			Y fue entonces cuando sucedió. 


			Mientras extendía la mano para recoger un libro de Química que estaba al pie de la fuente, levanté la vista y vi que Sarah Miller me estaba observando desde el otro extremo del pasillo. 


			Nuestras miradas se encontraron. 


			Mi frente se perló de sudor. 
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