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			BIOGRAFÍA 
CHARLES M. SHELDON


			Charles Monroe Sheldon (26 de febrero 1857 Wellsville, Nueva York - 24 de febrero 1946) fue, en Estados Unidos, Ministro en las iglesias congregacionales y líder del movimiento del Evangelio Social. Su novela, In His Steps, introdujo el principio de “¿Qué haría Jesús?” articulando un acercamiento a la teología cristiana que se hizo popular a finales del S. XX y tuvo un resurgimiento casi cien años después. Sheldon se graduó en la Academia Phillips, Andover. Se convirtió en un defensor de la escuela del pensamiento conocida como socialismo cristiano. Su perspectiva teológica se centró en los aspectos prácticos de la vida moral, con mucho menos énfasis en las tradiciones doctrinales de redención personal del pecado en Cristo.


		




		

			I


			«Porque para esto fuisteis llamados, pues que, también, Cristo padeció por nosotros, dejándonos un modelo para que vosotros sigáis sus pasos» 


			(1 Pedro 2:21)


			Era un viernes por la mañana y el Reverendo Enrique Ford estaba tratando de terminar la preparación de su sermón para el domingo siguiente. Varias veces le habían interrumpido y comenzaba a sentirse nervioso viendo transcurrir la mañana sin que su trabajo adelantara mucho.


			—María —dijo, llamando a su esposa mientras subía las escaleras después de la última interrupción—, si viene alguien quiero que le digas que estoy muy ocupado y que no podré atenderle a menos que se trate de algo muy urgente.


			—De acuerdo, Enrique, pero yo ahora salgo hacia el Jardín de Infantes y vas a tener que quedarte solo.


			El pastor subió a su estudio, cerrando la puerta tras de sí; al cabo de un rato oyó a su esposa que salía. Se sentó y, lanzando un suspiro de satisfacción, comenzó a escribir. El texto de su sermón era un versículo de la Primera Epístola de Pedro: «Porque para esto fuisteis llamados, pues que, también, Cristo padeció por nosotros, dejándonos un modelo, para que vosotros sigáis sus pasos».


			En la primera parte de su sermón había dado énfasis a la expiación realizada por Cristo, como un sacrificio personal, llamando la atención al hecho de que Jesús había sufrido de diversas maneras, tanto en su vida como en su muerte. Había proseguido sobre el mismo asunto desde el punto de vista del ejemplo, presentando varias ilustraciones tomadas de la vida y enseñanzas del Señor, tratando de demostrar cómo la fe en Cristo contribuye a salvar a los hombres gracias al modelo o carácter que les presenta como imitación. Estaba ya en el tercer y último punto de su sermón, donde iba a hablar de la necesidad de seguir a Jesús en su sacrificio y en su ejemplo; acababa de anotar las palabras: «Sus pasos, ¿en qué consisten?», y se disponía a enumerarlos en orden lógico, cuando el timbre sonó violentamente. Era uno de esos timbres con maquinaria de relojería que largan toda la cuerda a la vez, como si de un reloj que quisiera dar las doce de un solo golpe se tratara.


			El señor Ford frunció el entrecejo y continuó sentado. Pero el timbre sonó de nuevo. Entonces se acercó a la ventana desde la cual podía ver la puerta de la calle. Allí vio a un hombre joven vestido muy pobremente.


			—Parece un vagabundo —dijo para sí el pastor. Y añadió entre dientes—. Tendré que bajar y…


			Sin terminar la frase, bajó y abrió la puerta de la calle. Hubo un instante de silencio cuando los dos hombres se encontraron frente a frente. El joven de la ropa raída fue el primero en hablar:


			—Estoy sin trabajo, señor, y he pensado que quizá usted podría indicarme a quién dirigirme…


			—No sé de nadie que pudiera contratarle… El trabajo escasea últimamente. —contestó el pastor, comenzando a cerrar la puerta lentamente.


			—Pensé que tal vez usted podría facilitarme alguna tarjeta de un negocio o empresa en la ciudad… o alguna casa donde requieran mis servicios… —insistió el joven, haciendo girar nerviosamente entre sus dedos su descolorido sombrero.


			—No se me ocurre ninguna… Tendrá usted que disculparme. Estoy muy ocupado esta mañana. Espero que pueda encontrar algún empleo. Lamento no poder darle algo que hacer aquí, pero solo tengo un caballo y una vaca y yo mismo los cuido.


			El Rev. Ford cerró la puerta y oyó tras de sí los pasos del vagabundo, que bajaba los escalones. Al volver a asomarse a la ventana de su estudio, le vio marchar a paso lento por la calle, siempre con el sombrero en la mano. En su aspecto se traslucía abatimiento, soledad y abandono. Por un instante, Enrique Ford vaciló si llamar a aquel hombre y hacerlo regresar; pero finalmente decidió volver a su escritorio y, lanzando un suspiro, continuó escribiendo.


			No hubo más interrupciones durante la mañana. Cuando su esposa regresó dos horas más tarde, el sermón estaba terminado, folios colocados en orden sobre su Biblia, todo listo para el servicio del domingo.


			—Algo extraño ha sucedido hoy en el Jardín de Infantes —dijo su esposa mientras comían—. Ya sabes que fui con la señora de Jones a visitar la escuela… Pues bien, después del recreo, mientras los niños estaban en la mesa, se abrió la puerta y entró un joven con un sombrero bastante sucio en la mano. Se sentó cerca de la puerta sin decir ni una palabra. No hacía más que mirar a los niños. Evidentemente era un vagabundo: La Srta. Marty y su ayudante, la Srta. Sinclair, se asustaron un poco al principio; pero el hombre permaneció sentado tranquilamente durante unos minutos y después se fue.


			—Quizá estaba cansado y solo quería descansar un momento. Ese mismo hombre estuvo aquí. ¿Dices que parecía un vagabundo?


			—Sí, vestía muy harapiento y sucio… No tendría más de treinta a treinta y dos años.


			—Sí, es el mismo… —dijo el Rev. Ford muy pensativo.


			—¿Terminaste tu sermón, Enrique? —preguntó la señora, después de unos instantes de silencio.


			—Sí, lo terminé. He tenido una semana muy estresante, los dos sermones me han dado mucho trabajo.


			—Serán recompensados, seguro, con una gran concurrencia. —dijo su esposa muy animada— ¿Sobre qué predicarás?


			—Sobre seguir a Cristo. Partiendo del tema de la Expiación realizada por Cristo, he subdivido el asunto en sacrificio y ejemplo; después entro a mostrar los pasos necesarios para seguir su sacrificio y su ejemplo.


			—Seguro que será un hermoso sermón. ¡Ojalá no llueva el domingo! Hemos tenido tantos domingos lluviosos…


			—Sí, y la audiencia se ha visto muy reducida últimamente. La gente no viene a la iglesia cuando hay tormenta... —al decir esto, Enrique Ford suspiraba imaginando que sus diligentes esfuerzos en la preparación de sus sermones eran recompensados con una gran concurrencia de feligreses el domingo por la mañana, cosa que nunca ocurría.


			Llegó el domingo, acompañado de una hermosa mañana, como las que suelen verse después de largos períodos de lluvia. La atmósfera era nítida, el aire fresco; en el cielo no había el menor signo que amenazara tormenta. Todos los miembros de la Primera Iglesia de Raymond, de la que el Rev. Ford era pastor, acudieron esa mañana para escucharle.


			La capilla estaba llena de gente de buena posición. La iglesia gozaba del mejor acompañamiento musical que pueda desearse; el cuarteto que lo formaba era siempre bien recibido por la congregación. La antífona de aquella mañana era inspiradora. Toda la música estaba en armonía con el tema de la predicación. El himno que se cantó para dar comienzo al sermón decía así:


			Jesús: mi cruz he tomado.


			Todo dejo por seguirte.


			Después, la soprano, Raquel Larsen, se dispuso a cantar un solo, el conocido himno:


			Me guía Jesús, le seguiré,


			Sí, le seguiré, siempre le seguiré.


			Hubo una generalizada expectativa en el auditorio cuando Raquel se levantó a cantar. La Srta. Larsen estaba hermosísima aquella mañana. De pie en el coro, detrás del enrejado de roble tallado con los significativos emblemas de la cruz y la corona, su voz resultaba aún más hermosa que su rostro, lo que es mucho decir. El Rev. Ford se colocó con aire satisfecho detrás del púlpito. El canto de Raquel Larsen siempre le ayudaba a crear una sensación de bienestar en el auditorio y contribuía a preparar el ánimo de sus feligreses antes de introducirles en su sermón.


			La congregación escuchaba extasiada a la soprano. Al terminar el canto, el Rev. Ford pensaba que si no fuese porque se hallaban dentro de un templo, seguro que los feligreses hubiesen aplaudido frenéticamente. Lo cierto es que creyó percibir algo como un sordo rumor de aplausos discretos al fondo de la capilla, cosa que le alarmó. Se levantó al tiempo que Raquel Larsen se sentaba. Colocó su Biblia y los apuntes de su sermón sobre el púlpito, diciéndose a sí mismo que debía de haberse engañado, pues tal irreverencia era imposible, y unos instantes después se hallaba absorto por completo en la predicación.


			Enrique Ford no tenía fama de ser un predicador fastidioso; al contrario, más bien se le criticaba por su sensacionalismo y afectación. Pero a su congregación le gustaba eso porque otorgaba a la Primera Iglesia y a su predicador cierta distinción. Por su parte, no es menos cierto que a Enrique Ford le gustaba predicar. Rara vez cambiaba de púlpito con sus colegas; ansiaba ver llegar el domingo para estar en su puesto. Si bien secretamente anhelaba ser escuchado por un auditorio aún más numeroso, pues le incomodaba predicar ante un grupo reducido de oyentes. 


			Aquella mañana todo parecía estar a su favor y su espíritu estaba rebosante de satisfacción. Mientras predicaba, pensaba en su ventajosa posición como pastor de la principal iglesia de Raymond, a la que acudían las clases más cultas, ricas y representativas de la ciudad. No podía evitar sentirse complacido de sí mismo.


			Si el pastor se sentía satisfecho, esa mañana, la congregación, por su parte, se felicitaba de tener en el púlpito a un hombre tan erudito, distinguido y de aspecto bastante agraciado, que les predicaba con tal vehemencia y completamente exento de toda vulgaridad.


			De pronto, en medio de esa perfecta armonía, ocurrió un inesperado incidente, que cambiaría el curso de la vida de muchos de los que allí se encontraban. El Rev. Ford ya había cerrado su Biblia y apilado los folios que contenían las notas de su sermón, cuando una voz irrumpió desde el fondo de la capilla. Un instante después, la figura de un hombre se destacó de entre las sombras y avanzó hacia el frente. Antes de que la congregación se diera cuenta de lo que estaba pasando, el hombre había llegado a situarse entre el estrado del púlpito y los primeros asientos, y se hallaba mirando hacia el auditorio, dispuesto a hablarles.


			—Desde que entré en el templo, he estado pensando si sería conveniente que dijese unas palabras al terminar el servicio. No estoy ebrio ni estoy loco. Soy un hombre completamente inofensivo. Pero si muero, como es probable que acontezca dentro de pocos días, quiero tener la satisfacción de haber dicho lo que quería en un sitio como este, y, justamente, en presencia de personas como las que componen este auditorio.


			El pastor, que no había alcanzado a sentarse cuando el hombre comenzó a hablar, se quedó reclinado en el púlpito mirando al intruso. Era el mismo hombre que había llegado a su puerta el viernes por la mañana, el mismo joven de ropa raída y sucia. Aún tenía su descolorido sombrero en la mano, el cual hacía girar entre los dedos, parecía este ser su gesto favorito. No se había afeitado y el peine no había tocado sus desaliñados cabellos. Jamás un hombre de tal condición se había colocado frente a frente de la congregación de la Primera Iglesia dentro del templo. Aquellas personas tropezaban a menudo con tipos como aquel en las calles, en las estaciones o en los bulevares, pero jamás habrían soñado con verle en el templo y dirigiéndoles la palabra.


			Nada de ofensivo había en los modales de aquel hombre ni en su tono. No estaba excitado y al hablar lo hacía con voz suave, pero muy clara. El Rev. Ford, aunque paralizado por el asombro, tenía conciencia de que, de alguna manera, la acción del joven le recordaba a una persona a quien él, en sueños, había visto caminando y hablando. Nadie hizo el más mínimo movimiento para detener al intruso o interrumpirle. Su repentina aparición los había dejado a todos perplejos e inhabilitados para la acción. Así que continuó su discurso como si no pensara en la posibilidad de ser interrumpido ni se diese cuenta de su falta de decoro hacia el servicio de la Primera Iglesia:


			—No soy un vagabundo cualquiera, aunque no conozco ninguna enseñanza de Jesús que diga que ciertas clases de vagabundos sean menos dignas de salvarse que otras. ¿Conocéis vosotros tal enseñanza? 


			Preguntó aquello con tanta naturalidad como si estuviera hablando para un grupo de amigos. Hizo una pausa, en la que tosió penosamente, y luego continuó: 


			—Hace diez meses que me quedé sin trabajo. Soy tipógrafo. Los linotipos son una invención maravillosa, pero yo sé de seis hombres que se han suicidado en el transcurso del año por causa de esas máquinas. Naturalmente, no censuro a los diarios por que las adquieran. Pero, mientras tanto, ¿qué puede hacer uno? No conozco otro oficio más que el mío. He vagado por todas partes en busca de algo que hacer. Hay muchos otros en mi misma situación. No me estoy quejando, ¿verdad? Solo digo lo que pasa. Pero, sentado ahí, en la galería, estaba pensando si lo que vosotros llamáis «seguir a Jesús» es lo mismo que Él enseñó al respecto. ¿Qué quiso decir cuando dijo: «Seguidme»? El ministro predicó —dijo mientras se giraba y señalaba al pastor— que es necesario que los discípulos de Jesús sigan sus pasos, añadiendo que esos pasos son la obediencia, la fe, el amor y la imitación. Pero no le oí decir exactamente lo que, según él, significan esas cosas, especialmente el último de esos pasos. ¿Qué entienden, los que se dicen cristianos, por seguir los pasos de Jesús? Durante varios días he vagado por esta ciudad en busca de trabajo y en todo ese tiempo no he oído una palabra de simpatía o de consuelo, excepto de los labios de vuestro ministro, que me dijo que lamentaba lo que me pasaba y deseaba que pudiera encontrar algo. Supongo que los mendigos profesionales os engañan tanto que habéis perdido el interés por los verdaderos necesitados. No estoy censurando a nadie, ¿verdad? Simplemente diciendo lo que sucede. Por supuesto, comprendo que todos vosotros no podéis abandonar vuestras ocupaciones para ir a buscar trabajo para gente como yo. No os pido tal cosa, pero, sí, me siento perplejo acerca de qué es lo que significa seguir a Jesús. ¿Queréis decir que vosotros estáis sufriendo y abnegándoos y esforzándoos por salvar a la humanidad doliente y perdida, como entiendo que Jesús lo hizo? ¿Qué queréis decir con ello? A mí me llama mucho la atención el lado malo de las cosas. Entiendo que hay más de dos mil hombres en esta ciudad en el mismo estado que yo. La mayor parte de ellos tiene familia. Mi esposa murió hace cuatro meses. Me alegro de que esté donde no hay aflicciones. Mi hijita está en casa de un tipógrafo amigo hasta que yo encuentre trabajo… Digo que me siento perplejo cuando veo tantos cristianos viviendo en medio del lujo y cantando «¡Jesús, mi cruz he tomado, abandonando todo por seguirte!» y, al mismo tiempo, recuerdo la manera en que murió mi esposa en un conventillo, clamando por un poco de aire puro y rogando a Dios que se llevase a su hijita junto con ella. Claro que no pretendo que vosotros podáis socorrer a todos los que se mueren de hambre por falta de alimentos apropiados o asfixiados por la atmósfera malsana de los conventillos. Pero, ¿qué significa seguir a Jesús? Entiendo que muchos que se llaman cristianos son dueños de conventillos. Cierto miembro de una iglesia era el dueño de aquel en el cual murió mi esposa, y yo he estado meditando si en el caso de él sería cierto eso de «dejar todo por seguir a Jesús». Otras noches, en una iglesia donde se celebraba una reunión de oración, oí cantar:


			A mi Salvador amado 


			Le rindo todo mi ser 


			Que él rescató del pecado. 


			Mis pensamientos, mis obras 


			Todos mis días y horas, 


			Todo daré para Él…


			»Y yo, sentado afuera, en las gradas, meditaba acerca de lo que aquello podría significar. A mí me parece que hay una gran cantidad de amargura en el mundo que no existiría si las vidas de todos los que cantan tales cosas estuviesen en armonía con lo que cantan. Supongo que no entiendo bien las cosas, pero ¿qué haría Jesús? ¿Es el hecho de cantar esas palabras hermosas lo que entendéis por «andar en sus pasos»?


			»A veces me parece que la gente que frecuenta las grandes iglesias tiene buena ropa, cómodas casas en las que vivir y dinero para gastar en cosas superfluas, en tanto que millares de otras personas mueren en los conventillos o vagan por las calles en busca de un trabajo que no encuentran, sin tener en su casa un piano o un cuadro y pasando la vida en medio de la miseria, la embriaguez y el pecado…


			Al decir esto, el joven hizo un extraño movimiento en dirección a la mesa donde se administraba la comunión, sobre la que colocó airadamente una mano. Su sombrero cayó a sus pies sobre la alfombra. El joven pasó la otra mano por encima de sus ojos y luego, sin pronunciar ni una palabra, cayó pesadamente sobre su rostro al lado del estrado. Un estremecimiento recorrió a todos los presentes.


			El Rev. Ford y el Dr. West se arrodillaron al unísono al lado del hombre extendido en el estrado. La congregación se levantó y en un instante el estrado se llenó de gente. El Dr. West dijo que el hombre aún vivía, pero que estaba desmayado. «Alguna afección cardíaca», murmuró, mientras ayudaba a conducirle al estudio del pastor.


			El hombre, colocado sobre un sofá, respiraba con dificultad. Cuando se presentó el asunto de lo que se haría con él, el pastor insistió en llevarle a su casa. Vivía cerca y tenía una habitación donde hospedarlo. Todos estaban consternados por el extraordinario acontecimiento, el caso más raro que podían recordar que hubiera acontecido en aquella iglesia. Nadie imaginaba aún el notable cambio que se iba a operar en las vidas de muchos de los que estaban allí presentes aquel día.


			Durante una semana no se habló de otra cosa en todo Raymond. La impresión general era que el hombre había penetrado en el templo trastornado por sus aflicciones y que durante todo el tiempo que había hablado se hallaba bajo la influencia de un delirio producido por la fiebre. Tal era la opinión más caritativa con que se juzgaba su conducta. También era general la opinión de que en todo lo que el hombre había dicho se notaba una ausencia completa de queja o de censura. 


			Pasaron tres días desde que el joven fuera hospedado en la casa del Rev. Ford, y aún no había habido un cambio notable en su estado de inconsciencia. El médico no dio esperanza alguna de mejoría. Entonces, la madrugada del domingo, un poco antes de la una, se reanimó y preguntó si su hijita había venido. Tan pronto había averiguado su paradero por medio de unas cartas que el enfermo tenía en su bolsillo, que el Rev. Ford había enviado un mensaje pidiendo la presencia de la niña, pero ésta aún no había llegado.


			—Su hijita va a venir, ya he mandado a buscarla. —respondió de inmediato el Rev. Ford.


			—¡Ya no la veré más en este mundo! —murmuró el enfermo. Luego, con gran dificultad, añadió— Usted ha sido bueno conmigo. En cierto modo, me parece que es lo que Jesús habría hecho.


			Dicho esto, giró la cabeza ligeramente, y antes de que el pastor pudiera darse cuenta de ello, el médico pronunció: «¡Se fue!».


			La mañana de aquel domingo en la ciudad de Raymond amaneció exactamente como la del domingo anterior. El Rev. Ford subió al púlpito, desde donde contempló una de las congregaciones más numerosas que jamás había visto en aquella iglesia. Pero aquello, que en otro momento le hubiera entusiasmado, no alteró su mal semblante, parecía como si acabase de levantarse de una larga enfermedad. Su esposa se había quedado en casa con la hija del difunto que había llegado una hora después de su fallecimiento. El muerto había sido arreglado en la misma habitación en la que falleció. Mientras abría la Biblia y arreglaba sus notas de anuncios desde el púlpito, el pastor no podía borrar de su mente el rostro de aquel hombre.


			No puede decirse que su sermón fuese muy notable o impresionante. Hablaba con bastante vacilación. Era evidente que alguna idea bullía en su pensamiento. Solamente al final del sermón comenzó a adquirir cierto brío. Cerró la Biblia —había predicado sin notas aquella mañana, algo inaudito en sus costumbres—, y, adelantándose, se colocó en el lateral del púlpito mirando a su congregación. Entonces comenzó a hablarles de la extraña escena de la semana anterior.


			—Nuestro hermano falleció esta mañana. Aún no he tenido tiempo de conocer bien su historia. Tenía una hermana, a quien he escrito avisándola de la tragedia, pero aún no he recibido respuesta. Su hijita está en mi casa y permanecerá con nosotros por el momento.


			Al decir estas palabras, se detuvo y paseó la mirada por toda la congregación, recibiendo la impresión de que nunca había visto rostros más interesados durante todo su pastorado. Algo de lo que él estaba experimentando en esos días pareció trasmitirse a la congregación y creyó oportuno descubrirles lo que tenía en su corazón:


			—La aparición de aquel hombre en la iglesia el domingo pasado, así como sus palabras, tuvieron una poderosa impresión sobre mí. No me siento capaz de ocultaros, ni de ocultármelo a mí mismo, el hecho de que lo que dijo, y todo lo acaecido después, me ha impulsado a preguntarme con énfasis «¿Qué significa seguir a Jesús?». Mucho de lo que aquel intruso dijo era una verdad tan vital que estamos obligados a contemplar sus palabras de frente si queremos tratar de contestarnos a nosotros mismos con honestidad. Tenemos el deber y la oportunidad de encontrar una respuesta al interrogante que nos planteó.


			Nuevamente se detuvo el pastor y volvió a pasear la mirada por la congregación. Había en aquella iglesia personas de carácter, tanto hombres como mujeres. Ahí estaba Eduardo Norman, dueño del periódico El Noticiero del Da, miembro de la iglesia desde hacía diez años. No había hombre más digno de respeto en toda la ciudad. Estaba también Alejandro Poer, superintendente de los talleres del ferrocarril; a su lado se hallaba Donaldo Marsh, presidente del Instituto Lincoln, situado en los suburbios de Raymond; un poco más lejos estaba Milton Rait, uno de los principales comerciantes de Raymond, que empleaba a unos cien hombres en los diversos departamentos de su negocio. Allí estaba también el Dr. West, hombre joven aún, pero que era considerado un notable cirujano. Cerca de él aparecía Gaspar Chase, el escritor que había publicado un libro que alcanzó gran éxito y que se hallaba escribiendo una nueva novela. Estaba también la señorita Virginia Page, que acababa de heredar de su padre un par de millones de dólares y que era una mujer de belleza e inteligencia atrayentes. Destacaba entre todos ellos la señorita Raquel Larsen, sentada en el coro, resplandeciendo con su extraña belleza y manifestando intenso interés en lo que oía.


			Al contemplar sus rostros, el pastor reflexionaba y se preguntaba cuántos de ellos responderían a la extraña propuesta que estaba por hacerles. 


			—Lo que voy a proponer ahora —continuó— es algo que no debiera parecer extraño ni, en manera alguna, de imposible ejecución. Sin embargo, sé que probablemente será así considerado por un gran número de los miembros de la iglesia. Para que se entienda con toda claridad, voy a presentar mi propuesta sin amague alguno: necesito voluntarios de la Primera Iglesia que se comprometan seria y honradamente por un año entero a no hacer cosa alguna sin antes preguntarse a sí mismos «¿Qué haría Jesús en mi lugar?». Y después de hacerse la pregunta, cada uno deberá seguir a Jesús tan estrictamente como sepa hacerlo, sin cuidarse del resultado que su actitud pueda acarrearle. Como es natural, yo me incluiré en este grupo de voluntarios y daré por sentado que mi congregación no se sorprenderá de mi conducta en el futuro, basada sobre esta regla de acción y que no se opondrá a nada de lo que se haga si creen que Cristo obraría en esta forma. ¿Me he explicado con claridad? —y tras una breve pausa, añadió— Después de terminar este servicio, deseo que todos los miembros de la iglesia que quieran formar parte de este grupo se queden un rato para conversar sobre los detalles de mi plan. Nuestro lema será: «¿Qué haría Jesús?». Nuestro objeto será conducirnos, en todo, tal como entendemos que Él lo haría si se hallara en nuestro lugar, sin cuidarnos para nada de los resultados inmediatos. En otras palabras: nos proponemos andar en los pasos de Jesús de una manera tan literal y perfecta como creemos que Él quiso enseñar a sus discípulos que anduviesen. 


			No es fácil describir la sensación que produjo tan sencilla propuesta. Todos se miraban unos a otros, presa del mayor asombro. Se le había entendido bastante bien, pero era evidente que había gran divergencia de opinión en cuanto a la aplicación de la enseñanza y ejemplo de Jesús.


			El pastor terminó el servicio con una breve plegaria. Inmediatamente después de la bendición, el organista comenzó a tocar la pieza de despedida y la gente empezó a salir. Por todas partes había grupos que conversaban y discutían animadamente la propuesta del pastor. Después de unos minutos, el Rev. Ford pidió a todos los que lo desearan que pasaran al salón de actos públicos. Al darse la vuelta vio que el templo estaba vacío. Se dirigió entonces a la puerta del salón de actos públicos, quedando sumamente sorprendido al ver la gente que allí le esperaba. Había unos cincuenta miembros presentes, entre los que se encontraban Raquel Larsen, Virginia Page, el Sr. Norman, el profesor Marsh, Alejandro Poer, el superintendente del ferrocarril, el Sr. Milton Rait, el doctor West y Gaspar Chase.


			El pastor cerró la puerta del salón y se colocó frente al pequeño grupo de miembros. Su rostro estaba pálido y sus labios temblaban de emoción. Aquello era para él una verdadera crisis, tanto en su propia vida como en la de su congregación. Nadie puede decir, antes de ser movido por el Espíritu divino, lo que hará o qué curso puede tomar la corriente de una vida ya habituada a cierta norma de conducta, de pensamiento y de lenguaje. El mismo Ford no se percataba exactamente de lo que estaba experimentando; pero se sentía impulsado por una profundidad de emociones que no alcanzaba a medir mientras contemplaba los rostros de las personas allí presentes.


			Le pareció que la manera más oportuna de romper el silencio era haciendo una oración; pidió a todos los presentes que orasen con él. Casi con la primera sílaba pronunciada, todos sintieron de una manera que no dejaba lugar a dudas la presencia del Espíritu Santo. A medida que la oración continuaba, se notaba más poderosamente aquella presencia. Todos la sentían. El recinto estaba lleno de ella, y esto de una manera tan notable como si hubiera sido visible. Cuando terminó la oración, hubo un prolongado silencio. Las cabezas estaban inclinadas. Las lágrimas corrían por las mejillas del pastor. Si se hubiese oído una voz del cielo aprobando el compromiso que asumían de seguir en las huellas del Maestro, ninguno de los presentes se hubiera sentido más cierto de la bendición divina de lo que lo estaban. De esta manera comenzó el movimiento más importante en la historia de la Primera Iglesia de Raymond.


			—Todos entendemos —dijo Ford, hablando reposadamente— el compromiso que asumimos. Algún día podré hablaros del maravilloso cambio que se ha operado en mi vida en el transcurso de una semana. Ahora no puedo. Pero la experiencia que he tenido desde el domingo pasado me ha dejado tan descontento de mis antiguas definiciones de lo que significa ser discípulo de Cristo que me he sentido impulsado a dar el paso que acabo de dar. No me atreví a comenzar yo solo. Sé que en todo esto me hallo guiado por la mano del amor divino. El mismo divino impulso debe haberos guiado a vosotros también. ¿Entendemos perfectamente lo que nos hemos propuesto hacer?


			—Deseo hacer una pregunta —dijo Raquel Larsen.


			Todos los ojos se volvieron hacia ella. Su rostro resplandecía con una hermosura que no era la mera resultante de su belleza y bondad.


			—Estoy algo indecisa en cuanto a la fuente de nuestro conocimiento respecto a lo que Jesús haría en determinadas circunstancias. ¿Quién decidirá para mí lo que Él haría en mi caso? Nos hallamos en una época muy diferente de aquella en la que Jesús vivió. Hay en nuestra civilización muchos asuntos de difícil solución que no se hallan mencionados en sus enseñanzas. ¿Cómo podré saber lo que Él haría en un caso dado?


			—No conozco otro medio —respondió Ford— que el de estudiar a Jesús mediante el Espíritu Santo. Recordaréis lo que Él dijo acerca del Espíritu Santo: «Cuando viniere… el Espíritu de verdad, Él os guiará a toda verdad, porque no hablará de sí mismo, sino que todo lo que oyere hablará y os declarará las cosas que han de venir. Él me glorificará, porque tomará de lo mío y os lo hará saber. Todo lo que tiene el Padre es mío; por eso dije que tomará de lo mío y os lo hará saber». Es después de acudir a esta fuente de conocimiento que cada uno tendrá que decidir lo que Jesús haría en su caso.


			—¿Y si después de obrar nosotros de esa manera, alguien pensara que Jesús no haría lo que hacemos? —Esta pregunta fue hecha por el superintendente del ferrocarril.


			—No podemos evitar eso —respondió Ford—. Pero debemos ser perfectamente consecuentes y honrados ante nuestra propia conciencia. La norma de conducta cristiana no puede variar en la mayor parte de nuestros actos.


			—Y, sin embargo —dijo el profesor Marsh—, un miembro de la iglesia cree que Jesús haría cierta cosa de una manera, mientras que otro miembro se resiste a admitir que esa sería la conducta de Jesús en ese caso. ¿Cómo uniformaremos nuestra conducta cristiana? ¿Será posible, siempre, llegar a las mismas conclusiones?


			El Rev. Ford permaneció en silencio durante unos instantes. Luego contestó:


			—No. A mí me parece que no podemos esperar eso. Pero tratándose de una decisión genuina, honesta e inteligente, de andar en los pasos de Jesús, no puedo creer que ocurra confusión alguna ni en nuestras mentes ni en el juicio de los demás. Es necesario que, por una parte, estemos exentos del fanatismo y, por la otra, seamos sumamente cautelosos. Si el ejemplo del Señor es el ejemplo para el mundo, debe ser factible el seguirlo. Pero debemos recordar este importantísimo hecho: después de haber pedido al Espíritu que nos enseñe lo que Jesús haría, tenemos que proceder sin cuidarnos nosotros de los resultados. ¿Lo entendemos así?


			Todos los rostros se levantaron hacia el ministro en solemne asentimiento. El Rev. Ford se estremeció al notar entre los asistentes tal espíritu de unanimidad y de convicción. Allí estaba también al presidente del Esfuerzo Cristiano, junto con varios miembros de ambos sexos, asintiendo al propósito. Al contemplar a aquellos jóvenes sentados entre los miembros de mayor edad y comprometiéndose juntamente con ellos, a seguir a Jesús, se sintió inmensamente gozoso y emocionado.


			Los concurrentes convinieron en informarse del resultado de su acuerdo adquirido de seguir los pasos de Jesús en una reunión semanal. El Rev. Ford oró nuevamente y nuevamente el Espíritu se hizo manifiesto. Todas las cabezas permanecieron inclinadas un largo rato. Había algo en el ambiente que impedía la conversación. El pastor estrechó la mano a cada uno al despedirse. Luego se fue a su estudio, contiguo al templo, y se arrodilló, permaneciendo en oración como media hora. 


			Al volver a su casa, se dirigió a la habitación donde yacía el cuerpo de aquel joven. Al contemplarlo, volvió a clamar con el corazón en demanda de fortaleza y sabiduría para cumplir con su cometido. Ni aun entonces se daba cuenta de que había comenzado un movimiento que conduciría a la más notable serie de acontecimientos que la ciudad de Raymond jamás hubiese conocido.


		




		

			II


			«El que dice que es de Él, debe andar como Él anduvo» 


			(1 Juan 2:6).


			Eduardo Norman, editor de El Noticiero, de la ciudad de Raymond, se hallaba sentado en su oficina el lunes por la mañana contemplando un nuevo mundo de acción. De buena fe se había comprometido a no realizar acto alguno antes de preguntarse: «¿Qué haría Jesús en mi lugar?», y creía haber hecho la promesa dándose cuenta de todos los posibles resultados. Pero al comenzar su rutina de actividades en el diario, en medio de la agitación de la semana, empezaba a contemplar el asunto con cierto grado de vacilación y con una sensación muy semejante a la del temor. Había llegado a la oficina muy temprano, y se encontraba solo, sentado delante de su escritorio en actitud meditabunda. Aún tenía que aprender, como todos los de aquel pequeño grupo que se había comprometido a hacer las cosas de acuerdo con la voluntad de Cristo, que el Espíritu de vida se estaba moviendo en potencia como nunca antes sobre su vida. Decidió levantarse y cerrar la puerta de su oficina, para luego arrodillarse y orar suplicando que la presencia y sabiduría divina le guiaran.


			Al terminar su oración se levantó, dispuesto a dejarse conducir por los acontecimientos a medida que se presentaran.


			Abrió la puerta y comenzó la rutina del trabajo diario. El administrador acababa de entrar y estaba trabajando en el despacho contiguo. Uno de los reporteros también estaba allí escribiendo 
a máquina.


			Eduardo Norman comenzó a escribir un Editorial. El Noticiero era un diario de tarde, y Norman, generalmente, terminaba su Editorial antes de las ocho. Llevaba escribiendo unos quince minutos, cuando se le acercó Clark, el gerente del diario, presentándole un montón de carillas: 


			—Aquí están las noticias de los encuentros de boxeo de ayer. Dará tres columnas y media. ¿Lo pondremos todo?


			Eduardo Norman era uno de esos periodistas que cuidan personalmente todos los detalles del diario. El gerente siempre le consultaba, tanto en asuntos grandes como pequeños. A veces, como en este caso, era una pregunta de mera formalidad.


			—Sí… No… Déjeme verlo —dijo Norman.


			Tomó el material tal como llegaba del telégrafo y lo leyó cuidadosamente. Luego colocó las carillas sobre su escritorio y se quedó por un momento muy pensativo. Al fin, dirigiéndose al gerente, le dijo: «No vamos a poner esto hoy».


			Clark, que se hallaba en la puerta, se extrañó al oír las palabras de su jefe y creyó haber oído mal.


			—¿Cómo dijo usted?


			—Que lo dejemos. No vamos a usarlo.


			—Pero... 


			Miró a Norman como si temiera que hubiese perdido el juicio.


			—Creo, Clark, que no debe publicarse…, y se acabó —dijo Norman, mirándolo fijamente.


			Clark rara vez tenía una discusión con su jefe. La palabra de Norman siempre había sido ley en la oficina y rarísima vez se le había visto cambiar de idea después de dar una orden. Sin embargo, las circunstancias en esta ocasión parecían tan extraordinarias, que Clark no pudo menos que expresarse diciéndole:


			—¿Quiere usted decir que se va a imprimir el diario sin una sola palabra acerca de boxeo?


			—Sí, precisamente eso es lo que quiero decir.


			—¡Pero eso es inaudito! ¡Todos los demás diarios lo publicarán! ¿Qué dirán los subscriptores? Esto es sencillamente… —Clark se detuvo, sin poder hallar palabras para expresar lo que pensaba.


			Eduardo Norman dirigió a Clark una mirada pensativa. El gerente era miembro de una denominación distinta a la de Norman. Los dos hombres, aunque trabajaban juntos en el diario desde hacía muchos años, nunca habían conversado sobre asuntos religiosos.


			—Entre un momento, Clark, y cierre la puerta —le dijo Norman.


			Clark entró y los dos hombres se miraron fijamente. Durante un minuto ninguno de los dos habló. Finalmente Norman rompió el silencio:


			—Dígame, Clark, ¿cree usted honestamente que si Cristo estuviese publicando un diario, publicaría tres columnas y media de noticias sobre boxeo?


			Clark se quedó atónito y sin poder pronunciar una palabra. Después de unos instantes contestó: 


			—No, supongo que no lo haría.


			—Bueno, pues esa es la única razón que tengo para no publicar esa crónica en El Noticiero. He resuelto que durante un año no haré nada relacionado con el diario que crea en conciencia que Jesús no haría.


			Clark no hubiese demostrado mayor sorpresa si su jefe, repentinamente, hubiese enloquecido. 


			—¿Qué efecto producirá eso en el diario? —pudo, al fin, preguntar con voz apagada.


			—¿Qué le parece a usted? —preguntó Norman con una mirada vivaz.


			—A mí me parece, sencillamente, que será la ruina del diario —respondió Clark prontamente. Estaba comenzando a reponerse y se atrevió a oponerse a los pensamientos de su jefe—. ¡Vaya! —le dijo—, es imposible publicar un diario en la actualidad sobre semejante base. ¡Es demasiado idealista! El mundo no está preparado para esto. Tan cierto como que usted vive, podemos contar con que, si no se publica esta crónica, perderemos centenares de subscriptores. No es necesario ser profeta para saberlo. La mejor gente que vive en esta ciudad está ansiosa de leer esto. Saben que ha habido peleas y cuando reciban el diario esta tarde esperarán hallar en él al menos media página acerca de los boxeadores. Usted no puede desatender los deseos del público hasta tal punto. Hacer esto será un grave error.


			Eduardo Norman se sentó y permaneció silencioso durante un minuto. Luego habló con suavidad, pero con mucha firmeza:


			—Dígame, Clark, ¿cuál es, en su opinión, la regla que debe determinar nuestra conducta? ¿Cree usted que los hombres en todas partes deberían seguir el ejemplo de Jesús en todos los actos de su vida tan fielmente como les sea posible?


			Clark se puso colorado, se movió nerviosamente en su silla y al fin contestó:


			—Bueno…, sí… Supongo que… presentado el asunto sobre la base de lo que debería hacerse, no existe otra regla de conducta. Pero la cuestión es: ¿es realizable? ¿Puede hacerse ventajosamente? Para alcanzar éxito en el negocio de un periódico tenemos que conformarnos con las costumbres y los métodos de la sociedad… No podemos trabajar como si viviéramos en un mundo ideal.


			—¿Quiere usted decir que no podemos manejar el diario sobre principios cristianos y, al mismo tiempo, hacer de él un éxito?


			—Sí, señor, eso es exactamente lo que quiero decir. ¡No puede hacerse! ¡Iríamos a la bancarrota antes de un mes!


			Eduardo Norman no contestó inmediatamente... 


			—Tendremos ocasión de hablar de esto otra vez, Clark —respondió al fin—. Mientras tanto, creo que debemos entendernos con toda franqueza. Me he comprometido durante un año a conducir todos los asuntos del diario en base a la pregunta: «¿Qué haría Jesús en mi lugar?». Y me propongo hacerlo con la confianza en que no solo tendremos éxito, sino que lo tendremos mayor que antes.


			—Bien… —preguntó vacilante Clark— ¿Va usted a escribir algo explicando la falta de la crónica?


			—No. Que salga el diario como si no hubiera habido boxeo ayer.


			Clark salió del despacho aturdido, sintiendo que todas las cosas del mundo se habían puesto patas arriba. Su gran respeto por el Sr. Norman le hizo contener su disgusto e indignación, pero estaba realmente preocupado y consternado por la situación.


			Antes del mediodía no había reportero, tipógrafo u otro empleado de El Noticiero que no estuviese informado ya acerca de este hecho maravilloso. Los reporteros estaban atónitos; en los talleres, los tipógrafos y linotipistas tenían algo que decir acerca de la extraña omisión. Cada vez que el Sr. Norman entraba en el taller, los hombres detenían su trabajo para mirarlo con curiosidad. Él sabía que lo estaban observando con extrañeza, pero no dijo nada ni aparentó notarlo.


			Había ordenado hacer varios cambios en el diario, pero ninguno de ellos era notable. Estaba esperando y meditando profundamente. Comprendía que necesitaba tiempo y mucha oportunidad para ejercitar bien su criterio en varios asuntos antes de poder responder correctamente a la pregunta que tenía delante de sí. 


			Cuando El Noticiero apareció esa tarde produjo en los subscriptores las más variadas sensaciones. Centenares de personas en los hoteles y en los demás negocios, lo mismo que los subscriptores regulares, abrieron el diario, buscando ansiosamente, por todas partes, el esperado relato de la lucha de boxeo. No hallándolo, llamaban a los vendedores y compraban otros diarios. Éstos no se habían dado cuenta de la omisión. Uno de ellos pregonaba a voz en cuello: «¡El Noticiero con grandes relatos del encuentro de boxeo! ¡Señor! ¿Compra El Noticiero?».


			Un hombre, en la Avenida, cerca de la oficina de El Noticiero, compró el diario, lo hojeó y, muy enojado, llamó al muchacho:


			—¡Eh! ¿Qué le pasa a tu diario? ¡No dice nada sobre boxeo! ¡Me has dado un diario viejo! ¡Pillo!


			—¡Diario viejo! ¡Mañana! —contestó indignado el jovenzuelo—. ¡Es el diario de hoy! ¡Avise!


			—¡Pero no trae la crónica de boxeo! ¡Mira!


			El muchacho tomó el diario y lo hojeó rápidamente. Luego pegó un silbido, mientras en su rostro se reflejaba un sincero gesto de asombro. Otro vendedor vino corriendo, y el primero le dijo: «¡Eh, Purrete, déjame ver tus diarios!». Un rápido examen les convenció de que en ningún ejemplar de El Noticiero aparecía la crónica deportiva.


			—¡A ver! ¡A ver! —exclamó el cliente—. ¡Dame otro diario, que tenga la crónica del boxeo!


			Recibió otro diario y se fue, mientras los dos muchachos se quedaban haciéndose cruces y comentando el hecho. «Alguien se lo ha fumado a El Noticiero», dijo uno de ellos. Pero no quedando satisfechos con esa idea, se metieron de una carrera en la administración del diario.


			Allí había muchos otros muchachos, todos disgustados y muy excitados. La cantidad de epítetos que en su jerga dirigían al empleado que, detrás del mostrador despachaba los diarios, resultaba realmente desagradable, aunque él, acostumbrado ya a tal lenguaje, no les hacía mucho caso.


			En ese mismo instante, el Sr. Norman pasó por allí. Al ver y oír el tumulto, preguntó:


			—¿Qué pasa, Jorge?


			—Dicen los muchachos que no pueden vender el diario porque no contiene la crónica de boxeo.


			El Sr. Norman vaciló un instante, y luego se dirigió a los muchachos, diciéndoles:


			—¿Cuántos diarios tenéis ahí? ¡A ver, contadlos!


			Los muchachos le miraron asombrados y procedieron a contar los diarios con rapidez.


			—Dales su dinero, Jorge —dijo el Sr. Norman dirigiéndose al dependiente—, y si vienen otros con la misma queja, cómprales todo lo que les haya sobrado. ¿Os parece bien así? —preguntó a los muchachos, que habían enmudecido ante la inesperada actitud del director.


			—¡Muy bien! Sí, pero… ¿seguirá usted haciendo lo mismo para beneficiar a la fraternidad? —preguntaron con mirada picaresca.


			El Sr. Norman sonrió de una manera casi imperceptible, pero no creyó necesario contestar a la pregunta. Salió y se marchó camino de su casa. Mientras caminaba se preguntaba si había sopesado todos los inconvenientes y las consecuencias que tendría haber tomado la decisión de responderse a sí mismo: «¿Qué habría hecho Jesús en mi lugar?». Era evidente que aquellos muchachos sufrirían a causa de la actitud tomada por él. Mientras caminaba, iba convenciéndose de que Jesús habría hecho lo que él acababa de hacer por ellos o algo muy parecido a fin de ayudarlos y actuar con justicia. No se hallaba en situación de dogmatizar y comprendía que solo podría responder con su propio criterio y conciencia en cuanto a la interpretación de la actitud probable que Jesús habría asumido en su caso.


			Hasta cierto punto, Norman había previsto pérdidas importantes en la venta del diario. Pero aún le faltaba darse cuenta de toda la pérdida que había de sufrir si continuaba con su propósito.


			Durante la semana recibió numerosas cartas, criticando la falta de las crónicas de boxeo. He aquí algunas de ellas:


			Señor director de El Noticiero:


			Hace un tiempo que estoy pensando en cambiar de diario. Quiero un diario que esté a la altura de la época, progresista, emprendedor y que satisfaga al público en todos los asuntos. Su reciente capricho de negarse a publicar la crónica de los famosos encuentros de boxeo, me ha hecho tomar la decisión, finalmente, de poner en práctica mi pensamiento. Sírvase borrarme de la lista de subscriptores.


			Suyo affmo.


			(Esta carta estaba firmada por un negociante que hacía muchos años que era subscriptor).


			Otra carta: 


			Sr. Eduardo Norman, director de El Noticiero:


			¿Qué significa este golpe sensacional que da usted a nuestro público? Espero que no se propondrá usted tratar de establecer «Movimientos Reformistas» por medio de la prensa. Hay graves peligros en experimentos de esta índole. Siga mi consejo y manténgase fiel a los buenos métodos modernos que con tanto éxito había aplicado a El Noticiero. El público quiere boxeo y cosas semejantes. Dele lo que quiere y deje que otros se metan a reformadores.


			Suyo…


			(Esta estaba firmada por un antiguo amigo de Norman, periodista de una ciudad vecina).


			Pero entre ellas, una carta le sirvió de aliento:


			Mi querido Sr. Norman: Me apresuro a escribirle una nota de felicitación por el fiel cumplimiento de su promesa. Es un espléndido comienzo y nadie mejor que yo se da cuenta de su valor. Comprendo algo de lo que le costará, pero no todo.


			Su atto. amigo y pastor,


			Enrique Ford.


			El jueves, sin embargo, recibió la preocupante carta de uno de los principales tabacaleros de la ciudad, quien durante años había pagado a gran precio una columna de avisos notables:


			Sr. Eduardo Norman, director de El Noticiero:


			Muy señor mío: Al vencer el tiempo por el cual tengo contratado mi aviso, sírvase descontinuarlo. Le acompaño un cheque por lo que le adeudo por dicho aviso y doy por terminada mi cuenta con su diario.


			Suyo atentamente.


			Sumamente pensativo, Eduardo Norman colocó la carta sobre el escritorio. Luego tomó un ejemplar del diario y examinó las columnas de avisos. Aquella carta había llamado su atención sobre el asunto de los avisos de su diario. No había considerado este punto antes. Al pasar la mirada por sus columnas no le quedó duda de que había allí cosas que Jesús no permitiría en un diario suyo. ¿Qué haría Jesús con ese largo anuncio de bebidas alcohólicas? Al anunciar tales cosas, Norman no hacía más que imitar lo que todos los demás comerciantes de Raymond hacían. Y esa clase de anuncios era la que mayor ganancia le daba. ¿Qué haría el diario si perdía esto? ¿Podría sostenerse? Este era el asunto. Pero, después de todo, ¿era este, en realidad, el asunto? «¿Qué haría Jesús?». Este era el verdadero asunto que Norman estaba procurando contestar. Se hizo la pregunta con toda honestidad, y después de orar pidiendo la sabiduría del cielo, llamó a Clark a la oficina.


			Clark acudió, convencido de que el diario atravesaba por una profunda crisis. Venía preparado a todo, después de la desgraciada experiencia del lunes por la mañana. 


			—Clark —dijo hablando pausada y cuidadosamente—, he estado revisando las columnas de avisos de nuestro diario y he decidido suprimir algunos de ellos tan pronto como terminen los respectivos contratos. Quiero que lo notifique así al agente de avisos y que no solicite ni renueve contrato alguno en adelante. Aquí quedan señalados.


			Seguidamente, tomó el diario en el que había marcado las supresiones y se lo dio a Clark, quien, tomándolo a su vez, pasó la vista por sus columnas, con aire meditabundo.


			—Esto significa, señor, una gran pérdida para El Noticiero. ¿Cuánto tiempo cree usted que podremos soportar esto?


			Clark miraba a su jefe con el mayor asombro y no acababa de comprenderle.


			—¿No comprende usted, Clark, que si Jesús fuese director de El Noticiero no insertaría avisos de bebidas alcohólicas en él?


			Clark miró a su jefe con la misma mirada de asombro con la que le mirara cuando le presentó la cuestión por vez primera.


			—Bien… No… Supongo que no lo haría, pero ¿qué tiene que ver eso con nosotros? Nosotros no podemos hacer lo que Él haría. El periodismo no puede establecerse sobre semejantes bases.


			—¿Por qué no? —preguntó Norman tranquilamente.


			—¿Por qué no? Porque se perdería más dinero de lo que se ganaría. ¡Eso es lo que va a acontecer! —Clark no pudo ocultar esta vez la irritación que le devoraba— Nosotros, repito, llevaremos el periódico a la bancarrota con semejante administración.


			—¿Lo cree usted así? —preguntó Norman, no como si esperase contestación, sino como si estuviera hablando consigo mismo. Después de un momento de silencio, continuó— Tome usted nota de las marcas que he hecho. Creo que es lo que Jesús haría y, como le dije a usted, Clark, eso es lo que yo me he propuesto hacer durante un año, sin consideración a lo que puedan ser los resultados para mí. No creo que con ningún argumento pudiéramos llegar a la conclusión de que Jesús aconsejara semejante sección de avisos, precisamente en esta época en la que los licores tratan de ensanchar su propaganda mediante el periodismo. Hay algunas otras cosas de dudoso carácter moral en el diario, que estudiaré detenidamente cuando tenga oportunidad. Mientras tanto, he llegado a la convicción de que debo dar estos pasos.


			Clark volvió a su escritorio con la sensación de haber estado hablando con una persona trastornada. ¡Lo que su jefe le proponía era simplemente una insensatez! ¡Un rematado disparate!


			Así discurría Clark consigo mismo, cuando Marks, un subordinado suyo, exclamó asombrado al recibir la orden de hacer tales cambios de acuerdo con las disposiciones del director:


			—¿Qué le pasa al director? ¿Se propone ir de cabeza a la bancarrota con todos sus negocios?


			Eduardo Norman no había afrontado aún la parte más ardua y delicada de su problema. El viernes por la mañana se hallaba con el programa de la edición del número que debía aparecer el domingo de mañana, ya que El Noticiero era una de los pocos periódicos que publicaba una edición dominical, que era todo un éxito desde el punto de vista financiero, cuando le asaltó la pregunta: «¿Qué haría Jesús en mi lugar, editaría en domingo?».


			Norman examinó concienzudamente el asunto. Su edición dominical convertía El Noticiero en un periódico muy interesante, y era recibido con gusto por todos los subscriptores… Pero ¿publicaría Jesús un diario en domingo? Norman se hallaba sumamente perplejo por este asunto. Resolvió llamar a todo el cuerpo de redacción y exponerle, francamente, sus móviles y propósitos.


			Se presentaron todos en la amplia sala del despacho, asombrados, y se acomodaron donde pudieron. El proceder del director era inusitado, pero ya todos estaban de acuerdo en que el diario se regía por nuevos principios. Todos observaban con curiosidad al Sr. Norman, mientras les hablaba.


			—Os he llamado —les dijo— para haceros saber mis planes acerca de lo que haré en el futuro con El Noticiero. Me propongo introducir ciertas modificaciones que creo necesarias. Entiendo que algunos cambios que ya he introducido se estiman como muy estrambóticos. Deseo, por lo tanto, exponer las razones que me han movido a hacerlos. 


			Aquí les repitió lo que ya había dicho a Clark, mientras ellos le miraban estupefactos como aquel lo había hecho y reflejaban en sus rostros el malestar.


			—Siguiendo esta línea de conducta —continuó Norman—, he llegado a una conclusión, la cual os sorprenderá, sin duda. He decidido que la edición dominical de El Noticiero deje de aparecer después del domingo próximo. En el número del domingo próximo expondré las razones que me mueven a proceder así. Con el objeto de dar a los subscriptores una cantidad de lectura equivalente, a la que ellos se creen con derecho, editaremos una doble edición los sábados, como hacen muchos diarios que no publican ediciones dominicales.


			»Estoy convencido de que, desde el punto de vista cristiano, hemos hecho más mal que bien con nuestra edición dominical. No creo que Jesús la publicara, si se hallase en mi caso.


			»Esto ocasionará algunas molestias para regularizar los detalles que impone este cambio con los dueños de avisos y subscriptores. Esto es asunto mío. La cosa se hará. La pérdida será para mí solo. Ni los reporteros ni los impresores necesitan modificar sus planes de trabajo.
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