
	Capítulo 1 – A Chegada

	O avião tocou o solo de Santarém com um baque seco. Giovanna não sabia se era o impacto das rodas ou o peso no peito. Ela havia fugido. De um casamento, de uma cidade, de um homem — e, talvez, dela mesma.

	Sua mala de grife contrastava com o calor úmido e a simplicidade do lugar. Ela colocou os óculos escuros e ajeitou a blusa de linho, o sutiã de renda preta à mostra de propósito — era sua maneira de dizer ao mundo que estava viva. Ou fingindo estar.

	No hotel simples que escolheu de última hora, tudo parecia rústico, aconchegante e… verdadeiro. Pela primeira vez em meses, ela sentiu que poderia respirar.

	— "Você veio bem na época da festa, moça bonita", disse a recepcionista, sorrindo. "Vai ver o homem do chapéu. Todas veem."

	— "Homem do chapéu?"

	— "Ah… é só uma história da vila. Mas dizem que aparece todo junho. Alto, bonito, olhos verdes. As turistas se apaixonam. Depois ele some. E elas ficam… com um presentinho."
O sorriso foi malicioso.

	Giovanna riu, mas algo dentro dela estremeceu.

	Naquela noite, ela decidiu sair. Colocou um vestido justo, batom vermelho e uma vontade louca de esquecer. Caminhou até o lugar mais citado nos comentários do Google: o Bruno Bar.

	O som do pandeiro misturado com beats eletrônicos enchia o ar quente. Luzes amarelas dançavam nas paredes. E então… ela o viu.

	Encostado no balcão, com uma taça de cachaça artesanal entre os dedos longos, estava o homem mais lindo que ela já vira. Sarado, moreno, camisa branca aberta no peito musculoso, olhar verde cortante.

	— "Esse é o Bruno", disse Isadora, uma guia local que havia conhecido pela manhã. "Ou pelo menos é assim que ele diz se chamar. Ninguém sabe de onde ele veio. Mas aparece todo junho. Todo mundo fala. Ele não é daqui."

	Giovanna se aproximou.

	— "Oi. Eu sou Giovanna. Turista. E você…?"

	— "Bruno." O sorriso dele foi lento. O sotaque, indefinido. "E você tem olhos que fazem o rio mudar de rumo."

	Ela riu. Mas por dentro, seu corpo já ardia. Algo naquele homem — naquele estranho sarado e hipnótico — parecia mais real que qualquer coisa em sua vida inteira.

	E ela ainda nem sabia… que ele não era homem algum.

	 

	Bruno Bar – primeira noite

	A música preencheu o ar como fumaça. Era um forró lento com batida eletrônica, e o calor do lugar se misturava ao calor interno de Giovanna. Bruno a observava como quem já sabia o desfecho da noite. Como se ele já tivesse estado ali, já tivesse sentido sua pele antes.

	— Você sempre fala assim? — ela provocou, com um meio sorriso, tentando manter o controle. — Ou só quando sente que pode dominar o ambiente?

	Ele inclinou a cabeça. A camisa branca, colada ao abdômen molhado, revelava músculos definidos, a pele morena levemente reluzente sob a luz âmbar do bar.

	— Eu não domino, Giovanna — disse ele, o nome soando como uma promessa na boca dele. — Eu apenas deixo as coisas acontecerem. Algumas mulheres… se deixam acontecer.

	Ela riu, mas engoliu em seco. A forma como ele falava, como a encarava, era indecente sem dizer nada explícito. Não havia vulgaridade — apenas pura certeza do que ele era capaz de provocar.

	— E o que acontece quando elas se deixam?

	Ele se aproximou mais, até o hálito quente dele tocar a pele sensível do seu pescoço.

	— Elas não esquecem. Mesmo quando querem. Mesmo quando fogem.

	O arrepio subiu dos calcanhares até a nuca. Giovanna estava tremendo por dentro e por fora. O vestido justo colava ao corpo com o calor do ambiente — e o toque leve das costas da mão dele no seu braço fez seu estômago revirar.

	Ela não podia acreditar na própria ousadia quando disse:

	— Vem. Dança comigo.

	Ele a conduziu até o meio da pista como se cada passo fosse parte de um ritual. As mãos grandes tocaram sua cintura, e ela se permitiu cair contra o peito firme dele. O mundo ficou em câmera lenta.

	Cada movimento do quadril dela era respondido com precisão pelo corpo dele. Os dedos subiram, de leve, pelas suas costas. O toque era respeitoso… mas carregado. Quente. Ele sabia o exato ponto entre o controle e a provocação.

	Ela virou o rosto para sussurrar no ouvido dele:

	— Eu devia estar com medo.

	— Está?

	— Estou… excitada.

	Ele sorriu. Não respondeu. Em vez disso, parou de dançar e a puxou levemente pela mão, saindo da pista. Não havia urgência. Havia ritmo. E Giovanna seguiu, hipnotizada, como se soubesse que aquele caminho não teria volta.

	Foram para os fundos do bar, onde uma porta lateral levava a um deque com vista para o rio.

	O silêncio ali era diferente. Escuro. Selvagem.

	Ele a encostou contra a parede de madeira. Uma mão na cintura. Outra entrelaçando as mãos por trás do rosto e pegando no cabelo suave por trás. Ele a olhou profundamente, como se pudesse ver dentro dela.

	— Se você quiser… eu te beijo agora.

	Ela mordeu o lábio inferior. Os olhos azuis fixos nos dele.

	— E se eu não quiser?

	— Eu espero. — Ele sorriu. — Mas seu corpo… já disse sim.

	Ela puxou o colarinho molhado da camisa dele com as duas mãos. Encaixou a boca na dele com fome. E ele retribuiu com fogo.

	A mão dele deslizou para a nuca dela, dominando, mas sem machucar. A língua dançava com a dela num ritmo quente, lento e intenso. As pernas dela enfraqueceram. O beijo desceu para o pescoço, e o toque da barba dele na pele sensível fez Giovanna arfar.

	— Você tem gosto de rio… — ela sussurrou, sem entender como sabia.

	— E você tem cheiro de tempestade.

	 

	O beijo seguinte foi mais bruto. Ele pressionou o quadril contra o dela, e ela sentiu — ele estava duro, excitado, e pronto. Mas ele não a levou. Não ainda.

	— Se eu te levar agora — ele disse, os olhos faiscando — você não volta mais.

	Ela mordeu o lábio e sussurrou:

	— Quem disse que eu quero voltar?

	Ele a encarou por mais um segundo, e depois... simplesmente desapareceu.

	Não correu. Não sumiu como mágica. Apenas se afastou com passos silenciosos até se perder na escuridão, entre o som do rio e o cheiro de terra molhada.

	Giovanna ficou ali, sozinha, com os lábios ainda úmidos, o corpo pulsando e a sensação de que algo antigo e proibido acabava de ser despertado dentro dela.
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	Capítulo 2 – O Gosto que Fica

	O sol da manhã filtrava pelas frestas da janela de madeira. A luz dourada tocava o lençol branco, mas não aquecia o frio na pele de Giovanna.

	Ela acordou com os lábios ainda úmidos, como se o beijo da noite anterior estivesse preso ali, entre o que foi e o que não chegou a ser.

	Bruno havia desaparecido. Sem explicação. Sem se despedir.
Deixando para trás apenas o gosto quente de uma promessa quebrada.

	Ela se levantou do colchão simples, a camisola de seda colada ao corpo por causa do suor da madrugada abafada. Caminhou até a varanda com os pés descalços. O rio estava quieto, calmo demais, como se escondesse algo.

	Fechou os olhos e respirou fundo. A brisa tocou sua pele como um sussurro.

	“Você não volta mais.”

	As palavras dele ecoavam na mente. E ecoavam entre suas pernas também, onde o corpo ainda latejava. Ele não a tocou como ela queria… e talvez por isso ela quisesse ainda mais.

	 

	No café da manhã do hotel, Isadora a esperava com um copo de suco e um sorriso curioso.

	— Então? — ela cutucou com o cotovelo. — Dormiu com o homem do chapéu?

	Giovanna rolou os olhos.

	— Não. Ele sumiu.

	— Normal. — Isadora riu. — Ele sempre faz isso. Aparece, dança, beija… depois some como névoa. Ninguém sabe onde mora. Ninguém sabe nada dele. É o "Bruno", mas até isso parece inventado.

	— É só um homem, Isa.
Giovanna tentou soar racional, mas sua voz tremeu.

	— É o que você pensa. Tem gente que jura que ele veio do rio. Que é filho das águas. Que encanta as mulheres só com o olhar.

	Giovanna ficou em silêncio.

	Porque, no fundo, sabia: não era só um olhar. Era um toque sem mão, uma presença que ficava mesmo quando ele ia embora.

	 

	Mais tarde, ela caminhou pelo mercado da vila, mas não prestava atenção nas barracas de renda, nos doces, nem nas fitas coloridas das festas juninas.

	Seus olhos procuravam.
Procuravam um corpo alto, uma camisa branca, uma sombra em forma de desejo.

	Nada.

	Mas à noite… ela foi. Mesmo sem querer admitir para si mesma.

	Vestiu um vestido novo: vermelho, justo, decotado. Passou perfume no colo. Prendeu os cabelos num coque desleixado, deixando fios caírem no rosto.

	Quando entrou no Bruno Bar, o mundo pareceu prender a respiração.
Mas ele não estava lá.

	Sentou-se sozinha no balcão. Pediu cachaça de jambu, sem saber se gostava.

	— Você está esperando alguém?

	A voz masculina ao lado era estranha, gentil.
Ela olhou, deu um sorriso forçado.

	— Não. Só tomando coragem.

	— Pra quê?

	— Pra não me jogar no rio.

	O homem riu. Mas Giovanna não riu com ele.
Porque ela não falava por metáfora.

	Ela se sentia puxada por aquela água. Como se estivesse marcada.

	Virou o copo e pediu mais um. A bebida amorteceu a garganta, mas não apagou o fogo.

	A música subiu de tom. Ela se levantou, sentindo o corpo leve e quente.
Caminhou até a beira do deque. A lua refletia no rio como prata líquida.

	E então… sentiu.

	Não ouviu. Não viu. Mas sentiu.

	Um calor atrás dela. Um cheiro de rio e terra molhada.

	Virou devagar.

	Bruno estava ali. Camisa branca semiaberta, colada ao peito largo. Calça leve, pés descalços. Chapéu na cabeça. O cabelo úmido.

	Os olhos verdes a perfuraram.

	— Você voltou — ela sussurrou, sem ar.

	— Eu nunca fui embora.

	E então, sem pedir permissão, ele tomou a cintura dela e a puxou para si.

	O beijo veio como uma onda quebrando na areia. Forte. Molhado. Incontrolável.
As mãos dele em suas costas. Os dedos deslizando até a curva do quadril.
Ela gemeu contra a boca dele, mordendo o lábio inferior, querendo mais.

	— Me leva — ela disse, rouca, sem filtro.

	Bruno a encarou com desejo e… dor.

	— Não hoje. Ainda não.
— Por quê?

	— Porque você ainda pode ir embora.
— E se eu não quiser?

	Ele passou o polegar no queixo dela, lentamente.

	— Então se prepare. Porque quando eu te tiver… vai ser até o fim.

	E desapareceu mais uma vez.
Como névoa.

	Deixando Giovanna em chamas. Sozinha. E completamente desejando ser queimada de novo.

	 

	Capítulo 3 – O Sonho do Rio

	Giovanna acordou ofegante. Suada. As coxas contraídas, o corpo pulsando.
Sentia como se tivesse sido tocada. Beijada. Possuída.

	Mas a cama estava vazia.

	O quarto simples do hotel ainda cheirava a jasmim — o perfume que ela usava — misturado com algo novo… alga molhada? Terra úmida?

	"Foi só um sonho", ela disse para si mesma.

	Mas não era só isso.

	Ela lembrava. Do calor do corpo dele sobre o seu. Das mãos grandes prendendo seus pulsos. Da boca que sugava seu pescoço com fome.
Ela lembrava do som que fez quando ele a penetrou. Lembrava da respiração dele no ouvido dela. Da voz rouca sussurrando:

	— Agora você é minha. Do rio, da carne, do desejo.

	Ela se levantou sem pensar. Foi até o banheiro. Abriu a torneira. Lavou o rosto. Mas quando ergueu os olhos… viu algo impossível.

	Um rastro de água escorria pela porta do quarto.

	Ela seguiu, o coração disparado.

	O rastro ia até a varanda. Lá fora, o rio calmo, como sempre. Mas algo nadava, à distância. Algo grande, elegante… rosado.

	“Não pode ser…”

	Ela piscou, e a visão desapareceu.

	 

	Durante o dia, tentou agir como se nada tivesse acontecido. Visitou a feira de artesanato, almoçou em uma palafita charmosa, tirou selfies para os stories.
Mas dentro dela, havia um eco.

	Cada vez que fechava os olhos, sentia o toque de Bruno outra vez.
Cada vez que cruzava com um homem alto, o coração disparava — e morria em seguida.

	Ela tentou falar com Isadora, mas a amiga estava estranha. Evitava olhar nos olhos, falava baixo, como se soubesse de algo e não quisesse dizer.

	— Você está bem? — Giovanna perguntou.

	— Você precisa ir embora, Gi.
— O quê?

	— Esse homem. Esse "Bruno". Ele não é o que parece. Você vai se perder aqui.

	Giovanna riu, amarga.

	— Eu já estou perdida.

	 

	Naquela noite, ela foi de novo ao bar. Queria se convencer de que tudo era exagero. Que era só um cara bonito, uma química forte.
Queria olhar nos olhos dele e dizer “acabou”.

	Mas ele apareceu antes mesmo que ela entrasse.

	Estava na rua de terra, encostado em uma árvore, de braços cruzados.
Camisa aberta, o peito nu brilhando com o suor da noite quente.
Sem sapatos. Com o olhar cravado nela.

	— Eu estava esperando você.

	— Como sabia que eu viria?

	Ele se aproximou. Devagar. Como um predador.

	— Porque seu corpo me chama. Toda noite. Mesmo quando sua boca diz não, sua pele grita sim.

	Ela parou de andar. O vestido esvoaçava com a brisa. O corpo em chamas.

	Ele chegou mais perto. Tocou sua cintura. Beijou sua clavícula.

	Ela fechou os olhos, arqueando o corpo em direção ao dele.

	— Me toca, Bruno. Agora.

	Ele passou a mão pelo quadril dela, pelas costas nuas. Subiu até o pescoço. Segurou firme. O olhar selvagem.

	— Quando eu tocar, não vai ter volta.

	Ela o beijou antes que terminasse a frase.

	E então tudo se incendiou.

	 

	Ele a levou até a beira do rio. Uma pequena cabana abandonada serviu de abrigo para o desejo que explodiu entre eles.

	As roupas foram arrancadas com urgência. O corpo dele era quente, firme, cheirava a rio e madeira.
A pele dela arrepiava sob o toque dos dedos rudes. A boca dele percorreu sua barriga, seus seios, sua coxa, foi beijando suavemente as suas virilhas, mordendo sua partes internas da coxa, uma mordida leve forte e molhada e repleta de desejo, e ele repleto de desejo ao ponto de saliva por  Giovanna , quando ele chegou a buc… ele parou e respirou fundo, perguntou com ar quente de puro desejo, então ele

	—  Eu posso senhorita Giovanna?— ele perguntou

	E ela responde:

	— Me possua, sou toda sua— ela respondeu.

	boca como quem agradecia à água por aquela oferenda.

	— Você me quer? — ele perguntou, os olhos queimando nos dela.

	— Agora. Aqui. Dentro.

	Ele entrou nela devagar, como uma maré subindo.
O gemido dela ecoou no escuro da noite. As mãos agarraram os ombros dele.
O movimento era rítmico, intenso, como uma dança sagrada.

	E quando ela chegou ao ápice do desejo, o mundo pareceu parar.
Tudo girava em torno daquele toque. Daquele homem. Daquele momento.

	Bruno a abraçou forte, colando seu peito suado ao dela. A respiração dele no ouvido dela. A voz grave, sussurrando:

	— Agora você é minha. Do rio, do corpo, da alma.

	 

	E então… ele se foi.
Como sempre.
Mas, dessa vez, ela sabia.

	Algo dentro dela tinha mudado.
E não havia mais volta.
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