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Sinopse




“O Reparador de Reputações” se passa em uma América de um futuro próximo, onde o protagonista, Hildred Castaigne, está se recuperando de uma lesão na cabeça e se torna obcecado por um homem misterioso chamado Sr. Wilde, que afirma restaurar reputações. À medida que as ilusões de Hildred aumentam, a história explora temas de loucura, poder e realidade distorcida, com uma atmosfera sombria envolvendo uma peça proibida, O Rei de Amarelo.




 


Palavras-chave


Mistério, vingança, pistas.








Aviso




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva de questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.




Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.
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"Ne raillons pas les fous; leur folie

dure plus longtemps que la nôtre....
Voila toute la différence."




 




No

final do ano de 1920, o governo dos Estados Unidos havia praticamente concluído

o programa adotado durante os últimos meses da administração do presidente

Winthrop. O país estava aparentemente tranquilo. Todos sabem como as questões

tarifárias e trabalhistas foram resolvidas. A guerra com a Alemanha, que

ocorreu devido à tomada das ilhas Samoa por aquele país, não havia deixado

cicatrizes visíveis na república, e a ocupação temporária de Norfolk pelo

exército invasor havia sido esquecida em meio à alegria pelas repetidas

vitórias navais e a subsequente situação ridícula das forças do general Von

Gartenlaube no estado de Nova Jersey. Os investimentos em Cuba e no Havaí

haviam rendido cem por cento e o território de Samoa valia bem o seu custo como

estação de carvão. O país estava em um excelente estado de defesa. Todas as

cidades costeiras haviam sido bem abastecidas com fortificações terrestres; o

exército, sob o olhar atento do Estado-Maior, organizado de acordo com o

sistema prussiano, havia sido aumentado para 300.000 homens, com uma reserva

territorial de um milhão; e seis magníficos esquadrões de cruzadores e navios

de guerra patrulhavam as seis estações dos mares navegáveis, deixando uma

reserva de vapor amplamente equipada para controlar as águas domésticas. Os

cavalheiros do Ocidente foram finalmente obrigados a reconhecer que uma

faculdade para o treinamento de diplomatas era tão necessária quanto as

faculdades de direito para o treinamento de advogados; consequentemente, não

éramos mais representados no exterior por patriotas incompetentes. A nação era

próspera; Chicago, por um momento paralisada após um segundo grande incêndio,

havia se erguido de suas ruínas, branca e imperial, e mais bela do que a cidade

branca que havia sido construída para ser seu brinquedo em 1893. Em todos os

lugares, a boa arquitetura estava substituindo a má, e mesmo em Nova York, um

súbito desejo de decência havia varrido grande parte dos horrores existentes.

As ruas foram ampliadas, devidamente pavimentadas e iluminadas, árvores foram

plantadas, praças foram construídas, estruturas elevadas foram demolidas e

estradas subterrâneas foram construídas para substituí-las. Os novos prédios do

governo e os quartéis eram belos exemplos de arquitetura, e o longo sistema de

cais de pedra que cercava completamente a ilha foi transformado em parques que

se mostraram uma bênção para a população. O subsídio ao teatro e à ópera do

estado trouxe sua própria recompensa. A Academia Nacional de Design dos Estados

Unidos era muito parecida com as instituições europeias do mesmo tipo. Ninguém

invejava o Secretário de Belas Artes, nem seu cargo no gabinete nem sua pasta.

O Secretário de Silvicultura e Preservação de Caça tinha muito mais facilidade,

graças ao novo sistema da Polícia Montada Nacional. Tínhamos lucrado muito com

os últimos tratados com a França e a Inglaterra; a exclusão de judeus nascidos

no exterior como medida de autopreservação, o assentamento do novo estado negro

independente de Suanee, o controle da imigração, as novas leis referentes à

naturalização e a centralização gradual do poder no executivo contribuíram para

a calma e a prosperidade nacionais. Quando o governo resolveu o problema dos

índios e os esquadrões de batedores da cavalaria indígena em trajes nativos

substituíram as organizações lamentáveis que um ex-secretário de guerra colocou

na cauda de regimentos esqueletizados, a nação deu um longo suspiro de alívio.

Quando, após o colossal Congresso das Religiões, o fanatismo e a intolerância

foram enterrados e a bondade e a caridade começaram a unir as seitas em

conflito, muitos pensaram que o milênio havia chegado, pelo menos no novo mundo

que, afinal, é um mundo por si só.




Mas

a autopreservação é a primeira lei, e os Estados Unidos tiveram que assistir,

impotentes, à Alemanha, à Itália, à Espanha e à Bélgica se contorcerem nos

estertores da anarquia, enquanto a Rússia, observando do Cáucaso, se abaixava e

os prendia um a um.




Na

cidade de Nova York, o verão de 1899 foi marcado pelo desmantelamento das

ferrovias elevadas. O verão de 1900 ficará na memória dos nova-iorquinos por

muitos anos; a Estátua de Dodge foi removida naquele ano. No inverno seguinte,

começou a agitação para a revogação das leis que proibiam o suicídio, que deu

seu fruto final no mês de abril de 1920, quando a primeira Câmara Letal do

Governo foi aberta na Washington Square.




Naquele

dia, eu havia descido a pé da casa do Dr. Archer, na Madison Avenue, onde

estivera por mera formalidade. Desde a queda do meu cavalo, quatro anos antes,

eu vinha sofrendo com dores na nuca e no pescoço, mas há meses elas estavam

ausentes, e o médico me mandou embora naquele dia dizendo que não havia mais

nada a ser curado em mim. Não valia a pena pagar seus honorários para ouvir

isso; eu mesmo sabia disso. Mesmo assim, eu não lhe negava o dinheiro. O que me

incomodou foi o erro que ele cometeu no início. Quando me pegaram na calçada,

onde eu estava inconsciente, e alguém misericordiosamente mandou uma bala na

cabeça do meu cavalo, fui levado ao Dr. Archer e ele, declarando que meu

cérebro estava afetado, me colocou em seu asilo particular, onde fui obrigado a

me submeter a um tratamento para insanidade. Por fim, ele decidiu que eu estava

bem, e eu, sabendo que minha mente sempre foi tão sadia quanto a dele, se não

mais sadia, “paguei minha mensalidade”, como ele dizia em tom de brincadeira, e

fui embora. Eu lhe disse, sorrindo, que me vingaria dele por seu erro, e ele

riu muito e me pediu para ligar de vez em quando. Eu o fiz, esperando uma

chance de acertar as contas, mas ele não me deu nenhuma, e eu disse que

esperaria.




Felizmente,

a queda do meu cavalo não deixou nenhum resultado ruim; pelo contrário, mudou

todo o meu caráter para melhor. De um jovem preguiçoso pela cidade, eu havia me

tornado ativo, enérgico, moderado e, acima de tudo — oh, acima de tudo —

ambicioso. Havia apenas uma coisa que me incomodava: eu ria de minha própria

inquietação, mas ela me incomodava.




Durante

minha convalescença, comprei e li, pela primeira vez, O Rei de Amarelo.

Lembro-me de que, após terminar o primeiro ato, ocorreu-me que era melhor

parar. Levantei-me e joguei o livro na lareira; o volume bateu na grade e caiu

aberto na lareira sob a luz do fogo. Se eu não tivesse tido um vislumbre das

palavras iniciais do segundo ato, nunca o teria terminado, mas quando me

abaixei para pegá-lo, meus olhos ficaram fixos na página aberta e, com um grito

de terror, ou talvez de alegria tão pungente que sofri em todos os nervos,

arranquei o livro das brasas e me arrastei para o meu quarto, onde o li e reli,

chorei, ri e tremi com um horror que às vezes ainda me assola. Isso é o que me

preocupa, pois não consigo esquecer Carcosa, onde estrelas negras pairam nos

céus; onde as sombras dos pensamentos dos homens se alongam à tarde, quando os

sóis gêmeos afundam no lago de Hali; e minha mente carregará para sempre a

lembrança da Máscara Pálida. Peço a Deus que amaldiçoe o escritor, assim como o

escritor amaldiçoou o mundo com essa bela e estupenda criação, terrível em sua

simplicidade, irresistível em sua verdade - um mundo que agora treme diante do

Rei de Amarelo. Quando o governo francês apreendeu as cópias traduzidas que

haviam acabado de chegar a Paris, Londres, é claro, ficou ansiosa para ler o

livro. É bem sabido como o livro se espalhou como uma doença infecciosa, de

cidade em cidade, de continente em continente, barrado aqui, confiscado ali,

denunciado pela imprensa e pelo púlpito, censurado até mesmo pelo mais avançado

dos anarquistas literários. Nenhum princípio definido foi violado naquelas

páginas perversas, nenhuma doutrina foi promulgada, nenhuma convicção foi

ultrajada. Não podia ser julgado por nenhum padrão conhecido, mas, embora se

reconhecesse que a nota suprema da arte havia sido atingida em O Rei de Amarelo,

todos sentiam que a natureza humana não podia suportar a tensão, nem prosperar

com palavras nas quais se escondia a essência do mais puro veneno. A própria

banalidade e inocência do primeiro ato só permitiram que o golpe caísse depois

com um efeito ainda mais terrível.




Lembro-me

que foi no dia 13 de abril de 1920 que a primeira Câmara Letal do Governo foi

instalada no lado sul da Washington Square, entre a Wooster Street e a South

Fifth Avenue. O quarteirão, que antes consistia em vários prédios velhos e

malcuidados, usados como cafés e restaurantes para estrangeiros, foi adquirido

pelo governo no inverno de 1898. Os cafés e restaurantes franceses e italianos

foram demolidos; o quarteirão inteiro foi cercado por uma grade de ferro

dourado e transformado em um lindo jardim com gramados, flores e fontes. No

centro do jardim, havia um pequeno edifício branco, de arquitetura clássica e

cercado de flores. Seis colunas jônicas sustentavam o telhado, e a única porta

era de bronze. Um esplêndido grupo de mármore das “Parcas” estava diante da

porta, obra de um jovem escultor americano, Boris Yvain, que havia morrido em

Paris com apenas vinte e três anos de idade.




As

cerimônias de inauguração estavam em andamento quando atravessei a University

Place e entrei na praça. Fui abrindo caminho em meio à multidão silenciosa de

espectadores, mas fui parado na Fourth Street por um cordão de policiais. Um

regimento de lanceiros dos Estados Unidos estava posicionado em uma praça oca

ao redor da Câmara Mortífera. Em uma tribuna elevada, de frente para o

Washington Park, estava o governador de Nova York e, atrás dele, o prefeito de

Nova York e do Brooklyn, o inspetor-geral da polícia, o comandante das tropas

estaduais, coronel Livingston, o auxiliar militar do presidente dos Estados

Unidos, general Blount, comandando a Governor's Island, o Major-General

Hamilton, comandando a guarnição de Nova York e Brooklyn, o Almirante Buffby da

frota no North River, o Cirurgião-Geral Lanceford, a equipe do National Free

Hospital, os Senadores Wyse e Franklin de Nova York e o Comissário de Obras

Públicas. A tribuna estava cercada por um esquadrão de hussardos da Guarda

Nacional.
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