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A tumba do maestro1



			O ladrão pulou o muro do cemitério. Seus pés tocaram a grama do outro lado como se fossem plumas. Estava acostumado com o seu ofício. Caminhou sorrateiro pelas alamedas arborizadas. Sabia que um guarda acompanhado de um cachorro podia patrulhar o local durante a madrugada. Mas apostava que os dois apenas estivessem descansando na casinha do vigia. Naquele frio, proteger a suposta riqueza dos mortos não era algo convidativo.


			Tinha esperança de que esse fosse o último dos seus trabalhos. Estava cansado de mexer nos bolsos de defuntos, tatear seus punhos em busca de relógios, colares e joias em seus pescoços. Arrancar dentes de ouro de seus falecidos donos era um dos fins mais lucrativos de suas empreitadas. Bastava um pouco de paciência e um alicate. Mas não gostava nada quando se deparava com algum rato entalado em suas gargantas ou vermes devorando bocas fedorentas. Já encontrara cartas de familiares sobre o peito dos cadáveres e até mesmo moedas e dinheiro em fundos falsos dos caixões. Seres humanos sempre são muito criativos, costumava dizer para os raros comparsas que tivera.


			Um dia, escutando uma conversa de bar alheia, acabou sabendo de uma rara partitura que fora enterrada com um maestro maldito. Uma dupla de homens comentava o seu suposto poder de gerar visões quando executada com perfeição. Assim, o ladrão ao chegar em casa vasculhou por informações na internet. Descobriu que a história era tratada como uma espécie de lenda em uma pequena urbe do interior. Datava da primeira metade do século XX. 


			Como o lugar não era muito longe de Porto Alegre, o larápio pegou um ônibus na rodoviária e se instalou em um hotel barato antes mesmo de anoitecer. Logo no dia seguinte, pesquisou no arquivo público da cidadezinha, procurando por alguma pista mais concreta do que os dados incompletos postados na rede de computadores.


			Naquela mesma manhã, achou algumas notícias do jornal local sobre o assunto. Na primeira, leu que a cidade se orgulhava do seu único maestro. Um dos filhos mais ilustres que havia produzido. O jornalista e crítico musical prometia que em breve o homem seria aplaudido pelo mundo, seus dons para compor fariam de Ludwig van Beethoven um simples músico de taberna.  Em uma segunda nota, de data posterior, leu que o maestro fora diagnosticado com uma doença terminal. A tristeza se disseminara pelas ruas da cidade, todos temiam pela morte do seu maior rebento que acabara em uma casa de repouso para loucos. A última notícia que bateu os olhos era a que mais precisava. Nela estava o convite do sepultamento e o endereço do cemitério para que todos se despedissem do seu talento mais amado. Uma fotografia do mausoléu em que seria depositado o seu corpo figurava ao lado de seu rosto liso, nariz adunco e cabelos compridos. Naquela página não encontrou nada sobre a tal partitura ter sido lacrada em um caixão com o seu criador. Nesse ponto, teria de acreditar no que lera em um site de curiosidades sobrenaturais. O editor afirmava que a sinfonia do maestro fora escondida no esquife do músico pelo próprio irmão, que não tivera coragem de destruir o papel amaldiçoado.


			Ele estava ali para apostar. Mais de uma vez entrara nos portões da morte para sair de mãos vazias. Talvez, enfim, encontrasse algo de valor. Uma obra desse porte podia valer uma fortuna se de fato existisse. Tinha contatos no mercado paralelo que podiam pagar muito bem pelo raro item.


			Do arquivo se dirigiu para uma lancheria. Comeu o suficiente, depois se encaminhou para o cemitério. Tinha memória fotográfica. Não precisou desenhar um mapa com as vielas, não fez nenhum registro com o celular. Gravou em sua retina o melhor caminho para atingir o seu objetivo. Deixou o campo santo e ficou de tocaia do outro lado da rua, observando como funcionava a rotina da segurança. 


			A troca de turno dos vigias ocorreu às 20 horas. O cão da tarde permaneceu com o guarda. Não tinha aspecto de perdigueiro, nem mesmo de ser um cachorro bravo. Se fosse necessário, o ladrão sabia que podia dar conta dos dois. Voltou para o hotel, tomou um banho e fez um lanche. Depois da meia-noite saiu pela janela. Tivera o cuidado de se hospedar no andar térreo. Não queria ser visto. Consigo levava o seu principal instrumento de trabalho: um pé de cabra.


			Entre os muros de tinta descascada da morada dos mortos avançou com cuidado. De dia as estátuas não pareciam tão ameaçadoras. Contudo, durante a noite adquiriam um aspecto lúgubre e de sentinelas. Passou por um anjo de feições femininas que parecia observá-lo do alto de um túmulo de mármore. Em geral, não se intimidava com objetos ou coisas sem vida. Mas uma estranha sensação de calafrio tocava seu pescoço.


			Pelo canto dos olhos teve a impressão de que a cabeça da estátua havia se virado para acompanhar sua caminhada. Decidiu olhar para a frente; não queria se impressionar com ilusões de ótica produzidas por sombras. Avistou o mausoléu do músico. Quando estava próximo escutou um farfalhar de asas sobre a sua cabeça. Chegou a espanar um bicho voador que encostara em seus cabelos. Talvez fosse um morcego. Mas não teve certeza. Praguejou em voz baixa devido ao susto e continuou.


			Um cadeado velho e uma corrente lacravam a porta de metal da casa mortuária. O malandro posicionou o pé de cabra com maestria. Poucos movimentos foram suficientes para arrebentar um dos elos de ferro. O piar de uma coruja abafou o barulho do serviço no momento certo. Ele não perdeu tempo e empurrou a porta, que produziu um som agudo devido às dobradiças enferrujadas.


			Até ali se guiava pela luminosidade da lua. Ao entrar no mausoléu ligou uma pequena lanterna. Apontou para o fundo e avistou uma tumba suntuosa. Se aproximou. O nome do maestro estava inscrito na caixa de pedra. Colocou sobre o rosto uma máscara de pano para evitar os maliciosos gases da morte que subiam no momento em que se abriam túmulos. 


			Aquele trabalho não era tão difícil quanto escavar. Bastava usar o pé de cabra como alavanca. Começou a tarefa. Tinha de ser minucioso para não deixar a tampa cair no chão. Não queria alertar com um barulho desnecessário a sua presença. Inseriu a ponta da ferramenta em uma fresta e empurrou com cuidado a cobertura de pedra. Assim procedeu durante mais alguns minutos, até que enxergou a cabeça do cadáver e o seu peito. Parou o procedimento. Especulou com a lanterna. Em uma das cavidades oculares do antigo crânio um besouro esverdeado caminhava. Suas antenas se moviam como se avisasse ao invasor que não queria ser perturbado. O músico ainda preservava longos cabelos de fios brancos e cinza. Suas mãos estavam cruzadas sobre o peito. Ele vestia um paletó puído e listrado. 


			Entre os dedos esqueléticos o ladrão viu um rolo de papel. Só podia ser a pauta musical. A partitura tinha uma aura sombria e assustadora, como se tivesse sido escrita por alguém possuído pelo próprio demônio. No entanto, a cobiça falou mais alto, e ele não conseguiu resistir à tentação de levá-la consigo. Com cuidado roubou de seu proprietário o objeto tão desejado. Desenrolou o pergaminho intitulado “O som do abismo”. Os símbolos musicais tremularam sobre as linhas. Fusas, semifusas, breves, semibreves, mínimas, colcheias, semínimas, semicolcheias, claves, invadiram como um pesadelo os pensamentos do golpista. Em seguida, a ferro e fogo imprimiram sua magnitude cósmica e horrível nas retinas e no cérebro do homem, deixando-o atordoado e febril. Uma onda de calor percorreu o seu corpo e o papel incendiou em seus dedos trêmulos.


			A sinfonia sobrenatural e ensurdecedora detonava os tímpanos do saqueador de tumbas como uma lâmina afiada. Instrumentos de sopro, de cordas, de percussão e outros ainda desconhecidos da humanidade aumentavam sua intensidade, arrastando o larápio para um vórtice de loucura incurável. Seu cérebro estava a ponto de explodir. Alucinações tomaram conta de sua visão.


			Ele deixou a decrépita edificação em uma corrida desengonçada e caiu ajoelhado sobre o gramado rodeado por lápides, testemunhas de sua dor lancinante. Por fim, aos brados deitou-se em posição fetal, como se assim pudesse afastar o tormento que o afligia. O vigia de plantão e o seu cão o encontraram desesperado. O sujeito chamou a polícia.


			Os homens da lei o agarraram quando chegaram, arremessando-o para dentro do camburão. Os berros ensandecidos do prisioneiro não paravam. Na delegacia não conseguiram acalmá-lo, nem colher um simples depoimento. Como aquele era um comportamento inusitado, os policiais decidiram levar o ladrão direto para o pequeno sanatório da cidade. Talvez algum médico conseguisse dar conta do indivíduo.


			Os meses se passaram e o homem permaneceu na casa de repouso, em uma ala afastada para não contaminar com a sua demência os outros pacientes. Sua garganta ferida de tanto gritar, hoje em dia, produz apenas um ruído engasgado. Agora não havia mais uma partitura para preservar “O som do abismo”, toda a sinfonia cósmica e sobrenatural habitava a mente quebrada do ladrão.


			


			

				

					1  O argumento desta narrativa foi publicado pela primeira vez em janeiro de 2023 no meu projeto de minicontos “Breves e Fantásticos” que divulgo no @covildoescritor. O texto, em forma de conto, entretanto, teve uma publicação em outubro de 2023 na Revista Odisseia de Literatura Fantástica 1.
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Devorador de Mundos


			Os últimos acordes eram complexos, porém Róbson começava a superar o professor. Já tinha aprendido tudo o que podia naquela escola de música. No final do ano faria a prova de seleção para o ingresso na faculdade. Sua especialidade eram os instrumentos de cordas. Tinha muita habilidade tocando violão, mas também sabia tocar violino e piano. Apertou a mão do professor, agradecendo pela aula, e saiu da sala. No saguão, foi conversar com a secretária. Ainda precisava pagar uma mensalidade. Tinha atrasado o mês anterior. Essa má fase financeira contribuía muito para que deixasse os estudos formais e se dedicasse às partituras como autodidata até o dia do exame na federal.


			Seus pais moravam no interior; fazia pouco tempo que ele tinha vindo para a capital e precisava economizar o dinheiro que conseguia quando tocava esporadicamente em algum barzinho da Cidade Baixa. Recém havia completado dezoito anos — se tivesse menos, seria um problema até mesmo para conseguir esse tipo de bico. 


			— Meus últimos tostões — disse Róbson antes de rapar a carteira.


			— Não tá fácil pra ninguém — disse a secretária. — Se os alunos continuarem desistindo do curso, acho que vou pro olho da rua.


			A mulher riu meio sem graça. A situação econômica no país não era das melhores. Róbson, ao escutar aquela frase, não teve coragem de dizer que não viria no mês seguinte. Engoliu as palavras e se despediu dizendo que as coisas iriam melhorar. Antes de sair, o violonista olhou para trás e viu um jovem olhando para ele. O estranho carregava uma pasta no colo. Devia guardar lá dentro uma flauta. Sem dúvida esperava sua vez para assistir alguma aula. Naquela academia de música se estudavam diversos tipos de instrumentos, desde os de corda até os de sopro e de percussão. Dava para escutar alguém tocando bateria; a vedação acústica não conseguia abafar por completo o som.


			Antes de ir para casa, Róbson decidiu tomar uma cerveja. Entrou no bar que ficava na esquina oposta à do curso. Talvez encontrasse alguém conhecido. Sentou-se em uma mesa e lembrou que naquela noite passaria o jogo do seu time na televisão. Decidiu ver a partida até o final. Pediu uma porção de batatas fritas para aplacar a fome. Anotaria os gastos no caderninho do bar. No final do mês pagaria a conta sem falta. O jogo estava ruim, trancado no meio-campo. Quase não ocorriam lances de ataque. Um final de zero a zero talvez fosse o resultado mais provável. Foi quando escutou uma voz suave ao seu lado:


			— Oi. Posso sentar com você?


			Róbson identificou o garoto que estava na academia de música. Antes que pudesse dizer alguma coisa, o outro falou:


			— Somos colegas. Eu também estudo música. Posso sentar?


			— Ah… Pode, sim. Desculpe a minha grosseria. Eu estava acompanhando o jogo.


			— Eu não queria atrapalhar. Podemos conversar outra hora.


			— Imagina. Fique à vontade. Falar de música é melhor do que falar de futebol. Sente-se.


			O rapaz puxou uma cadeira.


			— Escutei você tocando hoje. Foram somente alguns minutos, mas o suficiente para perceber que você é habilidoso.


			— Obrigado. Às vezes duvido disso.


			— Por quê?


			— Falta reconhecimento da sociedade. Você estuda, estuda e o que toca na rádio é só bomba.


			— Não dá para confundir sucesso com talento. Na maior parte das vezes são coisas que não andam juntas.


			— Tenho dificuldade para entender isso, mas sei que você tem razão. Eu sou Róbson. Qual o seu nome?


			— Henrique.


			— Você tem uma flauta aí nesse estojo?


			— Tenho uma transversal.


			— Legal. Eu ainda quero aprender instrumentos de sopro. Mas sempre falta o ímpeto para iniciar. Me acostumei muito com cordas.


			— Eu posso ensinar você. Ao menos as coisas básicas.


			— Bem que eu gostaria. Mas estou duro. Sem grana no momento.


			— Isso não é problema. Eu mostraria para você sem cobrar.


			— Não posso aceitar. Aí estaria explorando o trabalho de outro músico.


			— Você me ensina alguns segredos do violão. Então ficamos quites. O que acha?


			— É… Aí, sim. Acho que pode ser.


			Henrique abriu um sorriso e chamou o garçom para pedir mais uma cerveja. O jogo de futebol terminou, porém Róbson não foi para casa. Decidiu conversar com o novo conhecido até o bar fechar. Bêbados, os dois deixaram o lugar abraçados, segurando-se para não cair na calçada. A dupla dormiu no apartamento de Róbson, que ficava ali perto.


			Róbson acordou com dor de cabeça. Sentiu um cheiro de queimado e pulou da cama. Sentiu uma tontura devido à ressaca que quase o derrubou. Abriu a porta do quarto e chegou à cozinha, que ficava contígua à pequena sala. No fogão, uma frigideira com ovos fritos queimava. A televisão estava ligada em um noticiário. Henrique desligava de maneira apressada o gás.


			— O que está acontecendo aqui? — perguntou Róbson.


			— Fui eu, meu amigo. Desculpe. Comecei a fazer uma omelete e dormi na frente da tela. Mas acho que ainda dá para comer com um pãozinho. Quer?


			Róbson olhou para os ovos e, como estava com fome, arriscou.


			— Também fiz café preto — disse Henrique.


			— Acho que vou voltar para a cama. Minha cabeça está virada em um pandeiro.


			— Não vai, não. Suas aulas iniciam hoje. Desistiu de aprender?


			— Não… É que… Estou derrubado hoje.


			— Toma esse café aqui e pare de reclamar. Vamos. Você tem um ouvido sensacional. Em pouco tempo já vai estar tocando as primeiras melodias. Lembra que te falei dos meus amigos? Vou te apresentar para eles assim que você estiver preparado.


			— Seus amigos existem mesmo? No fundo, pensei que não passavam de uma brincadeira sua. História de bêbado.


			— Olha bem para mim e me diz se estou bêbado agora. Tudo o que falei é verdade. Vamos. Bebe logo esse café que preparei para nós e vamos treinar as primeiras melodias.


			— Tá ok. Pelo visto, você é que manda.


			— Querido, não seja difícil. Vamos nos divertir.


			Róbson tomou o café e foi para o banho. Quando voltou, começou sua primeira aula de flauta transversal. Naquela semana, Henrique ficou na casa do amigo. Os dois estudaram juntos, conversaram sobre a vida e viveram bons momentos. Em geral, enquanto Róbson praticava, Henrique preparava as refeições. O flautista queria ver o colega afiado, por isso não deixava que fizesse outra coisa senão tocar. Para apresentá-lo aos outros, precisava levá-lo sabendo ao menos as melodias mais básicas.


			Depois de uma semana vivendo de música, Henrique disse que Róbson estava pronto. Seu papel seria apenas o de manter a base, enquanto os outros fariam os solos complexos. O flautista escolheu as melhores roupas de Róbson para vestir os dois. Naquela noite encontrariam os músicos amigos de Henrique.


			Pediram por aplicativo um carro que os conduziria até uma zona rural da cidade, que fazia fronteira com o município vizinho. Desceram diante de um portão. Henrique avisou por celular para o dono da propriedade que aguardavam na entrada. O portão duplo com gradis de ferro foi aberto via controle remoto logo depois.


			Róbson e Henrique entraram e caminharam por um terreno limpo e bem cuidado. Alguns carros estavam estacionados na frente da casa de dois andares. O amplo terreno mostrava que o proprietário era abastado. Devia ter um jardineiro para tratar das plantas e flores que ornavam o lugar.


			Henrique não tocou a campainha. Apenas abriu a porta e de maneira gentil indicou que Róbson entrasse. Não havia ninguém no vestíbulo. Dava para ver uma escadaria que levava ao segundo andar e três portas fechadas que conduziriam para outros aposentos.


			Róbson escutou vozes de pessoas conversando atrás de uma das portas. Também identificou o som de uma flauta. O músico estava apenas fazendo um exercício de escala menor.


			— Acho que todos já chegaram. Fomos os últimos.


			— Os últimos serão os primeiros — disse Róbson brincando.


			Róbson não queria admitir, mas estava achando aquele lugar estranho, mesmo que parecesse tão limpo e organizado. Havia uma espécie de opressão, de atmosfera carregada, de um isolamento que os afastava do ambiente urbano, do movimento da cidade, deixando-o um pouco desconfiado. As histórias contadas por Henrique martelavam fundo em sua cabeça.


			Henrique abriu a porta. Mais seis homens estavam sentados em cadeiras dispostas em um círculo. Um deles, o mais velho, de cabelos brancos e bem-vestido, os recebeu com um sorriso amigável no rosto e se levantando de onde estava. Aquela era uma sala de música. Tinha estantes com livros e partituras, conforme pôde observar Róbson. Em um dos cantos havia um piano de cauda. Ao seu lado, um violoncelo. Ficou com vontade de tocar o instrumento no mesmo instante. Sentia-se empolgado. O luar podia ser visto através de uma grande janela que estava aberta. As cortinas vermelhas de tecido pesado se movimentavam um pouco com o vento ameno.


			— Este é o Róbson — disse Henrique.


			— Eu sou Farias. — O homem apertou a mão de Róbson. — Henrique me disse que você tem um ouvido excepcional. É verdade?


			— É exagero do Henrique.


			— Não é exagero — disse Henrique. — Em uma semana ele já faz a base de número 8 sem errar ou titubear em qualquer nota.


			— A número 8 é a mais simples. Mas, se aprendeu em uma semana, nos servirá com certeza — disse Farias.


			— Em breve ele poderá fazer qualquer um dos oito movimentos.


			— Você me supervaloriza, Henrique.


			— Estes são os outros. — Farias fez um gesto amplo com o braço para mostrar os músicos e apresentou cada um deles para Róbson.


			Henrique foi até um balcão com bebidas e serviu doses de uísque para quem pediu. Róbson preferiu não beber naquele momento: precisava ser perfeito na execução musical. Além disso, não queria ser enganado. Precisava ver com os próprios olhos as coisas que tinham sido contadas pelo amigo. Quando ele escutou pela primeira vez os relatos fantásticos de Henrique, o álcool fazia efeito em sua mente. Na verdade, não tinha acreditado em nada, mas ficara curioso.


			Farias pegou em um armário um estojo. Dele, retirou uma flauta transversal.


			— Você vai tocar com essa, Róbson — disse Farias. — Henrique já contou para você sobre o oitavo integrante?


			— Sim. Ele me disse que morreu.


			— Disse como?


			— Disse que morreu de infarto.


			— Só isso? — Farias olhou para Henrique.


			— Não quis contar todos os detalhes — falou Henrique. — Não queria que ele desistisse. Que ficasse com medo.


			Um dos outros músicos, Alberto, disse:


			— Saber a verdade é melhor. Conte para ele, Henrique.


			Henrique girou o gelo no copo, bebeu um gole de uísque e disse:


			— Silas tinha quase a idade do nosso querido Farias. Nos últimos meses, ele começou a apresentar graves problemas no coração. O que viu na última sessão foi demais pra saúde debilitada dele.


			— Você se refere às visões? — perguntou Róbson. — Henrique me falou sobre algumas delas.


			— Sim — Farias respondeu por Henrique. — As visões são vislumbres reais do passado. Silas já tinha visto muitas delas, mas dessa vez não aguentou. Ele era um bom amigo. Saiba que, se você se juntar a nós na noite de hoje, correrá alguns riscos; portanto, se não tiver coragem para encarar o que vai ver, fique à vontade para ir embora agora.


			— Se eu for embora, vocês não terão o oitavo componente. Henrique me disse que são necessários oito flautistas para abrir as portas.


			Farias olhou com expressão de reprimenda para Henrique.


			— Preferi não falar sobre o nono — disse Henrique, dirigindo-se para o anfitrião.


			Róbson não entendeu a resposta do amigo. Ficou se perguntando se teria mais um integrante do grupo para chegar.


			— Pelo visto, Róbson está decidido em participar — falou Marco Antônio, outro dos músicos presentes. — Vamos iniciar logo. — Ele parecia ansioso, esfregava uma mão contra a outra.


			Farias distribuiu as partituras que ele mesmo havia escrito e aprendido havia três décadas. Não queria continuar esperando. Estava precisando ver mais, ver mais do vasto conhecimento armazenado na memória do visitante. Entregou a partitura mais simples para Róbson, que já sabia de cor aquelas passagens básicas.


			Todos, sentados em um círculo, prepararam suas flautas.


			— Está frio — disse Róbson. — Não seria melhor fechar a janela antes de começar?


			— Vamos deixá-la aberta. Será melhor — disse Farias.


			As primeiras notas saíram da flauta transversal do anfitrião. Logo o oboé de Marco Antônio rasgou o ar com seu som mais grave. Depois veio uma flauta doce e por fim todos começaram a tocar, inclusive Róbson. Ficaram tocando de maneira incessante a mesma música por mais de meia hora. Tinha de se ter muita disciplina para não errar as notas. De acordo com Henrique, deslizes poderiam terminar com a invocação. Somente Farias realizava sons dissonantes e de complexidade ímpar; sua experiência musical o colocava na posição de maestro do grupo.


			Róbson ainda não percebera nada de diferente no ambiente. Entretanto, quando olhou para a janela viu algo que o fez tremer com um arrepio que gelou sua nuca. Quase parou de tocar, porém tentou manter o sangue-frio seguindo as orientações de Henrique. Os outros tocavam em êxtase seus instrumentos. Os músicos pareciam ignorar a chegada da criatura.


			A coisa, difícil de definir, se assemelhava a um grande polvo com cabeça de sapo. Tinha uma boca e três olhos acima dos lábios. Esgueirou-se da janela para o chão da sala utilizando seus inúmeros tentáculos.


			Róbson, ao mesmo tempo que sentia necessidade de parar de tocar e sair correndo dali, estava paralisado. Não conseguia fazer outra coisa senão executar a melodia bizarra. Podia sentir o suor escorrendo pelos poros do seu corpo, principalmente das axilas e das têmporas. Fascinado, viu a criatura se aproximar arrastando o corpo gelatinoso, deixando um visco igual ao das lesmas sobre o tapete.


			A criatura chegou ao centro da sala e se posicionou entre os músicos. Os olhos dela fixaram-se nos de Róbson como se quisesse estudar a sua alma. Em seguida, ela esticou todas as pernas, elevando-se do chão e ficando em pé como os humanos. Então, Róbson viu pequenos furos se abrindo no topo do corpo disforme. Daqueles buracos, sons começaram a ser emitidos como notas musicais. Notas impossíveis de reprodução por instrumentos terrenos.


			Todos os presentes pararam de tocar. Agora apenas a coisa reproduzia música. Para Róbson, a estranha melodia era de uma beleza única e de uma grandiosidade terrível; não conseguia guardar aquela harmonia completa na memória, somente fragmentos.


			Enquanto emitia música, a criatura começou a esticar seus tentáculos. Róbson viu quando eles envolveram o rosto dos companheiros de sinfonia. Quase gritou, quase conseguiu sair da paralisia, mas, quando percebeu, o tentáculo já envolvera toda a sua face, deixando-o anestesiado pelo toque frio e molhado.


			Róbson poderia ficar a eternidade experienciando aquela sensação inebriante que o deixava paralisado. Era como usar drogas: só precisava daquilo para viver, de mais nada. Por alguns instantes sentiu o universo pulsando ao compasso do seu coração, depois tudo ficou escuro. Teve a impressão de que tinha sido transportado para outro lugar. Não sentia mais o próprio corpo. Nem mesmo escutava a música que provinha da criatura. Sem ter noção de quanto tempo havia passado, começou a ver um ponto de luz e uma cena inesperada.


			Um grupo de humanoides caminhava pelas vielas de uma rua suja. As habitações eram claras, feitas com maciços blocos de pedra amarela. As portas eram em semicírculo; e as janelas, ovais. Um indivíduo vinha à frente do grupo e falou em uma língua estranha, mas que para Róbson tinha sentido.


			— Arrombem a porta! — O sujeito apontou para uma das habitações.


			Dois soldados com uma marreta horizontal arrebentaram a porta. As janelas das outras casas permaneciam fechadas. O dia era ensolarado. Lá de dentro se ouviu um clamor. Pedia socorro.


			— Tragam-no — ordenou o comandante.


			Outros dois soldados com lanças em punho. As criaturas que Róbson via eram muito diferentes de seres humanos. Eles possuíam uma cabeça em cima de um tronco esguio e magro. Tinham quatro braços e quatro pernas que mais pareciam gravetos de tão finos. As pernas terminavam em uma ponta grossa com aspecto de unha e as mãos comportavam seis dedos e um polegar opositor. O rosto era liso, quase como se fosse feito de vidro. Sobre os cinco olhos não existiam sobrancelhas e a boca fina era reta. Os ouvidos não passavam de buracos atrás da nuca. Não havia traços de cabelos ou pelos em seus corpos. Vestiam uma roupa azulada grudada ao corpo, de um tecido que se assemelhava a borracha. A cor de suas peles variava de um vermelho claro até o bege-escuro.


			Os soldados retornaram para a rua trazendo o prisioneiro. Dos seus cinco olhos emergiam lágrimas. Lá dentro, outros clamavam para que não levassem o filho embora. Não ousavam sair para a rua e enfrentar os militares. O comandante disse:


			— Em outros tempos o povo entregaria de bom grado o escolhido. Vocês não sentem vergonha? Plebe ingrata. Nossos líderes alimentaram vocês durante milênios. Somente o que pedem é a sua boa vontade. Seu filho será lembrado em nossos registros históricos e celebrado como os outros.


			Uma porta de outra casa se abriu de forma inesperada.


			— A religião de vocês não é mais a nossa. Não queremos mais cultos nem sacrifícios — disse um humanoide, rebelando-se.


			As janelas de outras casas também se abriram.


			— Abaixo o ditador! — gritou outro.


			— Abaixo o ditador! — Mais vozes se fizeram ouvir em uníssono.


			O comandante, sem aviso prévio, levantou a sua lança e a arremessou contra o primeiro humanoide que se rebelara. A arma atravessou o corpo, fazendo-o tombar morto na entrada da própria casa.


			— Assassino! Assassino! — começaram a gritar os que presenciaram a cena.


			O comandante e os soldados arrastaram o capturado para o centro do seu grupo e saíram dali o mais rápido possível para evitar mais confrontos. A população enraivecida não teve coragem suficiente para persegui-los.


			O grupo subiu por entre as vielas sendo observado pelas frestas das janelas e portas de outras casas. Róbson podia perceber os olhares de ódio que eram direcionados para eles. Algumas vezes pedras eram lançadas nos soldados, mas nada mais do que isso. A população parecia dominada pelo medo.


			Os raptores chegaram ao alto da colina, onde, atrás de uma muralha, ficava uma edificação parecida com um castelo. Outros soldados deixaram o comandante e o seu grupo entrar abrindo uma enorme porta dupla de metal. Os indivíduos começaram a se dispersar, indo para seus postos. O comandante, acompanhado de mais dois auxiliares, caminhou por corredores extensos da edificação até chegar a uma galeria de prisões, onde jogou o capturado em uma cela. Nela havia somente uma cama. Depois disso, subindo por escadarias íngremes, sozinho, o comandante chegou a uma torre. Lá encontrou outro semelhante seu, que vestia uma roupa esvoaçante com símbolos intrincados estampados.


			— Trouxemos o escolhido, mestre Vixes — disse o militar.


			— Bom trabalho. Fiquei sabendo que você teve problemas entre os plebeus.


			— Eles estão nos desafiando, senhor. Pressinto que um levante se aproxima.


			— Teremos de ser enérgicos. Mas antes disso precisamos atender ao capricho do nosso deus. A voracidade dele precisa ser aplacada. Leve o sacrifício amanhã à noite ao salão nobre do líder de sangue, conforme o planejado.


			Vixes beijou suavemente, como forma de cumprimento, os lábios do comandante e disse para que o deixasse a sós. Naquela noite o mestre estudou pergaminhos e treinou, incansável, melodias em sua flauta feita de um metal escuro e translúcido.


			O encarcerado quase não dormiu durante sua estadia no compartimento isolado. Quando os guardas retornaram para buscá-lo, no dia seguinte, tentou se livrar brigando. Mas eram três e tinham armas. Logo o derrubaram e controlaram seu ímpeto de fuga. Após o combate, de um ferimento ao lado da boca do humanoide, escorreu um líquido gelatinoso e prateado que devia ser tão importante para o corpo deles como sangue, pensou Róbson. Sem forças, o prisioneiro se resignou ao destino que lhe fora reservado. Era impossível lutar contra aquela ditadura.


			Escoltado pelos guardas, o escolhido andou por corredores e salões do castelo do líder de sangue. Mesmo os servos o observavam com indiferença, como se fosse um animal. Subiram uma torre e alcançaram o salão do líder máximo de toda uma espécie. Pela janela dava para ver duas pequenas luas no céu. Prateadas feito o líquido vital que escorria de sua boca, elas lhe serviam como um mau augúrio. Seus cinco olhos não estavam mais mareados. Sabia que iria morrer. Não tinha como escapar do seu destino.


			Entraram em um extenso salão repleto de indivíduos. Róbson não conseguia identificar se eram homens ou mulheres, pois pareciam ter os mesmos corpos. Eles se diferenciavam pelas cores da pele, das roupas e dos adornos que utilizavam. Uns vestiam roupas espalhafatosas com penas de pássaros; outros vestiam couro de cores vivas; alguns, tecidos largos e brilhantes. Tinham braceletes, colares e cintos de diversos materiais, como metal e madeira. Uns utilizavam chapéus pontudos ou circulares. Muitos estavam sentados em estranhas cadeiras; outros, em assentos suspensos por cordas amarradas ao teto ou reunidos sobre grandes sofás. Outros permaneciam em pé. Havia, em bandejas, grande quantidade de comida. Boa parte dos convidados bebia alguma coisa em cálices feitos de um metal desconhecido. Conversavam excitadamente e riam de uma maneira desconcertante para Róbson. Poucas tochas iluminavam o lugar, dando-lhe um aspecto sombrio.
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