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Capítulo 1. 
    La advertencia

Índice

«Me inclino a pensar...», dije. 

«Deberías hacerlo», comentó Sherlock Holmes con impaciencia. 

Creo que soy uno de los mortales más sufridos, pero admito que me molestó esa sarcástica interrupción. 

«De verdad, Holmes —dije con severidad—, a veces eres un poco difícil de soportar». 

Estabas demasiado absorto en tus propios pensamientos como para responder inmediatamente a mi protesta. Te apoyaste en la mano, con el desayuno intacto delante de ti, y te quedaste mirando la hoja de papel que acababas de sacar del sobre. Luego cogiste el sobre, lo sostuviste a contraluz y estudiaste con mucho cuidado tanto el exterior como la solapa. 

—Es la letra de Porlock —dijo pensativo—. No me cabe duda de que es la letra de Porlock, aunque solo la he visto dos veces antes. La e griega con ese peculiar adorno en la parte superior es inconfundible. Pero si es de Porlock, entonces debe de ser algo de suma importancia. 

Hablaba más para sí mismo que para mí, pero mi irritación desapareció ante el interés que despertaron sus palabras. 

«¿Quién es Porlock?», pregunté. 

«Porlock, Watson, es un seudónimo, una mera marca de identificación; pero detrás de él se esconde una personalidad escurridiza y evasiva. En una carta anterior me informó con franqueza que el nombre no era el suyo y me desafió a que lo localizara entre los millones de habitantes de esta gran ciudad. Porlock es importante, no por sí mismo, sino por el gran hombre con el que está en contacto. Imagina al pez piloto con el tiburón, al chacal con el león, cualquier cosa insignificante en compañía de algo formidable: no solo formidable, Watson, sino siniestro, en el más alto grado siniestro. Ahí es donde entra en mi ámbito de competencia. ¿Me has oído hablar del profesor Moriarty?». 

«El famoso criminal científico, tan famoso entre los delincuentes como...». 

—¡Me sonrojo, Watson! —murmuró Holmes con voz depreciativa. 

—Iba a decir que es desconocido para el público. 

—¡Un toque! ¡Un toque distintivo! —exclamó Holmes—. Estás desarrollando una vena inesperada de humor sarcástico, Watson, contra la que debo aprender a protegerme. Pero al llamar criminal a Moriarty, estás difamándolo a los ojos de la ley, ¡y ahí radica la gloria y la maravilla! El mayor conspirador de todos los tiempos, el organizador de todas las maldades, el cerebro que controla los bajos fondos, un cerebro que podría haber forjado o arruinado el destino de naciones... ¡Ese es el hombre! Pero está tan alejado de la sospecha general, tan inmune a las críticas, tan admirable en su gestión y en su discreción, que por esas mismas palabras que has pronunciado podría llevarte a los tribunales y salir con tu pensión anual como compensación por su carácter herido. ¿No es él el célebre autor de La dinámica de un asteroide, un libro que alcanza cotas tan elevadas de matemáticas puras que se dice que no hay nadie en la prensa científica capaz de criticarlo? ¿Es este un hombre al que se puede difamar? ¡Doctor malhablado y profesor calumniado, esos serían tus respectivos papeles! Eso es genialidad, Watson. Pero si los hombres inferiores me perdonan, nuestro día llegará sin duda. 

«¡Ojalá pueda estar allí para verlo!», exclamé con devoción. «Pero tú hablabas de este hombre, Porlock». 

«Ah, sí, el llamado Porlock es un eslabón de la cadena que se encuentra un poco alejado de su gran unión. Porlock no es un eslabón del todo sólido, entre nosotros. Es el único defecto de esa cadena, por lo que he podido comprobar». 

«Pero ninguna cadena es más fuerte que su eslabón más débil». 

—Exactamente, mi querido Watson. De ahí la extrema importancia de Porlock. Guiado por algunas aspiraciones rudimentarias hacia el bien y animado por el estímulo juicioso de un billete de diez libras que le enviamos ocasionalmente por métodos tortuosos, me ha proporcionado en una o dos ocasiones información anticipada que ha resultado valiosa, del mayor valor, que anticipa y previene el crimen en lugar de vengarlo. No me cabe duda de que, si tuviéramos el código, descubriríamos que esta comunicación es de la naturaleza que indico». 

Holmes volvió a alisar el papel sobre su plato sin usar. Me levanté y, inclinándome sobre él, miré la curiosa inscripción, que decía lo siguiente: 

 
 

       534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41


      DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE


      26 BIRLSTONE 9 47 171



 
 

«¿Qué opinas, Holmes?». 

«Es obvio que se trata de un intento de transmitir información secreta». 

«Pero, ¿de qué sirve un mensaje cifrado sin el cifrado?». 

«En este caso, ninguna». 

«¿Por qué dices "en este caso"?». 

—Porque hay muchos códigos que descifraría con la misma facilidad con la que leo los apócrifos de la columna de anuncios matrimoniales: esos rudimentarios dispositivos divierten a la inteligencia sin cansarla. Pero este es diferente. Es claramente una referencia a las palabras de una página de algún libro. Hasta que no me digan qué página y qué libro, no puedo hacer nada. 

«Pero ¿por qué "Douglas" y "Birlstone"?». 

—Claramente porque esas son palabras que no estaban contenidas en la página en cuestión. 

«Entonces, ¿por qué no ha indicado el libro?». 

—Tu astucia innata, mi querido Watson, esa astucia innata que es el deleite de tus amigos, seguramente te impediría incluir el código y el mensaje en el mismo sobre. Si se extravía, estás perdido. Tal y como están las cosas, ambos tienen que salir mal para que se produzca algún daño. Nuestro segundo correo ya se ha retrasado, y me sorprendería que no nos trajera otra carta explicativa o, lo que es más probable, el volumen al que se refieren estas cifras». 

El cálculo de Holmes se cumplió en pocos minutos con la aparición de Billy, el botones, con la carta que esperábamos. 

«La misma letra», comentó Holmes al abrir el sobre, «y firmada», añadió con voz exultante mientras desplegaba la epístola. «Vamos, estamos avanzando, Watson». Sin embargo, su frente se nubló al echar un vistazo al contenido. 

«¡Vaya, qué decepción! Me temo, Watson, que todas nuestras expectativas se han desvanecido. Espero que el señor Porlock no sufra ningún daño. 

«ESTIMADO SR. HOLMES [dice]: 
 

«No seguiré adelante con este asunto. Es demasiado peligroso, sospecha de mí. Veo que sospecha de mí. Vino a verme de forma inesperada después de que yo hubiera escrito la dirección en este sobre con la intención de enviarte la clave del código. Pude ocultarlo. Si lo hubiera visto, me habría salido caro. Pero leí la sospecha en sus ojos. Por favor, quema el mensaje cifrado, que ahora ya no te servirá de nada. 


    FRED PORLOCK». 

Holmes se quedó un rato sentado, retorciendo la carta entre los dedos y frunciendo el ceño mientras miraba fijamente el fuego. 

«Después de todo», dijo por fin, «puede que no haya nada en ello. Puede que solo sea su conciencia culpable. Sabiendo que es un traidor, puede que haya leído la acusación en los ojos del otro». 

«El otro, supongo, es el profesor Moriarty». 

«¡Nada menos! Cuando alguno de ese grupo habla de «él», sabes a quién se refieren. Hay un «él» predominante para todos ellos». 

«Pero ¿qué puede hacer?». 

—¡Hum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes enfrente a uno de los cerebros más brillantes de Europa, con todos los poderes de las tinieblas respaldándolo, las posibilidades son infinitas. En cualquier caso, el amigo Porlock está evidentemente muerto de miedo. Compara la letra de la nota con la del sobre, que, según nos dice, fue escrita antes de esta visita mal augurada. Una es clara y firme. La otra, apenas legible. 

«¿Por qué escribió? ¿Por qué no se limitó a dejarla caer?». 

«Porque temía que, en ese caso, yo investigara su paradero y le causara problemas». 

«Sin duda», dije yo. «Por supuesto». Había cogido el mensaje cifrado original y lo estaba estudiando con atención. «Es bastante desesperante pensar que un secreto importante pueda estar aquí, en este trozo de papel, y que sea imposible descifrarlo». 

Sherlock Holmes había apartado su desayuno sin tocar y encendido la desagradable pipa que le acompañaba en sus meditaciones más profundas. —¡Me pregunto! —dijo, recostándose y mirando al techo—. Quizá hay algunos puntos que se te han escapado a tu intelecto maquiavélico. Consideremos el problema a la luz de la razón pura. Este hombre hace referencia a un libro. Ese es nuestro punto de partida. 

«Un punto algo vago». 

«Veamos si podemos acotarlo. A medida que concentro mi mente en ello, me parece menos impenetrable. ¿Qué indicios tenemos sobre este libro?». 

«Ninguna». 

«Bueno, bueno, seguro que no es tan malo como eso. El mensaje cifrado comienza con un gran 534, ¿no? Podemos tomar como hipótesis de trabajo que 534 es la página concreta a la que se refiere el cifrado. Así que nuestro libro ya se ha convertido en un libro grande, lo cual sin duda es una ventaja. ¿Qué otras indicaciones tenemos sobre la naturaleza de este libro grande? La siguiente señal es C2. ¿Qué opinas de eso, Watson?». 

«El capítulo segundo, sin duda». 

«Difícilmente eso, Watson. Estarás de acuerdo conmigo en que, si se indica la página, el número del capítulo es irrelevante. Además, si la página 534 nos encuentra solo en el segundo capítulo, la longitud del primero debe de haber sido realmente intolerable». 

«¡Columna!», exclamé. 

«Brillante, Watson. Estás brillante esta mañana. Si no es columna, entonces estoy muy equivocado. Así que ahora, como ves, empezamos a visualizar un libro grande impreso en dos columnas, cada una de ellas de una longitud considerable, ya que una de las palabras está numerada en el documento como la doscientos noventa y tres. ¿Hemos llegado al límite de lo que la razón puede aportar?». 

—Me temo que sí. 

«Sin duda te haces injusticia a ti mismo. Una chispa más, mi querido Watson, ¡otra idea brillante! Si el volumen hubiera sido inusual, me lo habría enviado. En lugar de eso, antes de que sus planes se viesen frustrados, tenía la intención de enviarme la pista en este sobre. Así lo dice en su nota. Esto parecería indicar que el libro es uno que él pensó que yo no tendría dificultad en encontrar por mí mismo. Él lo tenía, e imaginó que yo también lo tendría. En resumen, Watson, es un libro muy común». 

«Lo que dices suena ciertamente plausible». 

«Así que hemos reducido nuestro campo de búsqueda a un libro grande, impreso en dos columnas y de uso común». 

—¡La Biblia! —exclamé triunfalmente. 

—¡Bien, Watson, bien! Pero, si me permites decirlo, ¡no lo suficientemente bien! Aunque aceptara el cumplido, me costaría mucho nombrar un volumen que fuera menos probable que se encontrara al alcance de la mano de uno de los socios de Moriarty. Además, las ediciones de las Sagradas Escrituras son tan numerosas que difícilmente podría suponer que dos ejemplares tuvieran la misma paginación. Se trata claramente de un libro estandarizado. Él sabe con certeza que su página 534 coincidirá exactamente con mi página 534». 

«Pero muy pocos libros se corresponderían con eso». 

«Exactamente. Ahí radica nuestra salvación. Nuestra búsqueda se reduce a libros estandarizados que cualquiera podría tener». 

«¡Bradshaw!». 

«Hay dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es nervioso y conciso, pero limitado. La selección de palabras difícilmente se prestaría al envío de mensajes generales. Eliminaremos a Bradshaw. Me temo que el diccionario es inadmisible por la misma razón. ¿Qué nos queda entonces?». 

«¡Un almanaque!». 

—¡Excelente, Watson! Me equivoco mucho si no has dado en el clavo. ¡Un almanaque! Consideremos las características del Almanaque Whitaker. Es de uso común. Tiene el número de páginas necesario. Está impreso en doble columna. Aunque es reservado en su vocabulario inicial, si no recuerdo mal, se vuelve bastante prolijo hacia el final. —Cogió el volumen de su escritorio. «Aquí está la página 534, columna dos, un bloque considerable de texto que, según veo, trata sobre el comercio y los recursos de la India británica. ¡Anota las palabras, Watson! El número trece es «Mahratta». Me temo que no es un comienzo muy auspicioso. El número ciento veintisiete es «Gobierno», lo que al menos tiene sentido, aunque sea algo irrelevante para nosotros y para el profesor Moriarty. Ahora intentémoslo de nuevo. ¿Qué hace el Gobierno de Mahratta? ¡Ay! La siguiente palabra es «cerdas de cerdo». ¡Estamos perdidos, mi buen Watson! ¡Se acabó!». 

Hablaba en tono jocoso, pero el movimiento de sus pobladas cejas delataba su decepción e irritación. Yo me sentaba impotente y triste, mirando fijamente al fuego. Un largo silencio fue roto por una repentina exclamación de Holmes, que se abalanzó sobre un armario y salió con un segundo volumen de tapa amarilla en la mano. 

«¡Pagamos el precio, Watson, de estar demasiado al día!», exclamó. «Nos adelantamos a nuestro tiempo y sufrimos las consecuencias habituales. Al ser 7 de enero, hemos adquirido, como es lógico, el nuevo almanaque. Es más que probable que Porlock tomara su mensaje del antiguo. Sin duda nos lo habría dicho si hubiera escrito su carta de explicación. Ahora veamos qué nos depara la página 534. El número trece es «Allí», lo cual es mucho más prometedor. El número ciento veintisiete es «es»... «Hay» —los ojos de Holmes brillaban de emoción y sus dedos delgados y nerviosos se movían nerviosamente mientras contaba las palabras— «peligro». ¡Ja, ja! ¡Excelente! Anótalo, Watson. «Hay peligro... puede... venir... muy... pronto... uno». Luego tenemos el nombre «Douglas»... «rico... país... ahora... en... Birlstone... House... Birlstone... confianza... es... apremiante». ¡Ahí lo tienes, Watson! ¿Qué opinas de la razón pura y sus frutos? Si el frutero tuviera algo parecido a una corona de laurel, enviaría a Billy a buscarla». 

Yo miraba fijamente el extraño mensaje que había garabateado, mientras él lo descifraba, en una hoja de papel de carta que tenía sobre las rodillas. 

«¡Qué forma tan extraña y confusa de expresar lo que quiere decir!», dije. 

«Al contrario, lo ha hecho muy bien», dijo Holmes. «Cuando buscas en una sola columna las palabras con las que expresar tu significado, no puedes esperar obtener todo lo que deseas. Tienes que dejar algo a la inteligencia de tu corresponsal. El significado es perfectamente claro. Se trama alguna maldad contra un tal Douglas, sea quien sea, que reside, según se dice, en una rica finca rural. Está seguro —«confianza» era lo más parecido a «seguro» que podía decir— de que es urgente. Ahí está nuestro resultado, ¡y ha sido un pequeño análisis muy profesional!». 

Holmes sentía la alegría impersonal del verdadero artista ante su mejor trabajo, al igual que se entristecía profundamente cuando este no alcanzaba el alto nivel al que aspiraba. Todavía se reía de su éxito cuando Billy abrió la puerta y el inspector MacDonald, de Scotland Yard, entró en la habitación. 

Eran los primeros días de finales de los años 80, cuando Alec MacDonald estaba lejos de alcanzar la fama nacional que tiene ahora. Era un miembro joven pero de confianza de la policía, que se había distinguido en varios casos que le habían sido confiados. Su figura alta y huesuda prometía una fuerza física excepcional, mientras que su gran cráneo y sus ojos profundos y brillantes hablaban con igual claridad de la aguda inteligencia que destellaba detrás de sus pobladas cejas. Era un hombre callado y preciso, de carácter adusto y con un marcado acento de Aberdeen. 

Holmes ya le había ayudado dos veces en su carrera a alcanzar el éxito, siendo su única recompensa el placer intelectual del problema. Por esta razón, el afecto y el respeto del escocés por su colega aficionado eran profundos, y los demostraba con la franqueza con la que consultaba a Holmes en cada dificultad. La mediocridad no conoce nada más elevado que sí misma, pero el talento reconoce al instante el genio, y MacDonald tenía suficiente talento para su profesión como para percibir que no había ninguna humillación en buscar la ayuda de alguien que ya destacaba en Europa, tanto por sus dotes como por su experiencia. Holmes no era propenso a la amistad, pero era tolerante con el gran escocés y sonreía al verlo. 

«Eres madrugador, señor Mac», dijo. «Te deseo suerte con tu gusano. Me temo que esto significa que se está tramando algo malo». 

—Si dijeras «esperanza» en lugar de «miedo», se acercaría más a la verdad, creo, señor Holmes —respondió el inspector con una sonrisa cómplice—. Bueno, quizá un trago me ayude a combatir el frío de la mañana. No, no fumaré, gracias. Tengo que seguir mi camino, porque las primeras horas de un caso son las más valiosas, como nadie mejor que tú sabe. Pero... pero...». 

El inspector se detuvo de repente y se quedó mirando con absoluta sorpresa un papel que había sobre la mesa. Era la hoja en la que yo había garabateado el enigmático mensaje. 

«¡Douglas!», balbuceó. «¡Birlstone! ¿Qué es esto, señor Holmes? ¡Es brujería! ¿De dónde demonios ha sacado esos nombres?». 

«Es un código que el doctor Watson y yo hemos tenido ocasión de descifrar. Pero ¿por qué? ¿Qué pasa con los nombres?». 

El inspector nos miró a cada uno con asombro atónito. "Simplemente esto," dijo, "¡que el señor Douglas, de la Mansión Birlstone, fue horriblemente asesinado anoche!"

 [image: ] 





Capítulo 2. 
    Discursos de Sherlock Holmes

Índice

Era uno de esos momentos dramáticos para los que mi amigo había nacido. Sería exagerado decir que te sentiste conmocionado o incluso emocionado por el sorprendente anuncio. Sin tener ni una pizca de crueldad en tu singular carácter, sin duda eras insensible debido a una estimulación excesiva durante mucho tiempo. Sin embargo, si tus emociones estaban embotadas, tus percepciones intelectuales eran extremadamente activas. No había entonces rastro alguno del horror que yo mismo había sentido ante esa seca declaración; pero su rostro mostraba más bien la tranquila y interesada compostura del químico que ve los cristales caer en su sitio desde su solución sobresaturada. 

«¡Notable!», dijo. «¡Notable!». 

«No pareces sorprendido». 

«Interesado, señor Mac, pero no sorprendido. ¿Por qué debería sorprenderme? Recibo una comunicación anónima de una fuente que sé que es importante, advirtiéndome de que una persona está en peligro. En menos de una hora me entero de que ese peligro se ha materializado y que la persona ha muerto. Estoy interesado, pero, como tú observas, no sorprendido». 

En unas pocas frases, le explicó al inspector los hechos relacionados con la carta y el código. MacDonald se sentó con la barbilla apoyada en las manos y sus grandes cejas rubias fruncidas en una maraña amarilla. 

«Iba a ir a Birlstone esta mañana», dijo. «Había venido a preguntarte si te apetecía acompañarme, a ti y a tu amigo. Pero por lo que dices, quizá sea mejor que nos quedemos en Londres». 

—No lo creo —dijo Holmes. 

—¡Maldita sea, señor Holmes! —exclamó el inspector—. Los periódicos estarán llenos del misterio de Birlstone en un día o dos, pero ¿dónde está el misterio si hay un hombre en Londres que profetizó el crimen antes de que ocurriera? Solo tenemos que ponerle las manos encima a ese hombre y el resto vendrá solo. 

—Sin duda, señor Mac. Pero ¿cómo piensas encontrar al tal Porlock? 

MacDonald dio la vuelta a la carta que Holmes le había entregado. —Enviada desde Camberwell... eso no nos ayuda mucho. Dices que el nombre es falso. No hay mucho por donde seguir, desde luego. ¿No dijiste que le habías enviado dinero? 

—Dos veces. 

—¿Y cómo? 

—En billetes a la oficina de correos de Camberwell. 

—¿Te molestaste en ver quién las recogió? 

«No». 

El inspector se mostró sorprendido y un poco escandalizado. «¿Por qué no?». 

«Porque siempre mantengo mi palabra. Cuando me escribió por primera vez, le prometí que no intentaría localizarlo». 

«¿Crees que hay alguien detrás de él?». 

«Sé que lo hay». 

«¿Ese profesor del que te he oído hablar?» 

«¡Exactamente!». 

El inspector MacDonald sonrió y le tembló el párpado al mirarme. «No te voy a ocultar, señor Holmes, que en la C. I. D. creemos que estás un poco obsesionado con este profesor. Yo mismo he investigado un poco el asunto. Parece ser un hombre muy respetable, culto y con talento». 

—Me alegro de que hayas llegado a reconocer su talento. 

«¡Hombre, no puedes evitar reconocerlo! Después de escuchar tu opinión, me propuse ir a verlo. Charlé con él sobre los eclipses. No sé cómo surgió el tema, pero sacó una linterna reflectora y un globo terráqueo y me lo explicó todo en un minuto. Me prestó un libro, pero no me importa decir que me resultó un poco difícil de entender, a pesar de mi buena educación en Aberdeen. Habría sido un gran ministro, con su rostro delgado, su cabello gris y su forma solemne de hablar. Cuando me puso la mano en el hombro al despedirnos, fue como la bendición de un padre antes de salir al mundo frío y cruel». 

Holmes se rió entre dientes y se frotó las manos. «¡Genial!», dijo. «¡Genial! Dime, amigo MacDonald, esta agradable y conmovedora entrevista tuvo lugar, supongo, en el estudio del profesor». 

«Así es». 

«Una bonita habitación, ¿verdad?». 

«Muy bonita, muy elegante, señor Holmes». 

«¿Te sentaste frente a su escritorio?». 

«Así es». 

«¿Con el sol en los ojos y su rostro en la sombra?». 

—Bueno, era de noche, pero recuerdo que la lámpara estaba encendida y me daba en la cara. 

—Es posible. ¿Observaste algún cuadro sobre la cabeza del profesor? 

—No se me escapa casi nada, señor Holmes. Quizá lo haya aprendido de ti. Sí, vi el cuadro: una joven con la cabeza apoyada en las manos, mirándote de reojo. 

—Ese cuadro era de Jean Baptiste Greuze. 

El inspector se esforzó por parecer interesado. 

«Jean Baptiste Greuze», continuó Holmes, juntando las yemas de los dedos y recostándose en su silla, «fue un artista francés que triunfó entre los años 1750 y 1800. Me refiero, por supuesto, a su carrera profesional. La crítica moderna ha respaldado con creces la alta opinión que sus contemporáneos tenían de él». 

Los ojos del inspector se volvieron abstraídos. —¿No sería mejor que...? —dijo. 

—Lo estamos haciendo —lo interrumpió Holmes—. Todo lo que estoy diciendo tiene una relación muy directa y vital con lo que tú has llamado el misterio de Birlstone. De hecho, en cierto sentido, podría decirse que es el núcleo del mismo. 

MacDonald sonrió débilmente y me miró con aire suplicante. —Tus pensamientos van demasiado rápido para mí, señor Holmes. Dejas fuera uno o dos eslabones y no consigo salvar la brecha. ¿Qué diablos puede haber de conexión entre este pintor fallecido y el asunto de Birlstone? 

«Todo conocimiento es útil para el detective», comentó Holmes. «Incluso el hecho trivial de que en el año 1865 un cuadro de Greuze titulado La Jeune Fille a l'Agneau se vendiera por un millón doscientos mil francos —más de cuarenta mil libras— en la subasta de Portalis puede dar lugar a una serie de reflexiones en tu mente». 

Era evidente que así era. El inspector parecía sinceramente interesado. 

—Te recuerdo —continuó Holmes— que el sueldo del profesor puede verificarse en varios libros de referencia fiables. Es de setecientas libras al año. 

«Entonces, ¿cómo pudo comprar...?» 

—¡Exacto! ¿Cómo pudo? 

«Sí, es sorprendente», dijo el inspector pensativo. «Sigue hablando, señor Holmes. Me encanta. ¡Es fantástico!». 

Holmes sonrió. Siempre le reconfortaba la admiración genuina, característica de los verdaderos artistas. —¿Qué hay de Birlstone? —preguntó. 

—Aún tenemos tiempo —dijo el inspector, mirando su reloj—. Tengo un taxi en la puerta y no tardaremos ni veinte minutos en llegar a Victoria. Pero sobre este cuadro: creí que me dijiste una vez, señor Holmes, que nunca habías conocido al profesor Moriarty. 

—No, nunca lo he conocido. 

—Entonces, ¿cómo sabes dónde está su despacho? 

—Ah, eso es otra cuestión. He estado tres veces en su despacho, dos veces esperándolo con diferentes pretextos y marchándome antes de que llegara. Una vez... bueno, me cuesta hablar de esa vez con un detective oficial. Fue en la última ocasión cuando me tomé la libertad de echar un vistazo a sus papeles, con resultados de lo más inesperados. 

«¿Encontraste algo comprometedor?». 

—Absolutamente nada. Eso fue lo que me sorprendió. Sin embargo, ahora ya ves el sentido de la imagen. Demuestra que es un hombre muy rico. ¿Cómo adquirió su riqueza? No está casado. Su hermano menor es jefe de estación en el oeste de Inglaterra. Su puesto le reporta setecientas libras al año. Y es propietario de un Greuze. 

—¿Y bien? 

«Sin duda, la conclusión es clara». 

«¿Quieres decir que tiene unos ingresos elevados y que debe ganárselos de forma ilegal?». 

«Exactamente. Por supuesto, tengo otras razones para pensar así: docenas de hilos exiguos que conducen vagamente al centro de la telaraña, donde acecha la criatura venenosa e inmóvil. Solo menciono el Greuze porque pone el asunto al alcance de tu propia observación». 

—Bueno, señor Holmes, admito que lo que dices es interesante: es más que interesante, es maravilloso. Pero acláranoslo un poco más, si puedes. ¿Se trata de falsificación, acuñación de moneda, robo? ¿De dónde viene el dinero? 

«¿Has leído alguna vez sobre Jonathan Wild?». 

«Bueno, el nombre me suena. Era un personaje de una novela, ¿no? No me fío mucho de los detectives de las novelas, esos tipos que hacen cosas y nunca te dejan ver cómo las hacen. Eso es solo inspiración, no negocio». 

«Jonathan Wild no era detective, ni aparecía en ninguna novela. Era un maestro del crimen y vivió en el siglo pasado, alrededor de 1750». 

«Entonces no me sirve de nada. Soy un hombre práctico». 

«Sr. Mac, lo más práctico que ha hecho en su vida sería encerrarse durante tres meses y leer doce horas al día los anales del crimen. Todo vuelve, incluso el profesor Moriarty. Jonathan Wild era la fuerza oculta de los criminales de Londres, a quienes vendía su inteligencia y su organización a cambio de una comisión del quince por ciento. La vieja rueda gira y vuelve a aparecer el mismo radio. Todo se ha hecho antes y se volverá a hacer. Te contaré un par de cosas sobre Moriarty que pueden interesarte». 

«Me interesará, sin duda». 

«Da la casualidad de que sé quién es el primer eslabón de su cadena, una cadena con este Napoleón fallido en un extremo y un centenar de luchadores, carteristas, chantajistas y tahúres en el otro, con todo tipo de delitos en medio. Su jefe de personal es el coronel Sebastian Moran, tan distante, cauteloso e inaccesible para la ley como él mismo. ¿Cuánto crees que le paga?». 

«Me gustaría saberlo». 

«Seis mil al año. Eso es pagar por el cerebro, ya ves, el principio empresarial americano. Me enteré de ese detalle por casualidad. Es más de lo que gana el primer ministro. Eso te da una idea de las ganancias de Moriarty y de la escala en la que trabaja. Otra cosa: últimamente me he dedicado a rastrear algunos de los cheques de Moriarty, cheques comunes e inocentes con los que paga las facturas de su casa. Estaban emitidos por seis bancos diferentes. ¿Te dice eso algo?». 

«¡Extraño, sin duda! Pero ¿qué deducís de ello?». 

«Que no quería que se corrieran rumores sobre su riqueza. Que nadie supiera lo que tenía. No me cabe duda de que tiene veinte cuentas bancarias; lo más probable es que la mayor parte de su fortuna esté en el extranjero, en el Deutsche Bank o en el Crédit Lyonnais. Cuando tengas un año o dos libres, te recomiendo que estudies al profesor Moriarty». 

El inspector MacDonald se había ido impresionando cada vez más a medida que avanzaba la conversación. Se había perdido en su interés. Ahora, su práctica inteligencia escocesa lo devolvió de golpe al asunto que nos ocupaba. 

«De todos modos, puede quedarse», dijo. «Nos ha distraído con sus interesantes anécdotas, señor Holmes. Lo que realmente importa es su observación de que existe alguna conexión entre el profesor y el crimen. Eso lo deduce de la advertencia recibida a través del hombre llamado Porlock. ¿Podemos avanzar más allá de eso para nuestras necesidades prácticas actuales?». 

«Podemos formarnos una idea de los motivos del crimen. Por lo que deduzco de tus comentarios iniciales, se trata de un asesinato inexplicable, o al menos sin explicar. Ahora bien, suponiendo que el origen del crimen sea el que sospechamos, podría haber dos motivos diferentes. En primer lugar, te diré que Moriarty gobierna con mano de hierro a su gente. Su disciplina es tremenda. Solo hay un castigo en su código: la muerte. Ahora bien, podríamos suponer que este hombre asesinado, este Douglas cuyo destino inminente era conocido por uno de los subordinados del archicriminal, había traicionado de alguna manera al jefe. Su castigo fue inmediato y conocido por todos, aunque solo fuera para infundirles el miedo a la muerte». 

«Bueno, esa es una sugerencia, señor Holmes». 

—La otra es que ha sido orquestado por Moriarty en el curso normal de sus actividades. ¿Hubo algún robo? 

—No he oído nada al respecto. 

—Si lo hubiera, por supuesto, iría en contra de la primera hipótesis y a favor de la segunda. Moriarty podría haber sido contratado para organizarlo a cambio de una parte del botín, o podría haber recibido una gran suma de dinero por encargarse de ello. Ambas cosas son posibles. Pero sea cual sea la respuesta, o si se trata de una tercera combinación, es en Birlstone donde debemos buscar la solución. Conozco demasiado bien a nuestro hombre como para suponer que haya dejado aquí arriba algo que nos pueda llevar hasta él». 

«¡Entonces debemos ir a Birlstone!», exclamó MacDonald, levantándose de un salto de la silla. «¡Vaya! Es más tarde de lo que pensaba. Puedo daros, caballeros, cinco minutos para prepararos, y eso es todo». 

—Y es tiempo más que suficiente para los dos —dijo Holmes, levantándose de un salto y apresurándose a cambiarse la bata por el abrigo—. Mientras vamos de camino, señor Mac, le ruego que tenga la amabilidad de contármelo todo. 

«Todo» resultó ser decepcionantemente poco, pero suficiente para convencernos de que el caso que teníamos ante nosotros bien merecía la más estrecha atención de un experto. Se animó y se frotó las manos delgadas mientras escuchaba los escasos pero notables detalles. Una larga serie de semanas estériles quedaba atrás, y por fin había un objeto adecuado para esos notables poderes que, como todos los dones especiales, se vuelven molestos para su dueño cuando no se utilizan. Esa mente afilada como una navaja se había embotado y oxidado por la inactividad. 

Los ojos de Sherlock Holmes brillaron, sus pálidas mejillas adquirieron un tono más cálido y todo su ansioso rostro resplandeció con una luz interior cuando le llegó la llamada para trabajar. Inclinándose hacia delante en el taxi, escuchó atentamente el breve resumen de MacDonald sobre el problema que nos esperaba en Sussex. El inspector dependía, según nos explicó, de un informe garabateado que le había enviado el tren de la leche a primera hora de la mañana. White Mason, el agente local, era amigo suyo, por lo que MacDonald había sido avisado mucho más rápidamente de lo habitual en Scotland Yard cuando los provinciales necesitan su ayuda. Se trata de una pista muy fría que generalmente se pide a los expertos metropolitanos que investiguen. 

«ESTIMADO INSPECTOR MACDONALD [decía la carta que nos leyó]: 

La solicitud oficial de tus servicios se encuentra en un sobre aparte. Esto es para tu ojo privado. Envíame un telegrama indicando qué tren puedes coger por la mañana para Birlstone y yo iré a tu encuentro, o haré que alguien vaya si estoy demasiado ocupado. Este caso es muy importante. No pierdas ni un momento en ponerte en marcha. Si puedes traer al Sr. Holmes, hazlo, por favor, ya que encontrará algo de su agrado. Pensaríamos que todo ha sido preparado para conseguir un efecto teatral si no hubiera un hombre muerto en medio. ¡Vaya, es un caso apasionante!». 

—Tu amigo no parece tonto —comentó Holmes. 

—No, señor, White Mason es un hombre muy vivo, si puedo juzgarlo. 

«Bueno, ¿tienes algo más?». 

—Solo que nos dará todos los detalles cuando nos reunamos. 

—Entonces, ¿cómo averiguaste quién era el señor Douglas y que había sido horriblemente asesinado? 

«Eso figuraba en el informe oficial adjunto. No decía «horrible»: ese no es un término oficial reconocido. Daba el nombre de John Douglas. Mencionaba que sus heridas habían sido en la cabeza, causadas por el disparo de una escopeta. También mencionaba la hora de la alarma, que fue cerca de la medianoche de ayer. Añadía que el caso era sin duda un asesinato, pero que no se había detenido a nadie y que el caso presentaba algunas características muy desconcertantes y extraordinarias. Eso es absolutamente todo lo que tenemos por ahora, señor Holmes». 

«Entonces, con tu permiso, lo dejaremos así, señor Mac. La tentación de formular teorías prematuras basadas en datos insuficientes es la pesadilla de nuestra profesión. Por el momento, solo veo dos cosas con certeza: un gran cerebro en Londres y un hombre muerto en Sussex. Es la cadena entre ambos lo que vamos a rastrear». 
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