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		RECUERDOS DO GALINHADA DO BAHIA
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Guérande, Bretanha, 2019: monsieur Jean Guérin, Cadu Oliveira, monsieur Laurent Suaudeau




			Séculos atrás, quando este escriba era editor de uma conhecida revista de celebridades, a gastronomia começou a “acontecer”.

			Foi quando, em reunião de pauta, sugeri fugirmos do óbvio: entrevistar o chef mais top, sim, mas em um ambiente a princípio fora de seu controle. Um local bom, mas o mais descomplicado possível. Como já frequentava o antológico Galinhada do Bahia, numa vila residencial humilde do bairro do Canindé, em São Paulo, uma coisa naturalmente levou à outra. E não é que o desafio foi aceito? Sem entourage, sem intermediários. O próprio chef atendeu o telefone e disse o “sim”. No dia marcado, eu estava nervoso. Arrependido, até. “Esse gringo vai chegar aqui, odiar tudo e ainda me passar um sermão.”

			Nem bem chegou – sozinho – e o chef literalmente invadiu a cozinha do Bahia, tratando aquele simplório cozinheiro como um par. Adorou a comida, adorou o ambiente, ficou amigo do Bahia, a quem convidou para sua Escola Laurent. A matéria, claro, ficou ótima e passou a estampar orgulhosamente o mural do Bahia. 

			Corte para Bouil, em Saint-Vincent-sur-Jard, chez madame Colette Suaudeau, a matriarca, que nos oferece a dádiva de seus deliciosos mogettes de la Vendée, iguaria legitimamente vendeéan, ao sabor de (muitos) cálices de Pineau de Charentes. 

			Ao longo dos anos, nossa ligação se consolidou, sobretudo quando passei a atuar em revistas de gastronomia. Foram muitas matérias, viagens, parcerias, bom humor (sim, o chef é bem-humorado!), confidências, intermináveis e agradabilíssimos debates sobre comida, política e rock ’n’ roll (não exatamente nessa ordem), memoráveis jantares, tardes prazerosas na Escola Laurent, a sempre amável presença de Sissi, sua esposa, um gentil prefácio para a obra sobre minhas aventuras na Tailândia e até alguns “puxões de orelha” de um francês (como ele se autodescreve) cartesiano, generoso, a quem aprendi a admirar e respeitar. 

			Na primeira reunião com a equipe da Editora Melhoramentos, que abriu caminho para este livro, o resumi em uma frase: questão de colocarmos os pingos nos “is”. 

			Carlos Eduardo Oliveira

			outono, 2021






			

UM COZINHEIRO DE CONVICÇÕES


			É uma honra poder fazer o prefácio do livro daquele que é o melhor chef de cozinha do Brasil – e também muita responsabilidade.

			Laurent Suaudeau é uma pessoa de convicções muito fortes. Tente, por exemplo, demovê-lo de ser um convicto monarquista e verá que é inútil. Tudo lhe é tão natural que, ao optar por não ter mais restaurantes (certa vez lhe propus uma sociedade), preferiu transmitir aos outros toda a sua cultura e técnica.

			O apelido de “professor” não lhe é gratuito. Laurent é um formador de talentos, de indivíduos, de equipes – sob seu comando, algumas dessas equipes disputaram o prestigiado prêmio Bocuse d’Or, o campeonato mundial de chefs. Sua devoção a Paul Bocuse, seu grande mestre, chega a emocionar.

			Homem simples, muito devoto à família: Sissi, a esposa, que, com mãos de ferro, mantém os pés do artista Laurent em terra firme; Renata, a enteada; Janaína, artista como o pai, atriz de mão cheia; e Gregory, piloto de Airbus e outros grandes jatos, que, rezemos, tenha puxado a Sissi.

			Juntos, ele e outros chefs franceses no Brasil formam um time unido e generoso. Laurent, Claude Troisgros, Erick Jacquin e Emmanuel Bassoleil, os três mosqueteiros – que no clássico de Alexandre Dumas eram quatro – da gastronomia brasileira. Certa vez, todos eles queriam que eu rompesse com o Guia Michelin, ao que lhes expliquei: “Cabrito bom não berra”. Tive que traduzir umas vinte vezes, e até hoje não sei se entenderam.

			Laurent é também um grande defensor do segmento dos restaurantes, estando sempre à frente de manifestações e interesses da categoria. Mas, acima de tudo, é na cozinha que ele reina. Detalhista, perfeccionista, apaixonado, são três entre tantos outros adjetivos que lhe cabem. 

			Vivemos, há não muito tempo, a era das espumas, das desconstruções, de chefs mirabolantes, que se julgam cientistas. Laurent passou por tudo isso sem se abalar. Afinal, sua cozinha tem sabor, algo raro nos dias de hoje!

			Laurent Suaudeau poderia ter escolhido qualquer lugar no mundo para ensinar, mas foi no Brasil, que ama, que ele resolveu ficar, para nossa sorte e prazer.

			Deliciem-se com este livro, de quem nasceu e cresceu dentro de uma cozinha, além de ser um ser humano muito mais feliz quando está rodeado por cozinheiros.

			Voilà.

			Rogério Fasano
restaurateur e dirigente do Grupo Fasano








ACEITO AS SUGESTÕES DO CHEF


			“O que você quer que eu coma, Laurent?” Faço essa pergunta para Laurent Suaudeau desde que ficamos amigos, no início dos anos 1980, quando ele chegou ao Brasil para montar o restaurante Le Saint Honoré, de Paul Bocuse, no Hotel Méridien do Rio de Janeiro. 

			Laurent percebeu desde o começo da nossa amizade que eu só tinha restrições e alergias a um tipo de comida: a ruim. E a partir daí, sem que eu precisasse escolher, me deliciou com diferentes maravilhas do seu imenso repertório.

			Laurent Suaudeau, com a disciplina de quem nasceu filho de um líder sindical, o espírito de equipe de quem, na infância, era sobrinho de um técnico de futebol e o aprendizado de quem, desde a adolescência, virou aluno dos melhores cozinheiros, chegou ao Brasil como o mais francês dos jovens chefs franceses e se transformou rapidamente no mais brasileiro dos consagrados chefs brasileiros. 

			Inaugurou a alta gastronomia brasileira; atraiu para o país profissionais de diferentes nações; deu status a produtos e modos de preparo regionais até então desconhecidos ou desprezados; treinou chefs brasileiros para competir no Bocuse d’Or; inaugurou sua escola – e fez escola.

			Laurent Suaudeau, que tantos prazeres organolépticos me proporcionou, por outro lado, me causou um prejuízo midiático. Influenciada por seu talento, nos últimos anos, a profissão de chef de cozinha acabou ocupando na mídia o espaço que, durante muitos anos, pertenceu aos criadores publicitários. Beneficiário que fui por muito tempo desse espaço, não me senti prejudicado. Achei lógico e compatível com os novos tempos. 

			Também não me surpreendi ao perceber que, mesmo sendo o grande agente provocador desse fenômeno, Laurent Suaudeau jamais fez a mínima questão de se beneficiar dele. 

			Preferiu continuar dedicando seu tempo às suas panelas; estudando, aprendendo e ensinando. Com a humildade e a grandeza de quem tem total consciência de que é o chef dos chefs.

			Washington Olivetto 
Publicitário e gourmand








De Cholet
para o mundo






			“Vou ser cozinheiro de navio”


			A frase está lá, no histórico virtual do chef: “Sempre que lhe perguntam se está contente com a profissão que escolheu, Laurent Suaudeau responde que sim, pois felizes aqueles, como ele, que fazem na vida o que gostam”. Aqui, vale o clichê: porque Laurent e cozinhar, desde sempre, são sinônimos. Predestinados um ao outro desde 1957, quando ele nasceu em Cholet, oeste da França. Cidade operária, não mais que 50 mil habitantes, sem amplos horizontes para quem pensa “fora da caixa”. Já era assim nos anos 1950, quando o metalúrgico Andre Auguste Suaudeau desposou a então estudante Colette, ambos “choletais”. Ficaria ainda menor para um certo jovem idealista que sonhava em cozinhar e viajar o planeta, não necessariamente nessa ordem.

			A foto, amarelada pelo tempo, não deixa mentir: por volta dos 3 anos, o pequeno Laurent já estava literalmente brincando de cozinhar, mãos atarefadas em pequenas panelas de brinquedo. Testemunhos familiares dizem ter ouvido dele, aos 5, “Je veux être cuisiner sur bateau”, “vou ser cozinheiro de um barco”, alusão do piá aos navios que via cruzar a costa Atlântica ao sul da Vendeia – seu segundo lar, após Cholet. 

			Em Cholet, nossa vida era extremamente simples. Meu pai era torneiro mecânico, e minha mãe também era operária. Ele faleceu em 1996. Fui o primeiro filho, sou quatro anos mais velho que meu irmão Frank. Um fato determinante na família, talvez decisivo em minha personalidade, é que meu avô materno era um escocês brincalhão, boa-praça, animado. Patrick McGinn era seu nome. Nasceu em Glasgow, mas foi registrado como irlandês. Muito afetuoso com os netos, tinha a música no sangue, tocava gaita, trompete, dançava, até se parecia um pouco fisicamente com Fred Astaire. O tipo do cara de quem se pode dizer que com ele “não tem tempo ruim”. 
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O avô escocês Patrick, em Cholet (1932).




			A primeira lembrança que tenho de “cozinhar” é das “tortas” de areia e pedrinhas, em forminhas de alumínio, que eu fazia e saía distribuindo para as nossas vizinhas em Cholet, senhoras de idade, viúvas que haviam perdido o marido durante a Segunda Guerra.
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Aos 3 anos, em Cholet, primeira foto com uma panela em mãos.




			Em casa, cresci vendo minha mãe ao fogão. Ela cozinhava muito bem, ainda cozinha. Muito do que comíamos saía de nossa horta no fundo de casa, ou do jardim da Thompson CSF, metalúrgica onde meus pais trabalhavam. A empresa tinha uma política social invulgar na qual cada funcionário podia plantar o que quisesse no “seu pedaço” do jardim, na fábrica. 

			Nossa comida do dia a dia era, por assim dizer, o trivial francês: omeletes, sopas, gratins, terrines, patês, batatas (especialmente batata sautée), muitos ragus, geralmente de frango ou coelho, que minha avó Odette, mãe de minha mãe, criava. Volta e meia, havia carnes de caça e frutos do mar. Muitos queijos também. Quase não comíamos arroz, muito pouco. E nada, nadinha de massas, que nessa época eu nem sequer sabia o que era. Papai gostava de vinho, mas não tomava os franceses. Bebia os argelinos, que eram baratos naquele tempo, três francos o litro.

			Meu pai, ainda que a contragosto, havia servido o exército, era sargento da reserva. Eu e meu irmão Frank – o nome homenageia o lado britânico da família – estudávamos em escola pública, como era natural. Nossa vida era simples, assim como a casa em que cresci, cujo aquecimento, durante minha infância, era à base de carvão. Também não havia chuveiro: o banho era com água aquecida, em uma grande tina de alumínio. Mas nunca nos faltou nada.

			Como uma família de operários, quase nunca íamos a restaurantes. Ou melhor, não íamos. Lembro perfeitamente da primeira vez. Eu tinha 5 anos. Era o aniversário de uma de minhas tias-avós, Raymonde, e fomos a convite dela e do marido ao Les Dames Barrau, em Saint-Gemmes-sur-Loire, então tido como uma das mesas mais destacadas do Vale do Loire. A certa altura, lembrando que eu já havia dito que queria ser cozinheiro, tia Raymonde comentou o fato com as donas, duas irmãs. Ao que elas me levaram até a cozinha, a primeira vez que pisei em uma cozinha de restaurante. Lembro de todo o barulho e da movimentação e do tom amarelo do ambiente. Pode até soar meio piegas, mas creio que foi ali, naquele momento, que intuí: é isso! De alguma maneira, senti aquele universo se abrindo para mim. 

			Depois, a convite de meu avô Patrick, que era muito fã de pescados, especialmente mexilhões, passamos a frequentar o Madame Cosset, um pequeno bistrô localizado em Les Sables-d’Olonne, cidade costeira de pescadores perto de Saint-Vincent-sur-Jard. Um dos pratos prediletos dele, que com o tempo passou a ser também o meu, era o de mariscos à la marinière, cozidos em um sensacional molho de creme de leite. Lembro do molho farto, que, sobrando ao fim da refeição, “enxugávamos” do prato com fatias de pão para absorver aquele caldo delicioso.
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			Aos 4 anos, na pré-escola (Cholet, 1961). 




			De certa forma, mesmo sendo filho de operário, cresci cercado de boas referências e inputs sobre cozinha. Todas as minhas tias-avós gostavam de cozinhar, e duas delas, pelo  menos, eram muito boas. Tia Thèrése chegou a trabalhar em um pequeno bistrô de Paris, o que, na época, era um grande feito para uma pessoa do interior. Já tia Madeleine cozinhava profissionalmente em uma escola pública. Juntas, minha avó e minhas tias-avós, cumpriam um ritual anual, verdadeira esbórnia culinária: em determinada data, reuniam-se em torno de um enorme banquete regado a carnes de caça, saladas, tortas, queijos e terrines. Tudo preparado por elas e para elas, um clube privê do qual o restante da família era proibido de participar e só podia chegar ao final. Nessa hora, geralmente elas já estavam bem altas, tamanha a quantidade de vinhos, licores e champanhes com que brindavam entre si. 

			De meu pai, sempre tive lições de ética e retidão. Ele era um homem de princípios, atento às questões sociais da época, com claras noções sobre a luta de classes, direitos e deveres da classe trabalhadora. Uma vez, o acompanhei na fábrica, em um momento de tensão entre os operários, que buscavam melhores condições de trabalho. Ele disse: “Vê? Olhe bem para isso. Seja verdadeiro em sua vida. Seja você mesmo, não importa o preço que isso possa lhe custar. E nunca deixe de cumprir o que fala”. Creio que devo a esses ensinamentos o meu lado contestador, crítico. 

			No entanto, apesar de bem sério, meu pai era capaz de tiradas espirituosas, geralmente com seus amigos. Lembro particularmente de um deles, Robert, cujo vizinho, certo dia, resmungou a ele que sua plantação de tomates nunca amadurecia. Robert relatou isso a meu pai, e ambos resolveram o “problema”: certa manhã, ao acordar, o vizinho deparou-se com todos os seus tomates vermelhinhos, pintados pela dupla a tinta. E riu muito da traquinagem. 

			Na escola, sempre fui um bom aluno. Nunca dei trabalho nos estudos; na verdade, durante o curso primário, sempre estive seis meses adiantado em relação à minha turma, por ter entrado mais cedo no primeiro ano. Uma vez, na escola, me perguntaram o que queria ser quando crescesse. Lembro que anotei no caderno, repetindo o que já havia dito quando era bem pequeno: “cozinheiro no France”, um grande navio, muito famoso na época. Na verdade, já estavam associadas aí duas das coisas que mais aprecio na vida: cozinhar e viajar.

			Aos 11 anos, na escola, eu era o responsável pela classe, meu primeiro papel de liderança, para o qual fui eleito pelos coleguinhas. Hoje, isso soa como algo isolado, coisa de criança, mas avalio como bem sintomático do que eu faria no futuro.

			A primeira experiência em preparar sozinho uma refeição completa aconteceu ao cozinhar um almoço para a família, aos 12 anos. Todos os domingos de manhã, meus pais visitavam minha avó. Em um desses domingos, falei que não precisavam se preocupar, que eu cuidaria do almoço. E assim foi. Fiz salada, bife e purê de batata. Ao chegarem, ficaram surpresos, mas gostaram do que viram e do que comeram. No futuro, não negariam seu apoio à minha opção profissional, mesmo que eu não soubesse claramente de onde vinha a vocação. 

			Olhando em retrospecto, o chef observa como a geração de seus pais sentia na pele, indeléveis, mesmo que indiretamente, as chagas ainda abertas da guerra. E de como ele, Laurent, carrega isso em suas memórias, flashes de acontecimentos e conversas que presenciou na infância, envolvendo familiares ou alguém próximo. Exemplo: em seus alfarrábios, Laurent ainda preserva a carta de liberação do avô de um campo nazista, em papel timbrado com a temida suástica. 

			Como mencionei, meu avô Patrick era escocês de Glasgow, mas, por ser filho de irlandeses, assim foi registrado; minha avó Odette era francesa. Meu avô não tinha cidadania francesa, nunca quis, não se interessou. E pagou por isso. Durante a Segunda Guerra, foi denunciado por ser um britânico residente na França – em outras palavras, um inimigo –, preso e enviado a um campo de deportação de prisioneiros políticos e judeus na cidade de Drancy, perto de Paris; para os judeus, era dali para os campos de extermínio. Os demais aguardavam, sabe-se lá o quê. Vovô só escapou graças a seu patrão, que era amigo do cônsul dos Estados Unidos na França. Pelo que se sabe, o cônsul forjou um passaporte da Irlanda do Sul, país que não estava em guerra com a Alemanha. Detalhe: vovô era registrado como natural da Irlanda do Norte, esta, sim, em guerra com a Alemanha, como parte do Império Britânico. Não fosse essa artimanha, só Deus sabe o que teria acontecido. Além de sua carta de libertação com o timbre da suástica, ainda guardo as cartas que ele escrevia do campo para vovó Odette. 

			Outro fato sempre comentado em família era sobre tia Thèrése, que na juventude havia arriscado tremendamente o pescoço como cozinheira de um núcleo de partisans da resistência francesa. Ela cozinhava para eles em um esconderijo no meio da floresta, que a qualquer momento poderia ser descoberto e dizimado pelos nazistas, como era frequente acontecer. 

			Há também o caso do sr. George Roussiere, um amigo de papai e da família que, eu soube anos mais tarde, era comunista convicto. Por conta disso, acabou preso. Lembro-me de ter uns 9 ou 10 anos e ouvi-lo contar sobre os anos em que esteve em campos nazistas. No caso dele, em Buchenwald, na Alemanha, de onde uma minoria saiu com vida. Era impressionante ouvir sobre o oficial da SS que o flagelou com chicote por diversas vezes. Mais impressionante ainda era quando ele mostrava as cicatrizes nas costas! O sr. Roussiere sobreviveu, mas deteriorado fisicamente a tal ponto que sua esposa não o reconheceu, na plataforma de trem, quando conseguiu voltar para casa. 

			No coração da Vendée

			A partir de Paris, são cerca de 350 quilômetros e um punhado de horas por estradas modernas rumo ao aprazível vilarejo de Le Bouil, colado a Saint-Vincent-sur-Jard, na Vendeia (“La Vendée”), um trajeto hipnótico por parques nacionais e castelos ancestrais da Idade Média no Vale do Loire. Vivendo em Cholet, a 100 quilômetros dali, a família de Laurent viajava praticamente todos os fins de semana para a praia com os avós maternos, a bordo do velho Citroën “deux chevaux” (“dois cavalos”) do clã. A casa de praia, refúgio frequentado todos os meses do ano, de janeiro a janeiro, marcou mais a trajetória – profissional, inclusive – do chef do que a própria Cholet natal. 

			É fácil entender o porquê. Saint-Vincent-sur-Jard situa-se em um dos mais belos recortes do litoral francês. A costa é cercada de muito verde, em contraponto a praias largas, de areia grossa e mar tranquilo. A harmonia estética de casas e comércios em estilo “jonchere”, arquitetura típica da Vendeia – a chamada “casa vendeana”, “les maisons vendéennes” –, com fachadas uniformemente próximas do branco, encanta os sentidos. Recortada por dunas altas o suficiente para lhe conferir um quê de inóspito, a faixa litorânea ainda exibe as casamatas nazistas, testemunhos impressionantes do esforço germânico em salvaguardar a costa da França ocupada. Monarquista, a Vendeia ainda hoje hasteia orgulhosamente em suas fachadas a bandeira alvirrubra, com dois corações estilizados unidos, simbolizando a aliança pró-monarquia com a Bretanha, no período que antecedeu a Revolução Francesa – são os “royalistes”, tal qual chef Laurent Suaudeau, grande simpatizante, e também admirador de Napoleão Bonaparte, Georges Clemenceau e Charles de Gaulle.

			Acolhedora, simpática, a casa de praia dos Suaudeau ainda está lá, reformada, firme. É o santuário onde madame Colette Suaudeau, hoje com 85 anos, em plena saúde, reside boa parte do ano, não se acanhando em ficar sozinha fora da temporada de verão – na geladeira, sempre tem um generoso Pineau des Charentes, vinho fortificado, aperitivo regional apreciadíssimo naquelas bandas, com o qual recebe as visitas. Chef Laurent passa por lá algumas vezes ao ano para visitar a mãe. 

			Nossa casinha na praia era simples, mas nela vivi grandes momentos da infância. Perto dali, havia uma fazenda, de onde todo dia meu pai trazia leite, manteiga, ovos e pão. No verão, eu ajudava a colher trigo nessa fazenda. Como meu pai tinha o espírito meio cigano, lembro dele descalço durante todo o tempo, exceto no inverno. Diariamente, ele também chegava em casa com escargots, cogumelos e mariscos. Na sala, havia uma lareira sobre a qual pendurávamos presuntos para defumar com a fumaça. Nessa mesma lareira, muitas vezes, no jantar, minha mãe fazia o famoso mogette de la Vendée, prato típico vendéen: feijão-branco com toicinho longamente cozido no pote de barro, direto na lareira. Comíamos com prazer esse delicioso guisado, como manda o figurino local: acompanhado de pão e manteiga, ou melhor, amassado com manteiga, sobre fatias da baguete. Até hoje recordo o cheiro daquele feijão nos instigando o apetite! À noite, dormíamos ao som do mar rugindo, logo ali perto. 

			Todo o arredor era um imenso playground, um pedaço de paraíso para mim, meu irmão e nossos coleguinhas. Na frente da casa havia uma floresta, onde várias vezes nos assustávamos com víboras. Nosso passatempo predileto era invadir os bunkers nazistas, onde ainda havia restos enferrujados de canhões e metralhadoras, para brincar de guerra. A principal “missão” era nossa versão do Dia D, o desembarque dos Aliados na França, ocasiões em que eu até usava furtivamente o quepe de sargento do papai. Um dia, em um desses bunkers, achamos uma granada não detonada – um grande perigo para o qual nós, pré-adolescentes, não demos a mínima. 

			Também me deixava envolver em mistérios pela casa de Georges Clemenceau, o estadista que foi presidente do conselho francês durante a Primeira Guerra Mundial, responsável direto pela assinatura do Tratado de Versalhes. A propriedade onde ele morou era bem perto da nossa, de frente para o mar, a dez minutos de caminhada. Cresci ouvindo as histórias de como ele fez a Alemanha “se ajoelhar” no armistício que encerrou oficialmente a guerra, em 1919. Ouvia conversas de adultos lhe atribuindo a célebre frase: “marquem minhas palavras, se não cuidarmos, eles voltarão” – como de fato voltaram, mais armados e muito mais perigosos. Quando criança, aquele era um quadro fantástico que me intrigava e, volta e meia, tomado de curiosidade, eu “invadia” e brincava na área externa daquela mansão onde atualmente funciona o museu que leva o nome do famoso ex-proprietário. E que também batiza a praia onde se situa, hoje mais urbanizada, com calçadões e passarelas, chamada Clemenceau Beach, la plage de Clemenceau. 

			Ainda hoje, o eixo Cholet-Le Bouil abriga alguns dos familiares e amigos mais caros a Laurent, a quem ele visita praticamente todo ano, sempre que possível com a esposa Sissi e os filhos Janaína e Gregory. 

			Do alto de sua impressionante vitalidade e autossuficiência, madame Colette Suaudeau, até os oitenta e alguns anos, dirigia – sozinha – pelos cento e poucos quilômetros que separam os dois destinos, em direção à praia, seu endereço predileto.  

			O divertidíssimo Jean-Paul “Popol” é o primo dileto de Laurent, quase um irmão, filho de tia Raymonde, a que dizia ao sobrinho que ele “nunca seria cozinheiro”, por ser “muito lento”. Ao que Popol relembra o recorde batido pela dupla em um fim de semana de verão: 170 frangos assados e 400 porções de fritas vendidos na baraque à frite da família em Le Bouil, onde Laurent ajudava os tios durante as férias escolares. 

			Companheiro de Laurent em traquinagens – de campeonatos de bolinha de gude a “surfe” nas dunas da praia sobre tampas de fogões velhos –, a ligação de Popol com a cozinha também é umbilical: com os legumes e hortaliças da grande horta da casa de praia, mais os peixes que pesca, os mexilhões que retira dos recifes e os escargots que arruma, produz e cozinha ele mesmo memoráveis jantares. Inventor nas horas vagas, diz que é esse o real espírito vendeéan: “Comer bem sem comprar quase nada, ou muito pouco, sempre que possível fazendo escambos de produtos. Essa é a qualidade de vida que a Vendeia pode proporcionar”. 

			A vida rural, simples, campesina, é um traço que ainda une os Suaudeau e seus aparentados. Frank Suaudeau, o irmão mais novo do chef, é outro com a rotina intimamente ligada à terra – em muitos sentidos. Atualmente trabalhando como paisagista, sempre gostou de animais, o que o levou a cursar, em Luçon, um colégio de currículo voltado à agricultura, onde se especializou em suínos. Chegou a trabalhar longo tempo em Paris em uma multinacional de produtos alimentares, mas metrópoles definitivamente não o atraem. 
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Em Saint-Vincent-Sur-Jard, em família, com a mãe, Colette, e o irmão, Frank.




			Um saboroso mogette de Vendée ao lume da lareira, chez madame Colette, é a deixa para reminiscências fraternas, entre taças de tinto do Loire. “Temos algumas diferenças, eu e Laurent. A maior delas é que ele tem perfil de patrão, e eu, de operário”, brinca Frank.

			Eram muito próximos e amigos, até que o irmão mais velho começou a dar os primeiros passos na profissão e alterou radicalmente a rotina doméstica. Frank conta que, assim como os pais, só teve a dimensão dos rumos que a carreira de Laurent estava tomando quando o chef foi escalado como braço direito de monsieur Paul Bocuse em uma missão quase secreta, sua primeira a quatro mãos com o mestre: viajar à Colômbia para um jantar mais do que privado para o então presidente Julio César Turbay Ayala. 
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			No voo de primeira classe, na primeira viagem internacional: rumo à Colômbia, com Paul Bocuse e o sous chef Christian Bouvarel (1979). 




			Na verdade, dado o status de lenda de monsieur Paul em toda a França, só o fato de Laurent ter sido admitido em sua cozinha já encheu de orgulho a família, os parentes e amigos. Muitos anos mais tarde, ecos do pioneiro trabalho de chef Laurent no Brasil chegariam por meio de um conhecido produtor francês de cogumelos, que viera de férias ao Rio. “Vocês precisam ir lá ver o que ele está fazendo, é impressionante”, elogiou, na volta.

			Havia, entretanto, mais uma diferença fundamental entre Laurent e o irmão Frank. Perto da casa de praia dos Suaudeau ficava o único campo de futebol de tamanho oficial de Saint-Vincent. Dentro daquelas quatro linhas, um habilidoso meia-esquerda deu seus primeiros tratos na pelota. E a gastronomia por pouco não perdeu um cozinheiro de mão cheia. 

			O craque que virou chef 

			Criado em lar católico não praticante, chef Laurent, como qualquer garoto, passou pelos rituais de batismo e crisma. O que não significava frequentar igrejas – nunca iam, monsieur Andre Suaudeau proibia. “A palavra de Deus nunca entrou em casa, meu pai não deixava”, relembra o chef. Se não iam à igreja, por outro lado, futebol não faltava – sempre que possível, Laurent e Frank frequentavam as arquibancadas em jogos do F. C. Nantes, acompanhados pelo pai. Um episódio isolado envolvendo liturgia versus futebol quase fez com que o chef, em vez das panelas, enveredasse pelo universo das chuteiras. 

			Por volta dos 8 anos, eu fazia aulas de catecismo. Um dia, no meio de uma delas, meu pai apareceu, do nada. Para minha total surpresa, disse que iríamos embora naquele instante. Sem uma justificativa plausível, o padre protestou que ele não podia fazer aquilo. Nunca me esquecerei da resposta do meu pai: “Ele não está aqui pra ficar ouvindo essas baboseiras, é melhor que vá jogar futebol”. Disse isso na cara do padre, que ficou perplexo, boquiaberto. 
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			Aos 8 anos, na primeira comunhão (Cholet, 1965). 




			A partir daí, por incentivo dele, comecei a jogar futebol mais assiduamente e, à medida que crescia, percebi que levava jeito. Hoje vejo que talvez fosse o dna. Meu tio, Jean-Claude Suaudeau, irmão do meu pai, foi um grande jogador do F. C. Nantes, importante força do futebol da França, com oito títulos nacionais conquistados. Era meio-campista. Em 1966, foi convocado para a seleção francesa e participou da Copa do Mundo daquele ano, na Inglaterra, vencida pelos anfitriões. Depois, virou técnico do próprio Nantes, onde conquistou dois títulos nacionais, em 1983 e 1995, além de revelar nos juvenis Didier Deschamps, capitão da seleção francesa no título mundial da Copa de 1998. Grande admirador do técnico Telê Santana e da seleção brasileira de 1982, implantou o estilo tático de Telê no Nantes, e dele se elogiava o jouer à la brésilienne, o “jogar à brasileira”. Ainda hoje, é considerado um dos três maiores técnicos do futebol francês. Recebeu três convites para dirigir a seleção nacional – recusou todos, sob o argumento de não querer se envolver com as politicagens do mundo do futebol. 

			Modéstia à parte, tenho a convicção de que jogava bem e poderia ter seguido para o futebol de alta performance. Cheguei a ser sondado para treinar nos juniores do Nantes. Da minha turma no futebol, eu era de longe o melhor. O único que possivelmente poderia “chegar lá”. Tinha a facilidade de bater com as duas pernas, fazia muitos gols, alguns lindos, chutando de fora da área. 

			Felizmente, eu já cursava a escola técnica de cozinha, e a vida me levou por outro rumo. Em dado momento, decidi largar o futebol e me concentrar no chamado das panelas, que acabou falando mais alto. Após décadas de Brasil, hoje, quando me perguntam para quem torço, a resposta é: tenho simpatia pelo Flamengo e pelo São Paulo, mas meu time é o F. C. Nantes. 

			Ainda que não fosse católica fervorosa, por essa mesma época, certo dia, a sra. Colette Suaudeau resolveu entrar em uma igreja, preocupada com os desígnios de seu primogênito. Não qualquer igreja: em visita à encantadora Guérande, cidade medieval na Bretanha, mundialmente famosa pela qualidade de seu sal marinho, estava ela em frente à monumental catedral gótica quando um sexto sentido, ela conta, a impeliu a entrar, confirmando sua inclinação inicial. Lá dentro, à luz baixa de velas, com monges indistintos orando em latim na penumbra, alguém, ou algo, lhe sussurrou baixinho no ouvido: “Seu filho vai ser um grande chef de cozinha”. Um flash que madame Colette nunca conseguiu explicar. 

			Rebeldia com causa 

			Tive uma adolescência até que tranquila. Não dava trabalho em casa e nunca fui muito de festas, baladas ou namoradas. Era meio tímido, e, futebol à parte, meu mundo girava em torno do aeromodelismo, ao qual me dedicava com afinco. No colegial, integrei um grupo de teatro, do qual gostava e onde me destaquei pelos conhecimentos de Molière, um dos meus autores favoritos, de quem lia tudo. Aliás, eu era um leitor voraz e naturalmente também escrevia bem, com notas altas em redações e dissertações. O que gerou expectativas polarizadas em casa e na escola: meu pai apostava que eu trabalharia na fábrica, como ele. E os professores me aconselhavam a não pensar em outra carreira senão Letras. Nenhuma das alternativas fazia muito sentido na cabeça de quem tinha a convicção de que ou seria cozinheiro, ou motorista de caminhão. 

			Meu caminho profissional começou a ficar um pouco mais nítido a partir de um “barraco” no colégio, uma confusão justamente por eu não abrir mão de minhas convicções. A notícia chegou em casa e não agradou. Eu estava terminando o primeiro grau e levei uma grande bronca de meu pai, que foi convocado para ir ao colégio depois de o filho ter sido expulso da sala de aula.
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			Cholet, 1981, com monsieur Andre e madame Colette Suaudeau. 




			No diálogo com o professor, meu pai revelou que eu pensava em ser cozinheiro e talvez por isso não me interessasse no que eles almejavam para mim. Por conta do imbróglio, fui convocado para um tête-à-tête de pai para filho que se provou decisivo. “Bem, vejo que você quer ser cozinheiro. Tudo bem. Se quiser, pode tentar. Só que antes vou te encaminhar para o restaurante de um conhecido, para você sentir se é isso mesmo que pretende”, foram as palavras de meu pai. 

			Achei ótima a sugestão. Até porque, nas férias escolares, eu já ajudava tia Raymonde, que comprara uma mercearia onde vendia frango assado e batata frita, ambos com muita saída. Tarefa inicial: descascar batatas. Mesmo tendo que dar conta de 50 a 60 quilos por dia, eu procurava fazer com tal perfeccionismo que tia Raymonde comentava que eu era muito mole, não dava para a coisa. Ainda assim, eu conseguia descascar tudo pela manhã, cortava, fritava, vendia e ainda tomava conta dos frangos na grelha. 

			Por esse tempo, eu, como qualquer adolescente, encontrava um refúgio nos meus artistas de rock favoritos: David Bowie, Scorpions, Led Zeppelin, Rolling Stones, Genesis, Supertramp, Pink Floyd, Moody Blues, Yes, Chicago, Slade, Rod Stewart, Ten Years After, todos parte de minha trilha sonora diária. Nunca fui de drogas ou coisas do tipo, tão em moda na época, mas não abria mão do rock. Embora não fosse aos shows quando esses ídolos iam tocar na França, eu sempre comprava os discos. Gosto de rock até hoje. 

			O restaurante a que meu pai se referia era o Le Belvédère, o melhor da cidade de Cholet. O chef-gerente, conhecido do meu pai, era o sr. Yvon Garnier, meu primeiro chefe. Era um tipo atlético, que usava, na orelha, o anel de compagnon, o que fazia dele integrante de uma organização voltada à formação de artesãos em várias áreas de atividade. Por intermédio de monsieur Garnier, descobri o livro que até hoje me influencia, o Guide Culinaire, escrito em 1903 pelo grande Auguste Escoffier, o pai da gastronomia francesa moderna. No Le Belvédère, comecei como se deve começar. Minha primeira lição foi como lavar saladas. Depois, aprendi a preparar os pratos frios. Gostei tanto de estar ali, fazendo serviços numa cozinha profissional, que às vezes nem voltava para casa, dormia lá mesmo, na adega instalada no subsolo. No fim da temporada, senti que havia ganhado uma boa noção da dinâmica de uma cozinha. E queria continuar, mas monsieur Garnier tinha outros planos para mim.  

			Vivendo hoje em Nantes, onde nasceu, monsieur Yvon Garnier ainda está na ativa. Atualmente, é um dos organizadores da Copa do Mundo de Boulangerie (panificação), que acontece a cada três anos. Além disso, preside o Instituto Edouard Nignon, entidade voltada à promoção da cozinha nantaise que leva o nome do cozinheiro e escritor de Nantes, também chef do czar Nikolai Romanov, o último imperador da Rússia. Garnier celebra com carinho cada reencontro com o dileto pupilo. “Entre um jovem, que ele era, e um chef já encaminhado no métier, como eu, houve um encontro harmonioso. Uma osmose, uma química”, comenta Garnier, emocionado. “Ele é um exemplo, e isso faz uma vida. Definir Laurent como cozinheiro é muito simples: paixão pela excelência. Que começa aqui [toca a cabeça], passa por aqui [toca o coração] e se traduz pelas mãos. Eu fui um exemplo para ele, e hoje ele é exemplo e inspiração para muitos outros.” 

			Monsieur Garnier mostrou a seu cumim a necessidade de ingressar em uma escola técnica, se de fato quisesse ser cozinheiro profissional. Além de culinária, poderia adquirir noções de gerenciamento, contabilidade etc. O Lycée Technique fica na bretã Guérande, a 150 quilômetros de Cholet. Praticamente não mudou nada desde a passagem do chef por ali. A capacidade é de cem alunos, divididos entre os cursos de culinária e hotelaria. Os próprios alunos cuidam de produzir vegetais e legumes em hortas, no enorme terreno da propriedade municipal, e, uma vez por semana, o restaurante local abria ao público para treinamento dos internos. À parte o toque rural das muitas hortas e canteiros, o ambiente parece o que é: uma escola asséptica. Bem similar às brasileiras, até. No Lycée, Laurent lideraria sua primeira brigada: na verdade, um levante, durante a “greve geral” do corpo discente que ele organizou – por conta da falta de aquecimento nos dormitórios estudantis. E que deu certo, alcançou seu objetivo. 
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			Com o chef Yvon Garnier (Nantes, 2019).




			Laurent descobrira, assim, a militância estudantil. Ecos, ele reconhece, dos abrasivos Movimentos de Maio de 1968, em Paris, que ainda reverberavam pela França, e aos quais estava atento. Idem para as notícias diárias sobre os históricos protestos contra a Guerra do Vietnã que inflamavam os Estados Unidos. Para um garoto roqueiro admirador de Che Guevara, vestido com calças Lee, botas ranger e casacos do Exército, o período era uma espécie de “chamado”. Mas, embora questionador, na sala de aula o rapaz continuava a se destacar apenas pelas boas notas. 

			Ao me formar no Lycée, foi também por intermédio de monsieur Garnier que consegui um estágio que me agregou muito, em um hotel de Contrexéville, no leste da França, cidade de águas termais. Nunca antes eu viajara para tão longe assim sozinho: Contrexéville fica a quase 800 quilômetros de Cholet. Aliás, nem Paris eu conhecia. E ainda não seria daquela vez, já que eu, interiorano, sem noção de como me locomover na cidade grande, só passei pela Gare du Montparnasse. Minha tia Yvette me buscou na estação e me levou a outra, a Gare de L’ Est, Estação do Leste, por sinal notória por ter sido a porta de saída dos judeus e presos políticos franceses deportados na Segunda Guerra. Lá, tomei outro trem. 
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