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SOLIDÃO


			Do chão ao alto em segundos. Da vida solitária disfarçada em jogos de videogame ao prazer de voltar a existir.


			***


			— Novidades? — perguntou meu pai, enquanto memórias preenchiam minha tarde de domingo à medida que eu os ouvia.


			***


			O fim de um relacionamento, a morte de um parente e uma mudança de cidade: embora todos se sintam vulneráveis à solidão em algum momento, não é fácil explicá-la. Ela é intrigante também: por que aparece mesmo em uma multidão, algumas vezes em momentos completamente inesperados? Por que períodos solitários se incorporam à personalidade de alguns, tornando-se um hábito difícil de mudar? Por que ela é prazerosa para uns e destrutiva para outros? Era impossível me sentir solitário quando criança, especialmente aos sábados.


			— É quase sábado, dia de, de, de...? — perguntava meu pai bem antes.


			— Garapa e pastel! — eu respondia, sorrindo.


			Pedíamos por vezes o impossível só para garantir o nosso programa sabático no tradicional Mercado Municipal:


			— Quero ir à Disneylândia, pai! — eu disse certa vez.


			— Ah, bora é comer pastel e tomar garapa — respondeu ele, desconversando.


			Em outra ocasião, minha irmã Helena desejou uma piscina em casa. Ele respondeu retoricamente:


			— E acabar com o nosso programa de sábado?


			Havia um ritual nesse dia. Primeiro, o banho. Depois, vestir roupa de passeio. Eu usava camiseta, bermuda e sandália de couro. Helena, um vestidinho branco, amarelo-claro ou rosa. Antes de sair, minha mãe passava Neutrox para assentar nossos cabelos e Água de Rosas nas axilas. Apressada para descansar, um grito dela completava a liturgia:


			— Tome seus filhos, homem!


			O ponto de ônibus era a próxima etapa. Chegávamos lá de madrugada na minha cabecinha de criança, mas já eram oito da manhã. Para a minha irmã com sete anos, e para mim, um ano mais novo, aguardar o ônibus era uma espera interminável. Se é curiosa a percepção infantil sobre o tempo, é ainda mais impressionante em relação às coisas inanimadas, colossais na infância:


			— Cadê ele? — perguntava, referindo-me ao ônibus.


			— Carrão, carrão, cadê você? Vem logo — dizia Helena, também conversando com o coletivo.


			— Quando a gente se distrai, ele chega — falava meu pai, apontando o ônibus que virava a esquina.


			Ele então segurava as nossas mãos, recuando-nos meio corpo do meio-fio: à esquerda, Helena; à direita, eu. Ao soltar em seguida a minha mão, subia e descia a dele para chamar o coletivo, embora o motorista fosse nosso vizinho. Depois, me erguia para o primeiro degrau do ônibus:


			— Sobe, guri.


			Carregava depois Helena e nos orientava a tomar nossos lugares. Não pelo assento — ônibus não é lata de sardinha aos sábados —, ele queria nos ocupar até nos alcançar. O roteiro progredia. Helena escolhia a janela do lado direito, e eu, a do esquerdo, com nossos cabeções janela afora.


			— Sentar juntos, revezar a janela: um na ida, outro na volta — organizava meu pai.


			Então, minha irmã e eu representávamos uma concorrida dramédia infantil:


			— Sai daí, eu vou na ida — dizia eu a Helena.


			— Sai você, sentei primeiro. Vou na ida, pai — retrucava ela.


			A contenda se resolvia no olhar dele, que escolhia quem tomaria primeiro o vento na testa. Assim que chegávamos, comíamos um pastel, inclusive para encenar outro clássico — tão repetido como o filme A Lagoa Azul na sessão da tarde, e estou falando do original com a atriz Brooke Shields (minha paixão platônica, de meus amigos e de toda a geração dos anos oitenta). Embora a minha irmã sempre escolhesse frango com catupiry, e eu, carne com queijo, como políticos em debate eleitoral, precisávamos polemizar:


			— Deixe experimentar o seu? — eu pedia.


			— Só se eu experimentar o seu primeiro — respondia Helena.


			— Calados — dizia meu pai, já impaciente.


			Se a convivência cria o vínculo indissolúvel entre pais e filhos, ela apresenta também chatices. Criança, o pai marreta o filho; mas quando está velho o pai, o filho retribui. Como a matéria na física, as implicâncias só se modificam de emissor.


			A ordem de silêncio ignorada, o diálogo avançava, não necessariamente nesta ordem:


			— Vamos trocar? — ela dizia.


			— Não, o meu é mais gostoso.


			— Pai, eu quero o dele!


			Acredito que a solidão é expectativa frustrada em um relacionamento (ou pela falta dele). Altamente subjetiva, não depende do tempo que passamos acompanhados ou sozinhos, mas da qualidade das relações. Graças à convivência frenética lá em casa, eu desconhecia a solidão.


			***


			— Difícil saber — respondeu Rita, minha mulher.


			***


			A solidão é imprevisível?


			Casados há sete anos, Sidney e Silvana seriam nossos compadres. Éramos amigos de infância, e Silvana era irmã de Rita. Com outros amigos de infância, nos encontrávamos frequentemente quando adultos, embora Sidney preferisse conversas menores a encontros coletivos, onde não se fala. Ele descansava solitário aos domingos, e às vezes aos sábados, enquanto o grupo de amigos se reunia todos os dias de finais de semana. Já em aniversários, chegava no prólogo e saía no primeiro capítulo, logo após os parabéns:


			— Adeus, insones — dizia ele, com o bolo na mão para se despedir.


			Eu o via indefinido, outros o viam aborrecido, e todos o consideravam reservado. Sidney, introvertido e até socialmente inadequado, transmitia isolamento mesmo em reuniões familiares. Eu puxava assunto, mas ele refugava, travado. Inexistia conversa fluida. Era como se, na sua solidão, ele enxergasse as pessoas como uma ameaça, sempre esperando rejeição. Crítico, evitava interação. Apesar disso, uma grata memória infantil me conectava a ele.


			Estudávamos a quinta série na mesma turma aos onze anos. A direção escolar organizava um passeio anualmente, próximo ao Dia das Crianças. Nós, os estudantes, podíamos escolher o local.


			Naquele ano, passamos um dia no clube Iate, cuja piscina só conhecia de ouvir dizer. Eu me aventurava em furiosas braçadas na tentativa de aprender a nadar, de uma borda a outra, de lá para cá, mas cansei, engoli água e comecei a me afogar. Foi Sidney que, utilizando o seu braço como uma corda, me salvou do afogamento. Jamais o abandonaria desde a minha quase morte infantil.


			Falta empatia aos solitários desde sempre. Numa pesquisa científica, macacos recém-nascidos, separados das mães no parto, apegavam-se às próprias fraldas em busca de carinho. Adultos depois, eram menos propensos a aconchegar as suas crias, e com outros macacos relacionavam-se restritamente. Sem apego aprendido, sem intimidade futura?


			A criança assustada se torna um adulto desconfiado e medroso quando ausentes o cuidado e o achego? Apego é necessidade humana, acima de conquistas e prazeres, de dinheiro e poder.


			Ganhei o apoio nos fracassos e o consolo nas perdas; já Sidney, jamais conheceu a ternura na infância. O seu pai era tão bravo que ele se assustava só em olhá-lo, e a sua mãe era falecida.


			Almoçávamos na casa da sogra, Dona Lucimar, mãe de Rita, quando Sidney e Silvana completaram bodas de madeira. Para esquentar 
o sábado gelado, o cardápio era feijoada com catuni, carne seca e rabo de porco. Eu descascava as laranjas, enquanto Sidney picava festi-
vo o cheiro-verde. Nunca o vira tão radiante.


			— Que animação do Sidney! — comentei com Rita.


			— Tomou umas a mais — sugeriu ela.


			— Às dez e meia da manhã?


			Meia hora depois, vibrou o WhatsApp de Silvana. Observei-a na área pequena interromper a sua tarefa, lavar as mãos e apalpar o celular vermelho, embaixo do encardido avental. Ela sorriu e, aproximando-se dela, Sidney direcionou o olhar para a telinha do telefone. Porém, sem ver, perguntou faceiro, com um jeitinho malandro de curiosidade:


			— E aí?


			Silvana tapou a boca dele, cochichando em seu ouvido. Ninguém ouviu. Imediatamente depois, ele jogou a cerveja para cima, ergueu os braços e gritou:


			— Clara vem aí, Clara vem aí!


			Como Sidney pulava, a sogra quase foi entornada no catuni. Brinquei que a feijoada seria à la sogre, e Dona Lucimar me ironizou com cara de deboche: 


			— Você gosta, hein?


			Mas o dia era de Sidney, que desabrochou toda a sua humanidade bloqueada, abraçando-nos e gritando serei pai, serei pai. Já que a perfeição não é humana, relevei quando ele mencionou que compraria o body do Corinthians no dia seguinte.


			Quando Clara nasceu, Sidney acompanhou o parto e filmou cada detalhe. Ele se inquietou porque ela demorara a chorar. O choro de Clarinha a seguir o iluminou. Alguns sorriem de forma natural, outros nunca sorrirão, finalmente há os Sidneys, que sorriem após um estalo de vida. O seu estalo fora Clarinha.


			Tornamo-nos inseparáveis a partir daí, e até apadrinhei Clarinha. A paternidade o tirou da solidão, pois ele se obrigou a mudar por ela. Ele se divertia com a primeira e única filha, mimada com passeios de barco na baía de Siá Mariana e bolachas Bono de morango no lanche. Pai e filha faziam a festa, dia sim, o outro também. Aos quatro anos, ela passou a estudar à tarde, mas continuava a brincar como as crianças do já longínquo século XX, sem cronograma rígido, até cansar o vigor.


			Desde sempre ela adorava palhaços, que tematizaram a sua festa de cinco anos. Ali, eu fora o clown, e Sidney, o palhaço. Como a graça é multifacetada, distingue-se o clown, mais teatral, do palhaço, mais circense. A origem das palavras também é diferente, e a palavra inglesa clown aponta a rusticidade do camponês, enquanto palhaço remete ao italiano paglia (palha), usada na roupa acolchoada do artista, protegido de usuais quedas.


			Havia, também, os palhaços branco e augusto. Sempre disposto a trapacear o seu parceiro, o branco é o intelectual; o augusto é o eterno perdedor. Dominado pelo branco, o augusto triunfa só no final, na glória da humilde ingenuidade sobre a esperteza esnobe.


			Palhaço ou clown, branco ou augusto, Sidney se contorcia para alegrá-la, incorporando os personagens. Clarinha ria sem parar, na pureza vencendo a malícia, na boa-fé derrotando a malandragem, na alegria prevalecendo à tristeza.


			Um mês após ela completar cinco anos, o seu braço sangrou. Era madrugada de terça. Sidney supôs que ela se machucara dormindo e aplicou Rifocina no ferimento. Porém, com um novo sangramento na quarta, ela consultou e realizou exames. Estávamos juntos em outra feijoada quando o celular de Silvana vibrou. A mensagem de WhatsApp mudaria novamente a sua vida, agora sem cochicho:


			— É leucemia! — gritou Silvana.


			Diagnóstico rápido, sofrimento alongado. Criança enferma é sempre tempo injusto, vinte e um dias, então. Clara recusou batatinha frita, o seu prato favorito, no décimo oitavo dia. Ela rejeitou, ao virar de costas na cama, até as gargalhadas dos palhaços da alegria no dia vinte. Nunca acontecera antes, era sintomático.


			Sidney, que aprendera a se alegrar, habitou o mais errado degredo no dia vinte e um. Raramente abandonava o seu isolamento autoimposto e quando o fazia, havia dor constante na sua face insulada. Ele se proibira alegria como autopunição por continuar a existir e Clarinha, não. Viver sem ela significava um apedrejamento diário; e ele sentia a infelicidade em pensamentos desesperadores. Ele adoeceu e desejou antecipar a própria viagem pela incalculável injustiça de perder um filho, pela memória perpétua de Clarinha, pela saudade dela. Sidney se encontrava mais uma vez exilado dentro de si. O riso tinha sido sepultado.


			Porém, quando ele se sentou cabisbaixo ao meu lado naquela tarde, eu quis lhe dizer: Cumpadre, Clarinha está bem.


			***


			Não, agora é diferente — pensei.


			***


			Lembrei-me de Helena e nossas diferentes reações à dor meia hora antes. Quando o meu pai trocou de casa, Helena e eu sofremos, abalados como um boxeador que recebe um cruzado no queixo:


			— Não quero nunca mais ver o papai — reagiu minha irmã à época.


			— Será? — pensei, temendo o pior. Aí sim ele nos esqueceria para sempre.


			— Não gosto mais dele. Engravidou a outra — disse Helena, disposta a peregrinar pelo infinito deserto mental do ressentimento.


			Nas causas da solidão, as implicações dela. Helena se decepcionou com a escolha de nosso pai e o evitou, tamanho seu apego e dor. Mas não conseguiu evitar o choro, dia e noite. Sofrendo mais, ela perdeu o parceiro nas derrotas do Flamengo, o ajudante nas tarefas escolares, o Sr. Tudo. Já percebeu que pai privilegia filha?


			O meu sofrimento menor tinha também outra explicação. Embora concordasse com Helena sobre a traição, eu depositava baixa expectativa em nosso pai. Vivenciei aos seis anos um episódio desconhecido por ela. Acompanhava-o uma tarde, quando ele encontrou a outra na casa dela, cheio de chamego. Estranhei e me perguntava se a minha mãe sabia, quando a intimidade se escrachou:


			— Príncipe, tem cerveja e guaraná no freezer — disse a outra.


			— Pego lá, princesa — falou ele.


			Senti pela primeira vez o peso da masculinidade e calei medroso, apesar da raiva. A minha autodefesa psicológica foi o autoengano, ao conceber naturalidade naquela relação. Meu pai me recomendou boca fechada, argumentando que seria o nosso segredo. Helena, mais destemida, teria contado à mamãe.


			A realidade amanheceu juntos príncipe e princesa um dia, como um rio nunca igual. Lá em casa, imperou a revolta, que, como tal, escalou o ressentimento.


			— Não confio mais em homem algum — repetia a minha mãe.


			— Nunca vou confiar — apoiava minha irmã, ainda mais radicalizada.


			Escolhi emudecer como Brutus traindo (o pai) Júlio César. Ouvi calado, mas recebi diariamente uma sentença condenatória do tribunal da autoconsciência que julgava a minha criança de seis anos. Distanciado do dever de honestidade, senti-me como um irmão impostor de Helena e um filho farsante de minha mãe. A minha autopunição culpada queria fazer desaparecer a minha covardia.


			Hoje, sei que minha revelação não evitaria dores.


			Helena se recusou a encontrar papai na primeira sexta à noite de visita, exilada em seu padecimento legítimo. No almoço horas antes, ela me perguntara se eu iria:


			— Vou ter que ir — respondi.


			— Para não ficar chato?


			— É.


			— Eu não vou. Não quero conhecer aquela mulher.


			Quando a noitinha chegou, minha mãe abriu a porta de nossa casa. Ela segurava a minha mochila, quando papai a cumprimentou. Vendo-me sozinho, perguntou por Helena:


			— Passando mal — justificou ela.


			Ele acreditou na primeira vez, tolerou na segunda e quis conversar com Helena na terceira. Batendo à porta do quarto dela, falou:


			— Minha querida, é o papai. Vamos?


			Houve silêncio do outro lado. Ele até puxou a maçaneta, mas a tranca do ressentimento ignorou. Ele amava Helena, que amava seu herói idealizado, que como quase todo herói se desfaz um dia. Sentindo-se traída, Helena devolvia o desprezo para ferir papai, que ironizava a ausência dela:


			— Já sei. Está doente.


			Embora se deseje reagir adequadamente às emoções, prevalece o analfabetismo emocional. Helena e meu pai se evitaram por cinco anos e, quando se encontravam, desviavam os olhares como se o outro não existisse. O constrangimento se exibia no ar.


			Este parágrafo contém spoiler. O melhor faroeste de todos os tempos para mim é Três homens em conflito. Na longa cena final, os três personagens — o bom, o mau e o feio — se enfrentam em um duelo triplo. Há claramente um vencedor, um perdedor e um poupado na cena. Mas, diferentemente da ficção, não há um loirinho vencedor em faroeste familiar. No bangue-bangue de indiferença e desdém lá de casa, todos foram perdedores, todos morreram no final.


			— Coisa mais jururu — dizia minha mãe, já casada novamente, tentando reaproximá-los anos depois.


			Pior para Helena que, isolada, se deprimiu. Reprovou na escola e evitou namorar na adolescência. Sua obscura insociabilidade generalizou, estendida a todos. Seu afastamento a exilou em um imenso recesso de vida, abalando a sua saúde mental. Definitivamente, somos seres sociais carentes de solidariedade, amizade e amor.


			Eu a vi desenhar um autorretrato a lápis uma noite. Deitada de frente para um rio, ela olhava um céu de tempestade, enquanto o vento balançava as flores lilases de um jacarandá. Havia doze heleninhas em miniatura, todas de mãos dadas ao redor dela. Ao notar a minha presença, ela tampou o desenho com as mãos. Perguntei-lhe o significado, mas ela chorou contidamente como resposta. Senti saudades da Heleninha que disputava comigo a janela do ônibus.


			Em guerra de forças, o autoritarismo do pai, a revolta da irmã... Maior a opressão, maior a reação para retomar a liberdade perdida? Reatância psicológica é a insurgência à opressão: busquei a minha. No meio daquela guerra, por cansaço ou raiva, rebelei-me quando meu pai condicionou a ida ao meu aniversário de quinze anos à presença da princesa. Desmarquei a celebração inspirado em Helena, mas sem a sua autenticidade. Menti que preferia festar com os amigos de escola.


			***


			— Será? — perguntou Helena.


			***


			Ocorreram-me imagens musicais horas antes. Cantei Don’t Dream It’s Over e Beautiful Day, tão melancólicas, tão últimos goles! Um pulo depois e a mente caótica trouxe as façanhas de Clark Kent em Smallville, o jovem Superman. A saga juvenil de uma década espelhava poderes extraordinários do super-herói que, salvando o outro, salvava a si. Solitário, ele enfrentava dilemas morais para usar a sua força redentora no final.


			A memória do Superman evocou jogadores de videogame, e eu me questionei sobre eles. Isolados em um quarto jogando com desconhecidos mundo afora, eles jogam para acalmar a solidão ou para se conectar a ela? Com todas as suas conexões — a maioria de baixíssima qualidade —, eles viviam o isolamento na Internet? Perguntei-me por fim se tais jogadores eram capazes de produzir mudanças reais, afinal são um bilhão deles derrotando monstros imaginários, afastados divertidamente das realidades bélicas.


			A mente ainda ondulava a esmo. Embora me gerassem solidão no passado, os pensamentos me empolgavam naquela tarde, e eu tinha soluções generosas para imensos desafios humanos. Imaginei, por exemplo, poder redefinir o sistema tributário sobre o comércio internacional, decrescente sobre a renda das empresas internacionais nas últimas três décadas. A nova tributação financiaria educação, moradia e saúde universais para crianças e idosos, independentemente da sorte ou azar do local de nascimento. Uma proposta concreta, sem a abstração de ideais como a liberdade ou a igualdade, esses necessários valores humanos sequestrados pelas ideologias desde a Guerra Fria. Ilusão, eu sei, mas o paradoxo da ilusão não é virar realidade ao acontecer?


			Foi só então que voltei a atenção à minha vida e me perguntei: hiperconectado virtualmente e solitário ao extremo, quem eu era no século XXI afetava as minhas relações? Percebi finalmente a minha própria solidão virtual. Eu mal conversava com meus filhos adolescentes, enquanto perdia noites em jogos on-line. Rita e eu não transávamos há meses, mas eu me exibia sensualmente no Instagram. E não os ouvia nos almoços de domingo, preocupado com mensagens de WhatsApp, tão relevantes quanto as minhas centenas de amizades virtuais com pessoas que eu nunca conheceria.


			Prometi mudar, mas eu teria outra chance?


			Voltei rapidamente a minha realidade dali. Desejei novamente superpoder de super-herói, não para voar junto ao sol como o Superman, ou para salvar o mundo como uma heroína em Fortnite. Por um segundo, eu queria a telepatia, para lhes dizer naquela tarde estou em paz.


			***


			Solitário agora? — eu me perguntei.


			***


			Meus pensamentos voltaram a vaguear quando me vi sozinho por um instante e refleti sobre a solidão de Rosângela, uma vizinha de minha mãe por mais de trinta anos. Conheci-a casada, quando ainda era guri. A sua vida social incluía aniversários das três filhas, reuniões escolares e almoço familiar dominical. Muitas festas a partir de quinta também.


			Divorciada há cinco anos, desde o casamento da última filha, como ela conseguia viver tão só depois? Continuava a costurar de segunda a sábado, mas a sua interação social passou a ser unicamente as sessões no centro espírita duas vezes por semana. Como ela não morria de tédio? Sempre sozinha na vizinhança, passou a personificar a solidão para mim.


			Mas, quando vi libertação onde antecipei tristeza, percebi a sua escolha: viver o isolamento social voluntário. Ela escolhia os seus horários, ouvia as suas músicas e dormia até tarde. Interagia pouco, é verdade, mas quando queria. Antes nunca vivera só, pois se casara cedo; isolada agora, se curtia.


			Vivia uma relação virtual com Marivaldo, um convicto solteirão que, pressionado a se casar antes dos trinta, quando amigos e irmãos estavam se casando, desistiu do noivado antes. Nem casamento, nem filhos, ele escolhera as cachoeiras, a boemia e os amigos.


			Uma noite, ouvi Rosângela conversando com a minha mãe sobre o seu relacionamento. Ela revelou estar feliz para a melhor amiga e até sorriu. Reconheci intimamente ela nunca esteve tão bem. A sua serenidade transmitia leveza, estava bem diferente da mulher tensa que eu conhecia.


			Vi na saudável solidão de Rosângela a minha. Vivia a experiência mais impactante da minha vida, que, embora fosse involuntária, era incrivelmente fantástica. Angústias passadas pareciam bobagens agora, e eu surfava em êxtase.


			***


			— Ele parece sorrir — disse Sidney.


			— É, é um sorriso! — vibrou minha esposa.


			***


			Minha solidão ali não pressupôs perda de intimidade e isolamento, com um ente querido falecido ou um amor vivendo distante. Nem falta de identificação com grupos ou pessoas. Ao contrário, eu me sentia pertencente e conectado.


			Sei que duas partes dividem o nosso cérebro.


			Ligado ao cálculo, à linguagem e à fala, o lado esquerdo resolve problemas, é mais racional, analisa o passado, imagina o futuro — e esquece quase sempre o presente. Preciso comprar pão amanhã cedo, Eu não deveria ter dito aquilo na reunião da diretoria e O que as pessoas pensarão de mim? exemplificam as minhas cutucadas para agir com lógica. Se compreendo objetivamente, a linguagem me confere o sentido.


			Sei também que o lado direito é completamente diferente, envolve o cheiro, o gosto, o som e o abraço, representa as intuições e as imagens. É o aqui e o agora da amizade, da dor e do amor, os sentimentos e as sensações — de pessoas, coisas e lugares. É a consciência processando toda humanidade possível, individual ou coletiva. Era como eu me sentia ali.


			Devo voltar no tempo para esclarecer. As doze horas precedentes foram terríveis, com dor de cabeça intensa, fraqueza muscular e tontura. Tentei, mas não consegui falar a palavra casa:


			— Caaaaaacaaaaaa... — travei dizendo.


			Tentei gritar ajuda. Falhei de novo. Confundi os números e as suas posições no aparelho celular. O que faço agora? — pensei, desnorteado. Caminhei em busca de ajuda, mas caí antes do portão; cada vez mais zonzo, fiquei estirado no chão. Se o corpo humano fosse um carro, o meu motor fundira.


			Minutos depois, o meu lado esquerdo voltou a funcionar. Momentaneamente lúcido, liguei para o Samu e pedi socorro. Disse o meu endereço, mas o meu nome brecou.


			Ouvi um Pá. Não um Pá pum, só um Pá mesmo.


			Quase imediatamente a maravilha começou. Pensei enlouquecer com o primeiro mortal. O segundo foi para trás, seguido de dois mortais para a frente. Encerrei a minha série com um triplo twist carpado a quatro metros do chão. Perguntará o leitor atento na Parte 2: virou o tuiuiú Armando Pena?


			Não, pois logo apareceu um túnel branco, todo iluminado. Despenquei lentamente, desassombrado e, nutrido por uma leveza nunca antes sentida, ri sozinho. Por existir, agradeci.


			Olhei para baixo e me vi deitado em uma cama de hospital, rodeado por Helena e meu pai, Sidney e minha esposa. Médicos conversavam depois, enquanto preparavam bisturis e outros instrumentos cirúrgicos. Religado por um segundo, pensei em lhes dizer: Vão me operar? Nunca estive melhor!


			Novamente desligado, voltei a piruetar sobre todos, como se pilotasse uma nave espacial e brincasse com asteroides amarelos, cinza, roxos e verdes, todos brilhantes. De repente, as estrelas eram pessoas, que me abraçavam, sorriam e piruetavam também. Perguntei-me se eu era um tipo de alento absorvendo biscoitos estelares. Até lubrifiquei energizado os meus poros. Livre de preocupações e inveja pela primeira vez, experimentei a sensação de férias das férias. Era incrível!


			Expandido, a grandeza nutriu minha consciência humana universal. Eu estava repleto de bondade e amor, e queria ajudar o próximo. Ao mesmo tempo, queria intensamente viver, para comer pastel com meu pai e Helena, assistir Smallville com minha esposa e abraçar Sidney.


			Calmo e feliz, sentia só o agradável, o sadio e o bom. Eu brincava na imensidão daquela vida quando notei um tranquilo lago. Com águas transparentes, ele continha a placa: banhe-se à vontade. Sem risco de afogamentos. Pessoas em roda orientavam quem atravessaria, quando alguém falou do outro lado do lago:


			— É você, padrinho?


			Que susto, que emoção! Era a Clara, já como uma adolescente. Entusiasmado para abraçá-la, pedi para ela me esperar. Eu nadaria para encontrá-la quando ela me advertiu dos riscos da travessia. Se atravessasse, não voltaria. Tudo tão surpreendente naquele mundo extraordinário, ela falou:


			— Estou cheia de vida!


			Acordei no quinto dia com a plenitude no meu coração. Na segunda chance de viver, eu não desperdiçaria a vida em solidão.
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