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			Prefácio a esta edição



			A pesquisa foi tomando para mim outro sentido, que não era somente de uma pesquisa relativa a uma grande personagem da história da psicanálise e do movimento negro brasileiro, mas um exercício de reverência e resgate da memória de uma ancestral.

			William Penna, Escrevivências das memórias de Neusa Santos Souza1




			Saudação a Exu, senhor das encruzilhadas, e à ancestralidade.

			Apresentar Neusa Santos Souza é uma honra e um grande desafio.

			Neusa nasceu em 1948, em Cachoeira (ba),* e se formou em medicina no início dos anos 1970, na Faculdade de Medicina da Bahia, a mesma na qual estudou seu conterrâneo Juliano Moreira, médico psiquiatra negro, um visionário, responsável por incorporar a teoria psicanalítica no ensino da medicina no país.

			Em 1975, foi para o Rio de Janeiro, onde teve uma trajetória plena de contribuições para a luta antirracista e para a saúde mental, em especial no acompanhamento de psicóticos por meio da prática psicanalítica. Trabalhou no Núcleo de Atendimento Terapêutico – nat, no Centro Psiquiátrico Pedro ii e na Casa Verde – Núcleo de Assistência em Saúde Mental.2

			Neusa passou por caminhos trilhados e transformados por Juliano Moreira, cujo papel no atendimento a pacientes manicomiais foi inovador e cujas realizações precederam em décadas o Movimento da Reforma Psiquiátrica no Brasil. No Centro Psiquiátrico Pedro ii, ex-Hospital Nacional dos Alienados, que dirigiu entre 1903 e 1930, ele inaugurou uma forma humanizada de tratar os “loucos”. E Neusa, assim como ele, se dedicou a práticas que buscavam desfazer preconceitos cristalizados.

			Na Casa Verde, que também funcionava como hospital-dia, ela trabalhou por mais de uma década, desenvolvendo atividades de ensino e transmissão da psicanálise junto a psicanalistas e profissionais de saúde mental. Na ocasião, conduziu grupos de estudos sobre psicose e coordenou seminários clínicos. Ela articulava literatura, artes visuais e teatro em conexão com a prática clínica. Preconizava que as produções de pacientes fossem reconhecidas e que a eles fosse atribuído o lugar artístico. Sobre isso, ela menciona em seu texto inédito “Loucart: a quem serve a arte?”:



			Que as obras dos pacientes possam participar do circuito das trocas, que elas possam ser expostas e comercializadas — desde que seus autores o permitam —, é essencialmente terapêutico no que insere o sujeito num campo rico de vínculos sociais. Além disso, é uma prova de que reconhecemos no louco sua condição de sujeito e repudiamos toda tentativa de tomá-lo como objeto, quer seja objeto de tutela, de investigação ou de exploração.3




			Como uma estudiosa da loucura, Neusa fez diversas contribuições no campo da saúde mental, como o livro A psicose: um estudo lacaniano,4 em função das quais foi homenageada no Rio de Janeiro tendo seu nome atribuído ao Centro de Atenção Psicossocial ii Neusa Santos Souza. Nas paredes dessa instituição é possível ver escritas algumas frases dela: “Acolher o paciente implica aceitar o imprevisto, suportar o tédio, desejar sem exigir, esperar sem expectativa”; “O que um sujeito psicótico nos costuma pedir? Ele nos pede lugar, tempo, escuta e palavras”.5

			Neusa transitou também por searas afins às de Virgínia Bicudo, nascida em 1910, ambas psicanalistas negras, pioneiras no Brasil por fazer dissertação de mestrado versando sobre o racismo. Tornar-se negro, ou As vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, foi defendida por Neusa em 1981 e publicada como livro em 1983, durante o regime autoritário.

			Neusa estava atenta às demandas de sua época. Militante nos movimentos antirracistas, em especial o Movimento Negro Unificado do Rio de Janeiro, atuou no Ipeafro – Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros, e realizou vários encontros com militantes no ipcn – Instituto de Pesquisas das Culturas Negras para discussão do livro.6

			Entre as décadas de 1970 e 1980, durante a ditadura, ocorreram mudanças significativas produzidas pelo movimento negro. Vale destacar o ato de 1971 que evocou a resistência do povo negro marcando o dia 20 de novembro como dia de luta do negro no Brasil, um contraponto ao 13 de maio de 1888, que não garantiu direitos humanos à população negra brasileira.7 Era um período em que o movimento se inspirava na luta por libertação dos povos africanos, particularmente em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau; nas lutas contra o apartheid na África do Sul e pelos direitos civis dos negros estadunidenses.8 Este contexto influenciou o avanço dos embates contra o racismo no Brasil. O lançamento do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, em 1978, nas escadarias do Theatro Municipal de São Paulo, representou uma mudança qualitativa na forma de se fazer política: o Estado é responsabilizado pelas precárias condições de vida da população negra, e políticas públicas de reparação são reivindicadas.

			A partir da década de 1980, com a retomada do processo de redemocratização no país, a luta do movimento negro resultou em conquistas expressivas para a população negra brasileira em todos os campos, como o desdobramento da Constituição de 1988, a aprovação da lei no 7716/89, que define e regulamenta o racismo como crime inafiançável e imprescritível, e a construção de indicadores revelando o perfil socioeconômico da população negra, com isso ampliando as reivindicações por políticas públicas efetivas para o acesso a educação, trabalho, saúde, cultura etc.9

			Na área do trabalho, uma importante ação foi desencadeada, sob a coordenação da psicóloga Maria Aparecida Silva Bento, junto a “entidades que congregavam profissionais de recursos humanos” — por exemplo o Sindicato dos Psicólogos, a Associação de Profissionais de Administração e Recursos Humanos (aparh), o Conselho Regional de Psicologia (crp) e grupos informais de recursos humanos — “no sentido de trazer esses profissionais para a discussão do racismo no trabalho”.10 Foi uma articulação bem-sucedida, resultando na realização, em 1985, na cidade de São Paulo, do i Fórum de Debates sobre Discriminação Racial nas Relações do Trabalho.

			Incluir o tema da discriminação racial no trabalho entre as pautas do movimento sindical foi uma conquista importante do movimento negro. E representou um grande avanço, igualmente, lançar à categoria de psicólogos o debate sobre



			o papel do próprio profissional de recursos humanos na perpetuação do racismo, uma vez que transplanta para a empresa e para seu trabalho os seus preconceitos e, atrás da neutralidade de selecionador, conserva e fortalece, nem sempre conscientemente, os estereótipos habitualmente vinculados pela sociedade ao trabalhador negro.11




			Nas décadas seguintes, em continuidade às ações políticas e reivindicatórias, o movimento negro brasileiro seguiu avançando em direção a melhores condições de vida para a população negra.

			Mas, no tocante ao sofrimento psíquico da população negra provocado pelo racismo, ainda não existiam ações efetivas de cuidado em saúde. Mesmo em contato com as obras de Neusa Santos Souza e Frantz Fanon — Pele negra, máscaras brancas e Os condenados da terra, aliás, são leituras de grande contribuição na sustentação de reflexões e formulação de políticas —, nenhuma ação transformadora no campo da saúde mental se produzia a partir do fenômeno do racismo.

			Neusa e Fanon foram fundamentais na compreensão dos impactos do racismo na subjetividade, estiveram muito à frente de seu tempo. Contudo, nós que militávamos nos anos 1980 não tínhamos massa crítica suficientemente formada que pudesse colocar o conteúdo desses livros em movimento, numa atuação ativista que nos fizesse avançar no cuidado dos efeitos psíquicos do racismo na subjetividade do povo negro. Na ocasião, amparados principalmente em escritos sociológicos e históricos, estávamos ainda numa força-tarefa para fazer com que reconhecessem que há racismo no Brasil. E, diante das urgências da vivência e da militância, o livro de Neusa quase não foi lido por nós. É só por volta dos anos 1990 que Pele negra, máscaras brancas e Tornar-se negro começam a aparecer, timidamente, nas referências bibliográficas das dissertações de mestrado e teses de doutorado de ativistas e estudiosos do tema, e se tornam referências indispensáveis nas produções sobre racismo e subjetividade.

			De lá para cá houve avanços significativos e aumento do número de pessoas negras na academia. Mas foi um processo bastante lento: em 2005, quase vinte anos depois da publicação da tese de Neusa, apenas 5,5% dos jovens pretos ou pardos de dezoito a 24 anos frequentavam uma universidade.12 Nota-se o quão rara era Neusa: médica, psicanalista, intelectual negra. Em Tornar-se negro, ela já falava:



			A justificativa histórica deste trabalho se fundamenta na constatação inequívoca da precariedade, no Brasil, de estudos sobre a vida emocional dos negros e da absoluta ausência de um discurso, nesse nível, elaborado pelo negro acerca de si mesmo.




			A descoberta de figuras como Juliano Moreira, Virgínia Bicudo, Alberto Guerreiro Ramos — sociólogo negro nascido em 1915, o primeiro intelectual a defender o pensamento decolonial no Brasil e a importância do pensamento negro sobre a questão racial — e Neusa Santos Souza possibilitou a ressignificação do que em pessoas negras era diagnosticado como baixa autoestima ou complexo de inferioridade, e que passa então a ser compreendido como sofrimento psíquico produzido pelo racismo.

			Em 1995, foi criado o Amma Psique e Negritude,13 a primeira organização do movimento negro com a missão de articular prática psicológica e política, sustentada pela convicção de que o enfrentamento do racismo se faz por duas vias: politicamente e psiquicamente. Uma importante iniciativa, pondo na agenda do movimento negro e do movimento de mulheres negras o olhar sobre a saúde mental dessa população. E, nos anos que se seguiram, houve um movimento vigoroso de psicólogas e psicólogos negros, nacionalmente, e uma forte incidência política de profissionais ativistas no Sistema Conselhos de Psicologia pautando a temática antirracista.

			Nesse contexto, aparecem relatos de como o sofrimento de negros e negras causado por preconceitos e discriminações raciais é tratado — e deslegitimado — por muitos psicólogos e psicanalistas brancos. É uma vivência que reedita a violência vivida no cotidiano, reatualizando a experiência traumática: um evento real, acompanhado de uma experiência subjetiva que promove crises de ansiedade e angústia, culpa, sentimentos de vergonha e a experiência de estar desamparado, sem defesa e diante de pessoas em que não se confia. No entanto, essa experiência era ignorada pela psicanálise, em geral.

			Eu me recordo de uma experiência vivida, nos anos 1980, quando desejei iniciar o meu processo de análise. Já mergulhada no ativismo antirracista, busquei indicações de um psicanalista negro e tive a oportunidade de fazer a minha primeira entrevista com um. Ao responder à clássica pergunta “O que a traz aqui?”, falei sobre meu sofrimento fruto de discriminações e humilhações raciais vividas, e para meu espanto ouvi como resposta: “Isso é bobagem, racismo não existe”.

			Como escrevi em meu artigo “Racismo no Brasil: questões para psicanalistas brasileiros”:



			O racismo ronda sua existência na condição de um fantasma desde o seu nascimento, ninguém o vê, mas ele existe; embora presente na memória social e atualizado através do preconceito e da discriminação racial, ele é sistematicamente negado, se constituindo num problema social com efeitos drásticos sobre o indivíduo.14




			Com a ampliação e a renovação do debate político sobre os efeitos do racismo em diversos campos, em particular no campo da subjetividade, há um aumento da presença de psicólogas e psicólogos negros na cena política e profissional, e articulado a isso, surge uma demanda por profissionais negros para processos psicoterapêuticos e psicanalíticos. Isso nos faz abrir uma nova pauta junto ao Sistema Conselhos de Psicologia e às instituições de formação: a necessidade de atenção às especificidades produzidas pelo racismo histórico contra negros e de compreensão de que, na sociedade brasileira, os efeitos psicossociais do racismo devem constituir um eixo da escuta psicológica e psicanalítica.

			O livro Tornar-se negro, ou As vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, baseado em histórias de vida de negros e negras em processo de ascensão, circunscritos num único estado brasileiro, além de inovador, é potente, pois revela os danos do racismo em dimensão universal. A leitura leva à descoberta de como o racismo opera em nossas vidas, nefandamente, sempre atualizado e de acordo com as forças vigentes e seus projetos de dominação.

			Os relatos contidos no livro ensinam-nos a nomear o racismo, o que faz total diferença. Em minha trajetória, nunca tive dúvidas de que eu era preta e gostava de sê-lo, mas não conseguia decifrar a angústia, o embaraço que eu vivenciava na relação com o outro, em especial na escola e no trabalho. Em 1976, quando fui interpelada por dois militantes15 do movimento negro, o enigma começou a ser resolvido. Eles estavam empenhados na reativação do Centro de Cultura e Arte Negra – Cecan,16 e, instigada, eu me aproximei, e eles me contaram o que era o racismo, o que ele produzia na vida das pessoas.

			E tudo ganhou sentido, significado, nome: memórias remotas foram acionadas, e, como num filme, cenas foram se desenrolando e tomando conta de mim. Nesse momento, eu pude nomear aquele embaraço, aquela angústia, e fazer laço com a realidade.

			Eu constatei a existência do racismo! Eu compreendi o que se operou em minha vida, durante anos: experiências de exclusão, discriminação e humilhação. Foi um processo vivido com muita dor, raiva, ódio e indignação, mas tão libertador. Surgia ali o sujeito e nascia a ativista. “O sujeito para a psicanálise é aquele que se constitui na relação com o Outro através da linguagem, é em relação a essa ordem simbólica que se pode falar em sujeito e subjetividade.”17

			Enquanto sujeito, surgiu a possibilidade de tornar-me negra, como descreve Neusa:



			A descoberta de ser negra é mais do que a constatação do óbvio. (Aliás, o óbvio é aquela categoria que só aparece enquanto tal depois do trabalho de se descortinar muitos véus.) Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar a sua história e recriar-se em suas potencialidades.




			A leitura de Tornar-se negro, mais tarde, ampliou a minha escuta e compreensão do processo de alienação. E, ao mesmo tempo, jogou luz no caminho ao encontro de mim mesma. Teve um efeito analítico, possibilitando também a entrada no simbólico.

			O reencontro com a história do país, do Brasil escravagista, da violência racista contra os povos negro e indígena, lançou-me na luta contra todas as formas de discriminação e opressão, e levou-me também à psicologia e à psicanálise: uma trajetória de atuação no movimento negro e no movimento de mulheres negras. E, nesse caminho, foram possíveis muitas intervenções e a construção de ações, seja no Sistema Conselhos de Psicologia ou nas instituições de formação em psicanálise, sempre visando produzir implicação e reflexões críticas sobre o lugar social que negros, indígenas e brancos ocupam na sociedade brasileira.

			A democratização da educação, do ensino, viabilizando o acesso de negros e indígenas, é um primeiro e importante passo, entretanto sem nenhuma efetividade se não houver implementação de condições à permanência e à ascensão, ou seja, (re)distribuição de espaços.

			A reedição de Tornar-se negro integra um movimento histórico de resgate de nossos ancestrais, daqueles que sedimentaram nossos caminhos — e, ao disseminar seus ensinamentos, ratificamos que nossos passos vêm de longe. Esse movimento tem gerado processos de identificação positiva com a negritude, algo que o racismo, estrategicamente, tenta destruir. Segundo Freud, “a identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão de um laço emocional com outra pessoa”.18 E, essa é a nossa tarefa: ampliar processos que produzam identificação positiva e laço social, facilitadores de transformação pessoal e coletiva. Esta obra é uma oportunidade, para a psicanálise e para os psicanalistas, de compreender que, enquanto a branquitude mantiver seus privilégios, invisibilizando tudo que é não branco, também ela perde, não alargando seus horizontes.

			Neusa dedicou-se à clínica e à transmissão de conhecimentos até o final de sua vida. Após a publicação de Tornar-se negro, a sua produção versou sobre loucura e prática psicanalítica. Depois de muita militância orgânica antirracista, ela entregou-se exclusivamente à psicanálise. Teria com isso deixado de militar? Não seria militância sustentar-se, ano após ano, em espaços “reservados” às pessoas não negras? Não seria militância lidar, cotidianamente, com a irracionalidade, a estupidez e o disparate próprios do racismo? Não teria ela escapado da armadilha que destina a luta antirracista somente às pessoas negras?

			No texto “Contra o racismo: com muito orgulho e amor”, que escreveu para o Correio da Baixada por ocasião do dia 13 de maio de 2008, ano de sua morte, Neusa nos dá a dimensão de seu envolvimento e comprometimento na luta contra o racismo. Ela nos remete a antigas questões, formuladas em Tornar-se negro, que ainda hoje são tão atuais e urgentes:



			Mas será que acabamos mesmo com a injustiça, com a humilhação e com o desrespeito com que o conjunto da sociedade brasileira ainda nos trata? […] Será que, nesses 120 de abolição, conquistamos o direito de entrar e sair dos lugares como qualquer cidadão digno que somos? […]

			Nesses 120 anos tivemos muitas conquistas e temos muito mais a conquistar. Nesses 120 anos vencemos muitas batalhas e temos muito mais a batalhar.

			Nesses 120 anos comemoramos muitas vitórias e temos muito mais a comemorar.

			A escravidão acabou, mas a nossa luta continua!19




			Como já mencionado, as mudanças provocadas pelas políticas de ações afirmativas no campo da educação, por exemplo, foram só o início: com a entrada de estudantes negros na universidade, poderemos constatar que as questões apontadas por Neusa em 1981 aparecem, na atualidade, de forma mais ampla, intensa e violenta, haja vista o elevado número de casos de adoecimento psíquico e de suicídio de estudantes negros. E, neste momento, em que se discute quais são as relações possíveis entre subjetividade e política, vale dizer o quão bem-vinda é a reedição de Tornar-se negro!

			Por fim, com as palavras de Conceição Evaristo, desejo a todes uma leitura fecunda.



			Gosto de escrever; na maioria das vezes dói, mas depois de o texto escrito é possível apaziguar um pouco a dor. Eu digo um pouco… Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silencio imposto, ou, ainda, executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo.20




			Maria Lúcia da Silva

			São Paulo, 2021


			


			
					Maria Lúcia da Silva é psicóloga e psicanalista, cofundadora do Instituto Amma Psique e Negritude, integrante da Articulação Nacional de Psicólogas(os) Negras(os) e Pesquisadoras(es) e Fellow da Ashoka – Empreendimento Social. É especializada em trabalhos de grupo, com recorte de gênero, classe e raça. Em suas próprias palavras: “De Oxóssi traz o compromisso com a comunidade, de Iansã, a percepção do poder da penetração do vento e de Obaluaiê, o cuidado, como herança, já presente em sua mãe afro-indígena e em seu pai benzedor”.

			

			
				
					* Respeitamos aqui o que a própria Neusa Santos Souza sempre afirmou, a despeito da divergência com o que consta em sua certidão de nascimento e em sua carteira do Conselho Regional de Medicina, às quais tivemos acesso, que indicam o nascimento a 30 de março de 1951 em Salvador.
 
Todas as notas de rodapé do livro são da presente edição, salvo indicação em contrário.

				

			

		


		
			Prefácio à edição original*

			Da cor ao corpo: a violência do racismo

			Há onze anos, publicavam-se em Paris as cartas de prisão do negro americano George Jackson. A Jean Genet coube a tarefa de introduzir a obra ao público francês. Introdução que, já no início, traía as expectativas do leitor, pois nada tinha em comum com os usuais prefácios ou comentários do gênero. Genet, o comentarista, tragado pela emoção do texto, despediu a pretensão da crítica, convertendo-se em aliado do combate e do amor do negro pelo negro. As cartas de Jackson, dizia ele, eram um “poema de amor e combate”.

			Prefaciar o presente livro colocou-nos diante de um dilema semelhante. Perguntamo-nos, insistentemente, o que acrescentar a esta denúncia feita de depoimentos que falam por si. A autora empresta seu talento aos oprimidos. Põe a serviço do negro sua generosidade e firmeza intelectuais. E, como resultado, temos esta condenação sem mágoas; este alerta que nos martela a consciência e ecoa nos ouvidos como um grande grito de solidariedade aos injustiçados.

			Lendo este trabalho, não nos foi possível deixar de evocar a inscrição definitivamente gravada no monumento às vítimas do holocausto nazista em Paris: “Pardonne, mais n’oublie pas”.**

			Impossível, do mesmo modo, foi abordá-lo com o olhar de quem julga mais um produto de nossa incipiente indústria acadêmica de teses. A credibilidade do que é afirmado não nasce, primordialmente, dos conhecidos passaportes para o tantas vezes insípido mundo da respeitabilidade científica: “rigor teórico”; “coerência conceitual”; “fidedignidade do fato empírico” etc. Aqui, a dor cria a noção; a indignação, o conceito; a dignidade, o discurso.

			Retomando as palavras de Marilena Chaui, diríamos que este não é um discurso competente. Nele, os cânones do protocolo científico, apesar de respeitados, não mumificam o saber. O esqueleto teórico-metodológico é apenas suporte de uma substância viva que pulsa, transpira e nos transmite um sentimento de honestidade radical. A crítica contundente não recorre ao ódio ou ao ressentimento para ser escutada. A liberdade e a igualdade são exigidas, reclamadas. Mas em nome da fraternidade. Não nos enganemos, esta adesão terna e apaixonada à verdade contra a opressão tem fornecido aquilo que de melhor possuímos nas ciências humanas.

			Comentar um trabalho deste gênero exige, portanto, que abdiquemos rapidamente de nossos velhos hábitos de pensar. É inútil, neste caso, duelar com a palavra. Ou, o que é mais corrente, procurar cindi-la e buscar no verso e reverso de seu âmago a verdadeira intenção, ideologicamente travestida.

			O trabalho crítico não deve procurar desvendar um suposto sentido latente emudecido pela ruidosa máscara do manifesto. Muito ao contrário, deve deixar-se conduzir pela visibilidade do testemunho daqueles a quem foi dada a palavra. Deve acompanhar a postura da autora, prolongando seus propósitos e intenções, quais sejam, tornar o saber um instrumento de transformação, e não um objeto de disputa escolástica.

			Nesse sentido, o estudo sobre as vicissitudes do negro brasileiro em ascensão social levou-nos, incoercivelmente, a refletir sobre a violência. A violência parece-nos a pedra de toque, o núcleo central do problema abordado. Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e os ideais do ego do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença do corpo negro.

			Nisso reside, a nosso ver, a espinha dorsal da violência racista. Violência que, mutatis mutandis, poderia ajudar-nos a melhor entender o fardo imposto a todos os excluídos da norma psico-sócio-somática caiada pela classe dominante branca ou que se autodefine dessa maneira.
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