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  Nota do editor


  Os meios de comunicação são hoje não apenas veículos, mas o local em que se suscitam e discutem temas polêmicos de interesse da sociedade. A Série Ponto Futuro parte desses temas, procurando aprofundá-los de forma a contribuir para um debate produtivo no qual o leitor possa se situar diante de posições diferentes, não necessariamente antagônicas.


  Com livros de texto ágil, que proporcionam leitura acessível mas sem simplismos redutores, Ponto Futuro apresenta temas controversos em múltiplas áreas do conhecimento, como economia, sociologia, história, antropologia, política, crítica literária, meio ambiente, saúde, educação, comunicação, urbanismo e arquitetura, psicologia, indústria e comércio, etc. Sua idéia central é apontar perspectivas sem se deixar seduzir por soluções maniqueístas ou absolutas.


  A Série Ponto Futuro é mais uma contribuição do Senac São Paulo para propiciar formas de conhecimento autônomo e crítico, capazes de levar o leitor não apenas à aquisição cumulativa de informações, mas a saber pensar, com o que se aprimora também o exercício da cidadania.


  A Marisa Lajolo


  Descoberta da literatura




  	
No dia-a-dia do engenho,


  toda a semana, durante,


  cochichavam-se em segredo:


  saiu um novo romance.


  E da feira do domingo


  me traziam conspirantes


  para que os lesse e explicasse


  um romance de barbante.


  Sentados na roda morta


  de um carro de boi, sem jante,


  ouviam o folheto guenzo,


  a seu leitor semelhante,


  com as peripécias de espanto


  preditas pelos feirantes.


  Embora as coisas contadas


  e todo o mirabolante,


  em nada ou pouco variassem


  nos crimes, no amor, nos lances,


  e soassem como sabidas


  de outros folhetos migrantes,


  a tensão era tão densa,


  subia tão alarmante,


  que o leitor lia aquilo



  	
como puro alto-falante,


  e, sem querer, imantara


  todos ali, circunstantes,


  receava que confundissem


  o de perto com o distante,


  o ali com o espaço mágico,


  seu franzino com o gigante,


  e que o acabassem tomando


  pelo autor imaginante


  ou tivesse que afrontar


  as brabezas do brigante.


  (E acabaria, não fossem


  contar tudo à Casa-grande:


  na moita morta do engenho,


  um filho-engenho, perante


  cassacos do eito e de tudo,


  se estava dando ao desplante


  de ler letra analfabeta


  de corumba, no caçanje


  próprio dos cegos de feira,


  muitas vezes meliantes.)








  João Cabral de Melo Neto


  A pedra no caminho


  Nunca me esquecerei desse acontecimento


  na vida de minhas retinas tão fatigadas.


  Nunca me esquecerei que no meio do caminho


  tinha uma pedra


  tinha uma pedra no meio do caminho


  no meio do caminho tinha uma pedra.


  Carlos Drummond de Andrade


  A forma de comunicação chamada linguagem não está disseminada entre todos os seres naturais, embora criações literárias lidem com essa possibilidade. A novela “Recado do morro”, de No Urubuquaquá, no Pinhém, de Guimarães Rosa, refere-se a um cerro que, conforme adverte uma das personagens, Gorgulho, manifesta-se verbalmente, “avisando de coisas”.[1] João Cabral de Melo Neto funda a poética de seus versos a partir da idéia de que é preciso “captar [a] voz inenfática, impessoal” da pedra,[2] como se esta tivesse o que ensinar – pois “pela dicção ela começa as aulas” – ao porta-voz do autor, o sertanejo. Apesar de, nesses casos, o reino mineral aparentemente dispor de canais que facultam o contato verbal com seres de outras espécies, sua condição é de total incomunicabilidade e ausência de qualquer tipo de expressão.


  Pessoas acreditam que, falando com as plantas, estas se animam e desenvolvem; assim como o mundo mineral, o reino vegetal parece constituir uma linguagem, fornecendo signos que se integram à conversação cotidiana. A linguagem das flores é tão vívida, que serve para os enamorados exporem seus sentimentos. Jean-Baptiste Debret registra, no livro dedicado ao período em que viveu no Brasil, nas primeiras décadas do século XIX, quando presenciou a estrita vigilância de pais e maridos sobre as mulheres, que elas inventaram “uma combinação engenhosa de interpretação simbólica das diferentes flores, construindo uma linguagem”.[3] Também aqui o objeto do mundo natural é transformado em significante de uma idéia, o que invalida a noção de que eles se comuniquem entre si. De todo modo, até o universo vegetal parece encerrar uma sensibilidade mínima, perceptível nas reações a luz, calor, aridez, umidade, permitindo observar que, de alguma maneira, ele dialoga com o real.


  É, contudo, no contexto do reino animal que a linguagem nasceu e prosperou. Primeiro, porque muitas de suas classes dispõem de um aparelho fonador, autorizando a manifestação sonora. Articulada, esta se transforma em fala que, organizada por intermédio de um vocabulário e de uma sintaxe, converte-se em expressão lingüística. Não cabe verificar se o latido do cão ou o miado do gato querem dizer alguma coisa; para seus proprietários, a resposta é afirmativa, e, entre essas espécies, algo acontece, depois de eles se exprimirem. Importa que a raça humana levou o processo às últimas conseqüências, conferindo à linguagem verbal a função primordial de afirmar a possibilidade de comunicação entre seus membros. Criou ainda outras modalidades de linguagem, como a gestual e a imagética, que contam com signos próprios e independentes, decodificáveis à luz da grade dominante, a lingüística.


  Aparentemente, porém, a raça humana não se contentou com as potencialidades da linguagem. Usuária sobretudo da fala, disponibilizada graças à existência de uma parte constitutiva do corpo humano, e procurando assegurar sua longevidade, a raça humana inventou uma forma de registrá-la – a escrita; o que determinou a busca de códigos específicos de fixação do oral – o alfabeto.


  Novas descobertas se fizeram necessárias: 1) a do receptáculo da escrita, fruto da adaptação de materiais (o barro, o metal, a pedra, a pele de alguns animais, como a do carneiro, base do pergaminho e do velino) ou do reaproveitamento de produtos naturais (o papiro, o papel, o petróleo de que se origina o plástico empregado para a fabricação de disquetes); 2) a do instrumento incumbido de transformar o oral em texto, de que advieram, em épocas diversas, o estilete, a pena de ganso, o lápis, a caneta esferográfica, o teclado.


  A decifração da escrita não incidiu em processo menos custoso e prolongado, que tomou um nome que se preservou no tempo–leitura.


  Numa comparação grosseira, pode-se associar a relação entre escrita e leitura à que, anedoticamente, se diz existir entre o ovo e a galinha: não se sabe o que veio primeiro. Se competiu à escrita registrar a fala, originária da experiência social do diálogo, este nasceu da capacidade de o sujeito interpretar o mundo, lendo-o, portanto, e propondo signos para designá-lo. O Velho Testamento consigna o ato de Adão, nomeando o mundo e criando a linguagem. A narrativa é mítica, mas sugere que, desde o Gênese, o ser humano sentiu a necessidade de se expressar. Para tanto, teve de se desprender da natureza, que compreendeu como diversa, organizada e, de certo modo, capacitada a lhe informar algo. O distanciamento correspondeu a uma revelação, de que se originaram as palavras, a combinação entre elas, a verbalização. Para Walter Benjamin, o feito de Adão é fundante e motivado, elegendo os vocábulos sugeridos pelas próprias coisas, como se ele entendesse a qualidade delas, expressa através do léxico.[4]


  Se os nomes já estavam contidos nos objetos da natureza, Adão teria de tê-los lido, antes de enunciá-los, configurando a anterioridade da leitura sobre a escrita, segundo a interpretação dada ao aparecimento da linguagem pelo mito bíblico. A história apresenta outra versão para esses fatos, e a pedagogia defende a idéia de que escrita e leitura não são como a corda e a caçamba, podendo-se entender uma independentemente da outra. Importa, aqui, que a leitura está na origem da linguagem, que, por sua vez, constitui a manifestação mais cabal da capacidade humana de se comunicar.


  Não apenas esses dados apontam para a importância da leitura na vida do homem. Todas as campanhas em prol da difusão da leitura sublinham a relevância de sua prática, enfatizando não apenas o ângulo pragmático da questão, mas destacando igualmente o mérito da leitura da literatura. O final do século presencia, contudo, uma situação paradoxal: diagnósticos pessimistas acompanham a valorização da leitura, proclamando-se o encerramento da era do livro, sua substituição por equipamentos mais desenvolvidos tecnologicamente e a soberania de formas de comunicação eletrônicas, capitaneadas pelo uso do computador e o fascínio exercido pela Internet.


  A leitura nunca foi tão prestigiada como agora, alvo de agressiva pletora de elogios e manifestações de apreço; ao mesmo tempo, seu fim parece próximo, fazendo os encômios desaguarem em prematuro obituário. No entanto, no começo da era moderna, quando a prática da leitura começou a se expandir e a ocupar intensamente pessoas da maioria dos grupos sociais e categorias etárias, foi considerada a corporificação do demônio. A visão que a sociedade faz da leitura é, pois, contraditória, além de multifacetada, já que o mesmo termo encobre significados diferentes para um professor de ensino básico e um crítico literário, um pai de família e um profissional liberal.


  Dentre as suas espécies, é a leitura da literatura que corresponde simultaneamente ao espaço das maiores valorizações e piores condenações.


  Estabelece-se um campo de operações em torno a essa matéria. Cabe verificar por que ela pôde ser julgada maléfica; depois, a avaliação que a favorece. O desenho de suas múltiplas concepções ocupará parte dessas reflexões, para culminar no exame de suas perspectivas futuras numa sociedade globalizada, que, estimulando a mecanização de todos os setores, vê-se perante a ameaça da liquidação de uma de suas expressões fundamentais, a leitura, através da supressão de seu suporte principal, o livro. Eis os temas a encarar, fazendo-o doravante desde o prisma de sua parceira mais qualificada, a literatura.
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    [1] João Guimarães Rosa, Ficção completa (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995), p. 624.


    [2] João Cabral de Melo Neto, “A educação pela pedra”, em Obra completa (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995), p. 338.


    [3] Jean-Baptiste Debret, Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, trad. e notas Sérgio Milliet (Belo Horizonte/São Paulo: Itatiaia/Edusp, 1989), tomo 3, pp. 21-22.


    [4] Cf. Walter Benjamin, “On Language as Such and on the Language of Man”, em Select Writings, 1913-1926 (Cambridge/Londres: The Belknap Press of Harvard University Press, 1996), vol. 1.

  


  Ler faz bem?


  Mas leio, leio. Em filosofias


  tropeço e caio, cavalgo de novo


  meu verde livro, em cavalarias


  me perco, medievo; em contos, poemas


  me vejo viver. Como te devoro,


  verde pastagem. Ou antes carruagem


  de fugir de mim e me trazer de volta


  à casa a qualquer hora num fechar


  de páginas?


  Carlos Drummond de Andrade


  Alfonso Quejana, sujeito de aproximadamente 50 anos, era um fidalgo espanhol de família tradicional; sem ser rico, vivia parcimoniosamente da renda de sua terra, situada em algum lugar da Mancha. Contava com a companhia de uma criada e da sobrinha, e a amizade do cura e do barbeiro. Não cultivava os prazeres de sua classe social: em vez de participar de caçadas ou festas, preferia ler livros de cavalaria: o gosto por eles era tanto, que chegava a vender partes de sua propriedade, para comprar volumes e mais volumes desse gênero de obra. A leitura o envolvia de tal modo, que passava noites em claro; e, como lembra o seu biógrafo, “do pouco dormir e do muito ler, secou-se-lhe o cérebro, de maneira que veio a perder o juízo”.[5] Ato contínuo, resolveu ajustar sua vida ao mundo dos livros e, assim procedendo, proclamou-se, ele mesmo, cavaleiro andante, sob o nome de Dom Quixote, o mais tarde designado Cavaleiro da Triste Figura.­
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  Miguel de Cervantes


  Miguel de Cervantes, autor de O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha, criou sua imortal personagem em obra publicada em 1605. A tipografia era então uma invenção já centenária, pois a prensa mecânica, inovação atribuí­da a Gutenberg, aparecera em torno de 1450, na Alemanha, e espalhara-se com razoável rapidez ao longo do século XV. No entanto, livros impressos começaram a ser publicados em quantidade somente no século XVI, mas, daí em diante, o processo não se interrompeu. Dom Quixote, ele mesmo, foi um grande sucesso editorial, gerando imitações, como a de Alonso Fernández de Avellaneda, de 1614, que se adonou da personagem e propôs uma continuação, razão por que Cervantes tratou de elaborar, em 1615, o segundo volume de seu livro, garantindo a propriedade de sua invenção. No mesmo período, edições do romance original se sucederam, tanto legais, quanto piratas, registrando-se lançamentos da obra em lugares diferentes e distanciados, como Bélgica e Portugal, sempre com êxito. Cervantes, da sua parte, buscou proclamar o prestígio de seu trabalho no interior das falas das personagens, que comentam terem sido vendidos 12 mil exemplares do livro, cifra respeitável na época e, para muitos casos, ainda nos nossos dias.


  A consolidação do livro, na forma física em que ele ainda se apresenta, data de período anterior ao de Cervantes: o códex, de aparência similar, substituiu os volumes em rolo ainda na Antigüidade, facilitando a manipulação e o consumo. Mesmo nesse formato, contudo, o acesso ao material que circulava por escrito restringia-se a religiosos, ao longo da Idade Média, e a estudantes, no final desse período, quando se estabelecem as primeiras universidades na Europa. Com a expansão da prensa mecânica nascem as primeiras tipografias, amplia-se o comércio livreiro e aumenta o público leitor, não mais restrito a letrados e sacerdotes.


  Não espanta, portanto, que, nos primeiros anos do século XVII, um novelista pudesse apresentar uma figura fictícia viciada em leitura, a ponto de preferir livros a qualquer outra atividade, mesmo as lucrativas, como a administração da fazenda, ou lúdicas, como a caça. O que surpreende é a declaração do narrador, estampada nos primeiros parágrafos da obra: o leitor, entregue à fantasia contida nos livros de leitura, perde o juízo, a ponto de abrir mão de sua identidade e criar, para ele mesmo, uma nova personalidade, construída a partir das personagens a que fora apresentado por meio das páginas impressas.


  À leitura intensiva se atribui grave delito: ela transtorna e transforma seu leitor. Ao referir o crime atribuído à leitura, Cervantes não está sendo original: com efeito, ele parece reproduzir, de modo irônico e paródico, o que já passava na sociedade européia do século XVI. Período caracterizado pelos conflitos religiosos – de um lado, a Reforma, proclamada por luteranos, calvinistas e anglicanos, de outro, a Contra-Reforma, resposta católica aos descontentes do Norte da Europa –, foi marcado pela radicalização ideológica e violência. Adversários, contudo, seus adeptos adotaram uma prática similar, não importando que teses teológicas professassem: grupos contrários ou favoráveis à Igreja condenavam a leitura. Martinho Lutero valoriza a leitura individual da Bíblia, mas denuncia os perigos advindos de sua edição em língua vernácula;[6] a Igreja reage aos perigos da heresia religiosa com a reativação do Tribunal do Santo Ofício e a publicação, em 1564, do Index Librorum Prohibitorum, rol de textos interditados e apartados dos fiéis, se não queimados em praça pública.


  Cervantes reproduz a cena persecutória logo nos capítulos iniciais da novela: aproveitando que Dom Quixote dorme, seus dois amigos letrados, o cura e o barbeiro, invadem a biblioteca do fidalgo e eliminam as obras desaconselháveis. Ao entrarem, os dois homens estão acompanhados pela ama, que, contudo, recua, voltando logo em seguida acompanhada de água benta e hissope, com o fito de pedir ao padre que exorcize o local. A criada teme que os livros carreguem consigo algum feitiço que possa contiminá-los, assim como já haviam embruxado Dom Quixote.


  O cura ri da atitude da ama; mas não age de modo muito diverso: embora rejeite a proposta da sobrinha de Dom Quixote, que desejaria queimar indistintamente todos os volumes que formam a biblioteca do tio, joga ao fogo a maioria das obras. À medida em que recebe os diferentes tomos, o cura faz uma pequena análise de seu conteúdo e discrimina os méritos ou defeitos ali contidos; logo, ele não é leitor menos informado, se comparado ao protagonista da novela de Cervantes. A diferença está em que ele não se deixa abalar pela leitura, mantendo-se incólume a seus possíveis efeitos. Pela mesma razão, pode condenar obras, agindo como um inquisidor rigoroso e competente, à melhor maneira da época que vivia a Espanha, no início do século XVII.


  As primeiras décadas da modernidade conviveram com a expansão da tipografia, o incremento do mercado de livros e o aumento do número de leitores. Difundiu-se a escrita, e a poesia passou a se chamar literatura, denominação que enfatiza a importância da letra impressa, e não mais a oralidade. Formas de expressão artística que prescindiam da escrita e eram entendidas desde que o destinatário fosse capaz de ver e ouvir, como o drama e as artes plásticas, continuaram detendo a preferência de consumidores e da audiência. Algumas delas, contudo, como o teatro, depararam-se com a concorrência crescente da arte literária que, com o passar do tempo, foi se tornando a predileta de diferentes segmentos de público, como crianças e mulheres, até então negligenciados e que se tornaram o alvo principal de escritores e editoras.


  Simultaneamente, a leitura passou a ser encarada com maus olhos pelos poderes dominantes, de que é expressivo o cura, em Dom Quixote. Representante da Igreja, constitui o juiz que lança às chamas os preciosos volumes colecionados pelo Cavaleiro da Triste Figura. O preconceito não foi suficiente para deter a difusão do livro, nem ele se deu em proporção eqüivalente; mas bastou para marcar uma atitude que, embora assuma feições diferenciadas, não desaparece até nossos dias.


  Não nasce, porém, no século XVI, durante o Renascimento, o posicionamento avesso à leitura, que determina sua rejeição total ou parcial: ele já existia em Fedro, um dos mais conhecidos diálogos de Platão.


  Esse texto pertence ao período da maturidade do filósofo, que, na juventude, teria tido uma breve carreira de poeta. Depois, provavelmente influenciado por seu mestre, Sócrates, mudou o centro de suas preocupações intelectuais, orientando-se para a filosofia. Como pensador, produziu uma obra original, a começar pelo fato de se estruturar a partir de uma personagem, Sócrates, e se desenvolver a partir da troca de idéias entre figuras, algumas fictícias, outras históricas. O diálogo, enquanto forma literária, foi uma criação de Platão que, através dele, fez poesia à sua moda, destacando as possibilidades de interlocução entre os indivíduos.


  Tendo sido um intelectual e um professor, fundador da Academia e mestre de Aristóteles, espera-se de Platão o gosto e a valorização das Artes e das Letras. Não é, no entanto, o que acontece em todos os diálogos: alguns deles parecem desprezar a poesia, atribuindo aos autores de epopéias, como Homero e Hesíodo, a representação de comportamentos socialmente indesejáveis e o rebaixamento dos deuses. Na República, Platão chega a afirmar que, na cidade ideal que tem em mente, não há lugar para dramaturgos e poetas épicos, tão-somente para líricos capazes de entoar hinos de louvor ao poder estabelecido. Como planeja o Estado ideal, governado por filósofos e habitado por indivíduos saudáveis física e intelectualmente, acredita que a poesia só poderia ser laudatória, celebrando a perfeição do resultado final.
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