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      CAPÍTULO 1 — O HOMEM SEM NOME
    

    
      A escuridão tinha um peso. Não era apenas a ausência de luz, era densa, viva, como se respirasse. A primeira coisa que ele sentiu foi o frio. Um frio úmido, que se infiltrou até os ossos. Estava deitado no chão, em pedras irregulares e molhadas. A segunda coisa foi a dor — uma pontada aguda na parte de trás da cabeça, como se algo tivesse sido arrancado de dentro dele à força.
    

    
      Ele abriu os olhos com esforço. Acima, o céu era um manto cinzento, coberto por nuvens que não deixavam passar nenhuma estrela. Ao seu redor, paredes altas de concreto manchado por limo e o brilho fraco de uma lâmpada tremeluzente. Um beco.
    

    
      Sem saber por quê, tentou se levantar. O corpo doía, cada músculo parecia protestar. As mãos estavam sujas, cobertas por uma mistura de terra, sangue seco e uma substância negra que parecia tinta — ou algo pior.
    

    
      — Onde…? — sussurrou, mas sua própria voz soou estranha. Não era só a rouquidão, era como se não pertencesse a ele. 
    

    
      Olhou ao redor. Nenhum som, exceto o eco da chuva caindo.
    

    
      Não sabia seu nome. Não sabia por que estava ali. Não havia nenhuma lembrança, nenhum eco de passado, apenas o presente. E mesmo o presente parecia frágil, como se pudesse desmoronar a qualquer segundo.
    

    
      Tentou controlar a respiração. O medo vinha aos poucos, rastejando por baixo da pele. E foi então que notou: havia algo gravado em seu braço. Um símbolo. Três círculos entrelaçados, como uma espiral invertida, queimada na carne, ainda quente. Não parecia uma tatuagem. Parecia... uma marca.
    

    
      De repente, passos. Leves, mas rápidos. Aproximando-se.
    

    
      Ele se ergueu num salto instintivo, os pés escorregando nas pedras molhadas, o coração disparado. Um vulto surgiu na entrada do beco — alto, vestindo um sobretudo escuro, com um capuz que escondia o rosto.
    

    
      Sem pensar, correu.
    

    
      Dobrou uma esquina, depois outra. As ruas de Arkadia eram como um labirinto: becos estreitos, passagens escondidas, prédios que pareciam crescer do chão como dentes podres. Era uma cidade antiga, e mesmo sem memória, ele sabia disso.
    

    
      Mas não era só velha. Era errada.
    

    
      As janelas o observavam. As sombras pareciam se mover. E os postes de luz piscam em sincronia com seus batimentos cardíacos.
    

    
      Ao virar outra esquina, esbarrou em alguém. Caiu para trás, o impacto roubando-lhe o fôlego. Quando levantou os olhos, viu-a.
    

    
      Uma mulher. Alta, magra, pele pálida como mármore. Os cabelos escuros estavam presos num rabo de cavalo apertado, e os olhos — os olhos eram de um preto absoluto, sem pupilas visíveis.
    

    
      Ela apontava uma pistola para ele.
    

    
      — Você devia estar morto — disse ela, com a voz mais fria que a chuva.
    

    
      Ele piscou. A arma não tremia. O olhar dela não hesitava.
    

    
      — Eu… eu não sei quem sou — respondeu, tentando se levantar devagar.
    

    
      Ela não abaixou a arma.
    

    
      — Isso não muda nada. Levante. Devagar.
    

    
      Ele obedeceu, de mãos erguidas, tentando não provocar nenhum movimento brusco. Cada segundo parecia eterno. A mulher estudava cada gesto seu, como uma predadora observando uma presa ferida.
    

    
      — Quem é você? — ele perguntou.
    

    
      Ela riu, sem humor.
    

    
      — A pergunta certa é: quem é 
      você
      ?
    

    
      Silêncio.
    

    
      Ele tentou buscar algo, qualquer coisa, mas a mente era um deserto. Um vazio tão grande que doía.
    

    
      — Não sei — murmurou, baixando os olhos.
    

    
      Ela se aproximou. Estava a menos de um metro agora, a pistola ainda apontada para o meio da testa dele.
    

    
      — Isso… — ela sussurrou, vendo a marca em seu braço — …não deveria estar aí.
    

    
      Antes que ele pudesse perguntar o que aquilo significava, um som cortou o ar. Alto. Agudo. Quase como um alarme… mas orgânico. Um grito. Um grito vindo do céu.
    

    
      Eles olharam para cima ao mesmo tempo.
    

    
      Algo descia entre as nuvens — algo grande, com asas de sombras, olhos brilhando em vermelho.
    

    
      — Merda — disse ela, finalmente abaixando a arma. — Corra!
    

    
      Ele correu. E dessa vez, ela correu ao lado dele.
    

    
      As ruas de Arkadia eram um quebra-cabeça sinistro.
    

    
      Cada viela parecia surgir do nada, cada prédio era como um fantasma de uma época esquecida. Correndo ao lado daquela mulher misteriosa, o homem sentia o coração latejando no peito como um tambor tribal. O som do que os perseguia ficava mais próximo — o bater de asas que não deveria existir, o assovio do vento cortado por algo veloz demais, grande demais.
    

    
      — Vira à esquerda! — gritou ela.
    

    
      Ele obedeceu sem hesitar. A confiança que sentia nela era absurda, quase irracional. Não a conhecia. Ela poderia matá-lo a qualquer momento. Mas havia algo... algo no jeito como ela olhava para ele. Como se soubesse. Como se carregasse um fardo antigo.
    

    
      Dobram a esquina e chegam a uma escadaria enferrujada que desce ao que parece ser um porão abandonado.
    

    
      — Entra. Agora!
    

    
      Ele desce os degraus de dois em dois. O metal range sob seus pés, quase cedendo. Ela entra logo atrás, fecha a porta de ferro com força e gira três trancas. Lá dentro, um breu total.
    

    
      Ele respira com dificuldade, os pulmões queimando, o corpo suado e encharcado.
    

    
      — Onde estamos? — pergunta, com a voz entrecortada.
    

    
      Ela acende uma pequena lanterna. A luz amarelada revela uma sala apertada com paredes de pedra e um chão coberto por símbolos riscados à mão. Papeis, mapas, livros antigos e armas improvisadas estão espalhados por toda parte.
    

    
      — Um dos nossos esconderijos — responde ela. — Ao menos, era. Não sei se é seguro mais.
    

    
      Ele observa os símbolos nas paredes. Um em especial chama sua atenção — o mesmo gravado em seu braço.
    

    
      — Esse símbolo... o que é isso?
    

    
      Ela suspira, encara-o por um momento longo demais.
    

    
      — Você não se lembra de nada mesmo?
    

    
      — Nem meu nome.
    

    
      Ela encosta na parede e desliza até sentar-se no chão.
    

    
      — Então vou te dizer uma coisa, e quero que me ouça com atenção: esse símbolo não é só uma marca. É um selo. Um sinal de que você é — ou foi — parte de algo muito maior... e muito perigoso.
    

    
      — Parte de quê?
    

    
      — Da Colheita.
    

    
      O nome paira no ar como uma sentença.
    

    
      — O que é "A Colheita"? — perguntou ele, sentando-se devagar, como se o próprio chão fosse feito de vidro.
    

    
      — Um programa antigo. Um experimento. Uma guerra travada nas sombras, por gente que nunca existiu nos registros. Homens e mulheres treinados desde a infância, apagados do mundo real, transformados em armas. Você era um deles.
    

    
      Silêncio.
    

    
      A respiração dele fica mais pesada. A mão tateia o próprio corpo, como se esperasse encontrar mais provas — cicatrizes, implantes, qualquer coisa.
    

    
      — Você está dizendo que eu fui... um assassino?
    

    
      Ela hesita.
    

    
      — Não só isso. Você foi um dos melhores.
    

    
      Ele se levanta, irritado, os olhos começando a brilhar de raiva e medo.
    

    
      — Isso é loucura! Eu não lembro de nada, como posso saber que não está mentindo?
    

    
      Ela o encara, séria.
    

    
      — Porque eles estão te caçando. E eu estou aqui. Tentando salvar você.
    

    
      Um estrondo sacode o teto. O pó cai do concreto acima. A criatura ainda os procura.
    

    
      Ele fecha os olhos, respira fundo.
    

    
      — Eu preciso lembrar...
    

    
      — Não agora — interrompe ela, levantando-se com rapidez. — Se tentar forçar, vai piorar. Pode explodir sua mente, literalmente. A amnésia foi induzida. Feita para proteger seus segredos. E se você tentar quebrar o lacre antes da hora...
    

    
      Ela faz uma pausa, olha nos olhos dele.
    

    
      — Você morre.
    

    
      — Ótimo — diz ele, com sarcasmo. — Então estou preso no meu próprio corpo.
    

    
      — Não. Está apenas... trancado. E há chaves. Sonhos, palavras, lugares. Vamos encontrar cada uma delas.
    

    
      Ele caminha até uma prateleira com livros. Um deles parece mais novo do que os outros. Pega-o. A capa está em branco, mas ao abri-lo, palavras surgem nas páginas como se estivessem sendo escritas diante de seus olhos:
    

    
      “A Colheita falhou. Arkadia está corrompida. Os Recolhedores nos traíram. O sujeito 13-A desapareceu. O tempo está acabando.”
    

    
      Ele lê em voz alta. Quando termina, o livro pega fogo sozinho, de dentro para fora. Ele o joga no chão, assustado. A mulher chuta o livro para longe e cobre com um pano, abafando as chamas.
    

    
      — Isso não era pra acontecer agora... — ela murmura.
    

    
      — O que era aquilo? — pergunta ele, assustado.
    

    
      Ela respira fundo.
    

    
      — Uma memória que não devia ter sido acessada ainda. Você é o Sujeito 13-A.
    

    
      Ele engole em seco.
    

    
      — E os Recolhedores?
    

    
      — Aqueles que deviam nos proteger. Mas se venderam para as Sombras.
    

    
      — Sombras?
    

    
      — Não sombras comuns. Seres que vivem entre os espaços. Eles existiam muito antes da Colheita. Eles vivem do caos, do medo. E agora, querem você de volta.
    

    
      — Por quê?
    

    
      Ela se aproxima.
    

    
      — Porque dentro de você... está algo que pode acabar com eles. Ou libertá-los de vez.
    

    
      O teto range. Estalos metálicos, como garras arranhando concreto.
    

    
      Ela se ergue, pega duas armas e joga uma para ele.
    

    
      — Se não acredita em mim, tudo bem. Mas a coisa lá em cima acredita. E ela não vai parar até você lembrar quem é.
    

    
      Ele segura a arma. O peso é familiar. Os dedos sabem onde tocar, onde mirar. Um eco distante surge dentro dele. Reflexos. Instinto.
    

    
      Ela abre uma passagem secreta no chão — uma escotilha camuflada por runas.
    

    
      — Vamos sair pelos túneis. Arkadia inteira vai saber que você está vivo até o amanhecer. E aí, o jogo começa.
    

    
      Ele hesita um segundo. Depois, salta com ela para o escuro.
    

    
      O mundo acima explode em gritos.
    

    
      E o passado começa a acordar.
    

    
      A escotilha se fechou acima deles com um rangido grave, como o suspiro de uma besta adormecida.
    

    
      O túnel onde agora estavam era estreito e úmido, iluminado apenas por pequenas pedras que brilhavam fracamente com uma luz azulada cravadas nas paredes. As pedras tremeluziam como se sentissem a presença dele. Algumas, inclusive, pareciam mais vivas do que deveriam ser.
    

    
      — Essas luzes... o que são? — ele perguntou, andando atrás dela, os olhos absorvendo tudo como uma criança perdida num sonho estranho.
    

    
      — Memória cristalizada — respondeu ela, enquanto puxava uma pequena tocha cilíndrica de um dos compartimentos da parede e a acendia. — Fragmentos de lembranças que alguém — ou algo — deixou aqui. Se você ouvir sussurros, não responda.
    

    
      Ele parou.
    

    
      — Como assim, “não responda”?
    

    
      — Porque se você responder... elas vão saber que você está acordando.
    

    
      Um silêncio tenso caiu. Apenas os passos deles quebravam a quietude.
    

    
      — Você ainda não me disse seu nome — ele comentou, tentando aliviar o peso invisível que os cercava.
    

    
      Ela hesitou.
    

    
      — Porque eu ainda não decidi se você merece saber.
    

    
      Ele deu um riso curto e amargo.
    

    
      — Justo.
    

    
      — Mas se vai insistir... me chamam de Eliah.
    

    
      Ele repetiu mentalmente: 
      Eliah
      .
    

    
      Um nome que parecia carregar tempestades nas sílabas.
    

    
      — E por que me salvou?
    

    
      Ela parou de repente. Virou-se. A tocha em sua mão lançava sombras dançantes nas paredes cobertas de inscrições antigas — formas de escrita que ele não reconhecia, mas que de algum modo, compreendia.
    

    
      — Porque eu estava lá, quando tudo começou — disse ela. — Quando 
      você
       foi criado.
    

    
      Ele sentiu o estômago revirar.
    

    
      — Criado?
    

    
      — Você não nasceu como os outros. Você foi moldado, esculpido com fragmentos de algo esquecido. A Colheita não apenas apagava memórias... ela implantou novas.
    

    
      Ele levou a mão à cabeça, como se algo latejasse sob o crânio.
    

    
      — Está doendo...
    

    
      — Vai piorar.
    

    
      — Ótimo.
    

    
      Eliah retomou a marcha.
    

    
      — Quando você escapou, anos atrás, sabíamos que era só questão de tempo até tentarem recuperar você. Mas ninguém esperava que fossem... usar aquilo.
    

    
      — Aquilo?
    

    
      Ela apontou para cima, como se o teto ainda escondesse a criatura de antes.
    

    
      — Aquilo era uma 
      Sentinela das Sombras
      . Antiga. Um ser que só desperta quando alguém ameaça o equilíbrio entre os mundos.
    

    
      — Você diz isso como se fosse natural.
    

    
      — Em Arkadia, nada é natural. Essa cidade foi construída sobre segredos. E um deles... é você.
    

    
      O túnel se abriu num salão maior, onde o teto abobadado era sustentado por colunas de pedra cobertas por musgo e nomes riscados com sangue seco.
    

    
      No centro, um espelho quebrado jazia sobre um altar.
    

    
      — O que é isso? — perguntou ele.
    

    
      Eliah se aproximou e retirou a poeira do vidro.
    

    
      — Um espelho de alma. Não mostra seu reflexo. Mostra quem está dentro de você.
    

    
      Ele hesitou, mas deu um passo à frente. O vidro refletia... nada. Apenas negrume.
    

    
      — Vazio?
    

    
      — Por enquanto. Isso significa que sua essência ainda está bloqueada. Mas logo, pedaços vão voltar. Sonhos. Vozes. Fragmentos. E quando isso acontecer...
    

    
      Ela o encarou.
    

    
      — Você vai precisar decidir de que lado está.
    

    
      Antes que ele pudesse responder, um barulho surgiu das profundezas — um estalo seco, seguido por algo arrastando-se, como ossos contra pedra. Ambos se viraram.
    

    
      — Acha que são eles? — perguntou ele, já erguendo a arma.
    

    
      — Espero que sim.
    

    
      — Por quê?
    

    
      — Porque se for algo pior... estamos mortos.
    

    
      Os passos se aproximaram.
    

    
      Eliah apagou a tocha, mergulhando-os em escuridão. Os olhos dele começaram a se adaptar — mais rápido do que o normal. Como se o corpo estivesse lembrando. Como se a escuridão fosse sua casa.
    

    
      Do fundo do túnel, uma figura surgiu.
    

    
      Alta. Magra demais. Com olhos que brilhavam como carvão em brasa.
    

    
      — Sujeito 13-A — disse a criatura com uma voz que parecia sair de várias bocas ao mesmo tempo. — Finalmente acordado.
    

    
      Ele apontou a arma. As mãos firmes. O dedo no gatilho.
    

    
      — Quem é você?
    

    
      — Eu sou o sussurro no fim da sua memória. A dúvida entre seus sonhos. E vim... para abrir a próxima porta.
    

    
      Eliah puxou-o para trás.
    

    
      — Não atire — sussurrou. — Isso não vai matá-lo.
    

    
      — Então o quê?
    

    
      — Corre.
    

    
      E eles correram de novo.
    

    
      Mas dessa vez... ele estava sorrindo.
    

    
      Porque algo dentro dele começava a lembrar. Não o nome. Não o passado.
    

    
      Mas a sensação de estar caçando.
    

    
      E ele sabia, por algum motivo sombrio e terrível, que isso — 
      isso
       — era o que fazia melhor.
    

    
      A fuga foi instintiva.
    

    
      Eliah puxava-o pelos corredores como se conhecesse cada pedra, cada rachadura, cada sombra que respirava. Os passos da criatura atrás deles não eram apressados — eram ritmados, calculados. Como um predador que sabia que a presa não tinha para onde correr.
    

    
      — Esquerda! — gritou ela, e ele obedeceu.
    

    
      Viraram numa bifurcação apertada, os ombros raspando contra as paredes úmidas. A respiração dos dois já se misturava à fumaça que brotava do chão — um vapor leve, azulado, que fazia a pele formigar.
    

    
      — O que é isso? — ele perguntou, entre uma inspiração e outra.
    

    
      — Névoa etérea — disse ela, com os olhos fixos adiante. — Passagens entre camadas do espaço. Se entrar num bolsão dela sem proteção, pode sair num lugar... ou tempo... que não existe mais.
    

    
      Ele nem quis imaginar o que isso significava.
    

    
      Continuaram correndo até que uma porta metálica surgiu à frente. Era antiga, feita de placas sobrepostas, coberta de símbolos que se mexiam levemente, como se respirassem.
    

    
      — Rápido! — ela disse, retirando um colar do pescoço e o encaixando num entalhe da porta.
    

    
      Um estalo.
    

    
      A porta se abriu devagar, revelando uma sala circular.
    

    
      O teto era alto, sustentado por vigas curvas que se entrelaçam como nervuras de uma criatura colossal. No centro, um pedestal. Sobre ele, um livro preso por correntes. Mas o que chamou a atenção dele foi o que havia ao redor: seis espelhos suspensos no ar, flutuando horizontalmente, cada um emitindo um zumbido baixo, como se vibrasse em uma frequência que só a alma pudesse ouvir.
    

    
      — Onde estamos?
    

    
      — No Santuário de Leth — respondeu ela, caminhando até o livro. — Aqui é onde os esquecidos vêm buscar a verdade... se tiverem coragem.
    

    
      Ele se aproximou dos espelhos. Neles, imagens começaram a surgir.
    

    
      No primeiro, viu uma criança — cabelos escuros, pele pálida, sozinha em uma cela de pedra. Chorava sem som. No segundo, a mesma criança, agora mais velha, correndo por entre labaredas. Gritava nomes que não lembrava.
    

    
      No terceiro... ele se viu. Mas com olhos diferentes. Crueis. Determinados. Cercado por corpos.
    

    
      — O que é isso...? — sussurrou.
    

    
      — Fragmentos de você — disse Elijah. — Cada espelho reflete uma parte da sua alma que foi partida, rasgada, reprogramada. E aquele livro — ela apontou — contém o ritual para restaurar. Mas há um preço.
    

    
      Ele virou-se para ela.
    

    
      — E qual é?
    

    
      — Você vai precisar morrer. De novo.
    

    
      O silêncio que se seguiu foi como um trovão invertido.
    

    
      Ele encarou o livro. As correntes que o prendiam estavam cravadas com dentes. A capa era feita de um couro escuro que parecia pulsar sob a luz.
    

    
      — Quantas vezes eu...?
    

    
      — Três — respondeu Ela, sem hesitação. — Esta é a sua quarta vida. Na primeira, você foi um pacificador. Na segunda, um traidor. Na terceira... você liderou uma rebelião contra o próprio sangue. E agora...
    

    
      Ela se aproximou, olhando-o como se tentasse ver o que mais restava dentro dele.
    

    
      — Agora você é o que resta quando todos os outros falham.
    

    
      Antes que ele pudesse responder, os espelhos começaram a tremer.
    

    
      — Eles nos encontraram — disse Elijah. — Pegue o livro. Não questione. Só corra.
    

    
      Ele estendeu a mão. As correntes abriram como se o reconhecessem. O livro saltou para suas mãos, quente, pesado, vivo.
    

    
      E naquele instante, os espelhos se quebraram.
    

    
      A sala explodiu em gritos sem voz, sombras se projetando nas paredes como tentáculos vivos.
    

    
      Duas figuras saltam do teto — armaduras negras como carvão, olhos brancos como lua murcha. Portavam lâminas que tremeluziam com energia vermelha.
    

    
      — 
      Caçadores do Vazio
       — sussurrou Eliah. — Eles não deveriam estar aqui.
    

    
      Ele não pensou. Avançou.
    

    
      O livro ainda em mãos, usou-o como escudo para bloquear o primeiro golpe. Um clarão se espalhou. A energia da lâmina se dispersou como se o livro a absorvesse.
    

    
      O segundo golpe veio de cima.
    

    
      Ele girou, pegando uma barra metálica caída no chão. Um golpe. Outro. A criatura recuou.
    

    
      Eliah lançou um punhal de prata. Um dos Caçadores caiu.
    

    
      Mas o outro...
    

    
      O outro desapareceu.
    

    
      Silêncio.
    

    
      Então... um sussurro junto ao ouvido dele:
    

    
      — Você pertence a nós.
    

    
      Virou-se a tempo de ver o Caçador tocar-lhe o peito com a lâmina.
    

    
      Mas algo brilhou.
    

    
      O colar de Eliah — que agora estava em seu pescoço.
    

    
      Uma onda de luz os envolveu. E em um estalo surdo, eles sumiram do Santuário.
    

    
      —
    

    
      Quando despertou, estava em um vagão de trem abandonado.
    

    
      A chuva tamborilava no teto. Eliah dormia ao seu lado, uma adaga ainda na mão.
    

    
      O livro — aberto em seu colo — mostrava páginas escritas com sua caligrafia.
    

    
      Mas ele jamais havia tocado naquela caneta. Jamais escreveria aquelas palavras.
    

    
      E nelas, lia-se:
    

    
      "Se eu estiver lendo isso... significa que tudo deu errado. E que a próxima cidade... não é um refúgio. É o ninho da Serpente."
    

    
      Ele olhou pela janela.
    

    
      Ao longe, as luzes de uma cidade surgiam no horizonte.
    

    
      Altas torres negras. Drones patrulhando o céu. E uma névoa púrpura rastejando pelas ruas.
    

    
      Eliah despertou com um sobressalto.
    

    
      — Onde...?
    

    
      — Você me trouxe aqui? — perguntou ele.
    

    
      Ela o encarou, confusa.
    

    
      — Eu... achei que 
      você
       tivesse me salvo.
    

    
      Ambos se entreolharam.
    

    
      Então ouviram.
    

    
      Um som grave. Repetitivo. Como um coração metálico pulsando no subterrâneo.
    

    
      — Isso é...?
    

    
      — Sim — disse ela. — O Trem do Eclipse. Ele acordou. E vai levá-los direto à origem de tudo.
    

    
      Ele fechou o livro, levantou-se.
    

    
      — Então vamos até o fim.
    

    
      Ela assentiu.
    

    
      — Até o fim.
    

    
      O som do 
      Trem do Eclipse
       tornava-se mais nítido.
    

    
      Rítmico. Surdo. Como o bater de um coração enterrado sob toneladas de terra e segredos. Ele reverbera pelo solo de ferro do vagão abandonado, subia pelas vigas enferrujadas, tremia nos ossos.
    

    
      Eliah se levantou, olhos estreitos, sentidos aguçados.
    

    
      — Isso não é normal — disse ela.
    

    
      — O que exatamente é esse trem? — ele perguntou, ajustando o coldre improvisado onde agora repousava uma das lâminas dos Caçadores. A outra, Eliah, mantinha nas costas, embainhada com tiras arrancadas do estofado velho.
    

    
      — Ele só aparece quando há desequilíbrio entre os Mundos — ela disse, encarando a escuridão para além da janela. — Quando uma Verdade esquecida tenta romper o tempo.
    

    
      Ele franziu o cenho.
    

    
      — E isso é bom... ou ruim?
    

    
      — Depende se a Verdade está do nosso lado.
    

    
      O trem se aproximava.
    

    
      Pelas frestas do vagão, faíscas surgiram no escuro. Gritos metálicos, como almas sendo arrastadas por correntes invisíveis. O ar cheirava a ozônio e... sangue antigo.
    

    
      — Já andou nele? — perguntou ele.
    

    
      Eliah fez que sim, lentamente.
    

    
      — Duas vezes. A primeira, perdi dois anos da minha vida. A segunda, perdi uma irmã.
    

    
      — E mesmo assim quer subir de novo?
    

    
      Ela encarou-o com algo entre dor e fé.
    

    
      — Porque é a única coisa que nos resta.
    

    
      A luz púrpura banhou o vagão como um relâmpago congelado. O trem surgiu dos escombros da linha morta como um dragão de ferro: sem locomotiva, sem destino. Apenas vagões — negros, imensos, cada um respirando neblina pelo teto, como se o próprio veículo estivesse vivo.
    

    
      Quando parou diante deles, uma porta se abriu sozinha. De dentro, nenhum som. Nenhuma luz.
    

    
      — Vamos — disse Elijah.
    

    
      Ele hesitou.
    

    
      — Isso não é suicídio?
    

    
      — Não — ela respondeu, já com um pé no degrau metálico. — Isso é confiança.
    

    
      Ela subiu. Ele a seguiu.
    

    
      O interior do vagão era maior do que deveria ser. O teto se perdia numa abóbada escura repleta de constelações que se moviam lentamente. As poltronas estavam cobertas por véus brancos, e cada uma exalava um aroma diferente — café, papel antigo, terra molhada.
    

    
      — Sente — disse uma voz feminina ao fundo.
    

    
      Eles se viraram.
    

    
      Lá estava uma mulher — pele da cor da lua, cabelos que flutuavam como se estivessem submersos. Vestia um manto feito de mapas rasgados, e os olhos... os olhos não tinham íris, apenas runas girando em espirais lentas.
    

    
      — Quem é você? — perguntou Elijah.
    

    
      — A Condutora — respondeu a mulher, com uma reverência sutil. — E vocês são os últimos a subir.
    

    
      — Pra onde vamos?
    

    
      A Condutora não respondeu. Em vez disso, ergueu a mão. Do teto, uma linha de luz desceu até tocar o chão entre eles. Uma imagem surgiu. Um mapa. Não era geográfico. Era feito de emoções.
    

    
      — Isso é...?
    

    
      — Um mapa do que vocês esqueceram — disse a Condutora. — Cada parada do Trem revelará algo que foi enterrado. Por outros. Ou por vocês mesmos.
    

    
      Ele deu um passo à frente. O mapa pulsava sob seus pés. Uma das “paradas” brilhou mais forte. O nome se formou em fumaça:
    

    
      “As Ruínas do Nascimento.”
    

    
      — Vamos parar lá primeiro? — ele perguntou.
    

    
      — Vocês não escolhem. O trem leva. Sempre levou.
    

    
      — E se não quisermos ir?
    

    
      A Condutora sorriu. Pela primeira vez, houve um eco de malícia.
    

    
      — Então... vocês nunca deveriam ter subido.
    

    
      O chão tremeu. O vagão inteiro pareceu deslizar para fora da realidade. As paredes desapareceram. As estrelas se aceleraram sobre suas cabeças. Eles estavam flutuando — ou caindo — em direção a algum lugar que não existia na lógica humana.
    

    
      Eliah segurou firmemente o braço da poltrona.
    

    
      — Quando isso vai parar?
    

    
      — Quando as máscaras caírem — respondeu a Condutora, já se afastando. — Quando os nomes foram ditos. E os monstros, libertos.
    

    
      Ele quis levantar, correr, arrancar a porta. Mas não havia porta. Não havia mais trem. Apenas o som. O som profundo das rodas deslizando sobre os trilhos invisíveis de um tempo esquecido.
    

    
      E então… a escuridão caiu.
    

    
      —
    

    
      Despertaram de novo. Mas agora... estavam num campo de pedra.
    

    
      O céu era vermelho.
    

    
      O chão, feito de vidro estilhaçado.
    

    
      Ao redor, centenas de estátuas. Todas iguais.
    

    
      Todas com o rosto dele.
    

    
      — Onde...?
    

    
      Eliah cambaleava.
    

    
      O vento assobiava palavras incompreensíveis. A atmosfera era sufocante, como se o ar carregasse dor.
    

    
      — “As Ruínas do Nascimento” — disse ele, ao ver o nome entalhado numa pedra à frente.
    

    
      E então se ouviu um choro. Fraco. Quase imperceptível.
    

    
      Ele seguiu o som. Entre as estátuas, encontrou uma cúpula de vidro. Dentro... um berço.
    

    
      E no berço... uma criança.
    

    
      — É você — disse Ela, engolindo em seco.
    

    
      — Isso é impossível...
    

    
      — Isso é verdade.
    

    
      A criança olhava para ele com os mesmos olhos que vira no espelho da sala anterior. Mas havia algo mais. Uma tatuagem que ele nunca lembrava de ter. No ombro da criança, três símbolos.
    

    
      Ele os reconheceu.
    

    
      E sentiu uma dor no peito. Física. Cortante.
    

    
      — 
      É o selo de D’haran...
       — murmurou.
    

    
      Eliah caiu de joelhos.
    

    
      — Então é verdade. Você é um deles.
    

    
      — Não! — ele recuou. — Eu não sou... eu não escolhi isso!
    

    
      — Mas nasceu com isso — ela disse, com um olhar de tristeza profunda. — E agora, vamos ter que decidir se quebramos esse ciclo... ou deixamos que ele te consuma.
    

    
      A criança chorava.
    

    
      O vento rugia.
    

    
      E ao longe... o trem apitava de novo.
    

    
      Chamando-os para a próxima parada.
    

    
      A segunda chamada do trem ecoou como um trovão invertido — de dentro para fora, fazendo as estátuas racharem levemente com um som de mil ossos quebrando ao mesmo tempo.
    

    
      Eliah apertou os olhos.
    

    
      — Temos que ir. Essa parada está se desfazendo.
    

    
      Mas ele ainda olhava para o berço, paralisado. O bebê... agora chorava mais alto. As lágrimas escorriam, mas algo nelas estava errado.
    

    
      Não eram lágrimas de água.
    

    
      Eram negras. Espessas. Como tinta viva.
    

    
      — Ele está... — começou a dizer.
    

    
      Mas então o mundo tremeu.
    

    
      As estátuas começaram a ruir.
    

    
      Uma sombra emergiu do solo, se erguendo como fumaça sólida. Tinha forma humana — braços, pernas, até um rosto rudimentar. Mas os olhos... os olhos eram espelhos que refletiam apenas 
      ele mesmo
      .
    

    
      — Quem é você?! — gritou, já recuando.
    

    
      A criatura sorriu com sua boca invertida.
    

    
      — Sou a parte que você enterrou vivo — disse a sombra, com uma voz que era a dele... mas distorcida. — O nome que você esqueceu. O crime que você cometeu.
    

    
      — Não! — gritou Eliah. — Ele não sabe!
    

    
      A sombra ignorou.
    

    
      — Você se apagou, mas eu não. Eu assisti cada segundo. Desde o primeiro grito, até o último suspiro de todos que você amou.
    

    
      O chão começou a se partir.
    

    
      O berço caiu no abismo que se abria.
    

    
      — NÃO! — gritou ele, correndo, mas a sombra o segurou pelo ombro.
    

    
      — Vai salvá-lo agora, heroi? — zombou a criatura. — Ou vai admitir que ele não é real? Que essa memória é só um castigo, criado para te lembrar do que você é?
    

    
      Ele caiu de joelhos. O berço desapareceu nas trevas.
    

    
      Silêncio.
    

    
      Até que... uma mão segurou a dele.
    

    
      — Levante-se — disse Elijah. — Agora.
    

    
      Ele a olhou, os olhos marejados.
    

    
      — Eu... não sei quem sou. Mas sei que essa coisa não é tudo o que resta de mim.
    

    
      Ela assentiu.
    

    
      — Então vamos. Antes que ele tome mais.
    

    
      Ela puxou-o com força. A sombra tentou impedir, mas algo a impediu. Uma luz — vinda da tatuagem no ombro dele — começou a pulsar. O símbolo de D’haran queimava com um dourado opaco.
    

    
      A sombra gritou.
    

    
      — ISSO NÃO ACABOU! — rugiu.
    

    
      Mas as pedras desabaram. A realidade se partiu. O som do trem os engoliu como uma avalanche de ecos.
    

    
      E então... silêncio.
    

    

    
      
    

    
      Estavam de volta ao vagão.
    

    
      Ele respirava fundo. As mãos tremiam.
    

    
      — O que foi aquilo?
    

    
      — A primeira memória-âncora — respondeu Eliah. — São feitas para te testar. Te destruir. Ou te lembrar. Depende de você.
    

    
      — Mas por que eu? Por que agora?
    

    
      Ela não respondeu.
    

    
      — Eliah...
    

    
      Ela desviou o olhar. Depois de um instante, falou baixo:
    

    
      — Porque sua presença nesse mundo foi selada por uma profecia antiga.
    

    
      — Que tipo de profecia?
    

    
      Ela se virou, encarando-o nos olhos.
    

    
      — Aquela que dizia que o último D’haran — o verdadeiro — iria retornar... no corpo de um homem sem nome.
    

    
      Ele ficou em silêncio.
    

    
      — Então tudo isso... é porque eu sou essa coisa?
    

    
      — Não “essa coisa” — corrigiu Eliah. — 
      Essa escolha
      .
    

    
      O trem estremeceu de novo.
    

    
      A Condutora surgiu, como se brotasse do próprio tecido do vagão.
    

    
      — Preparados para a próxima parada?
    

    
      Ele levantou os olhos.
    

    
      — Temos escolha?
    

    
      Ela sorriu.
    

    
      — Sempre há escolha. Mas nem sempre há tempo.
    

    
      O teto do vagão brilhou. Outro ponto no mapa pulsava.
    

    
      “Os Espelhos de Sombria.”
    

    
      O nome veio com um arrepio. Até Eliah pareceu estremecer.
    

    
      — Vamos — disse ela. — Essa será mais difícil.
    

    
      Ele assentiu.
    

    
      — Que tipo de lugar é esse?
    

    
      A Condutora respondeu, enigmática:
    

    
      — Aquele onde ninguém sai é o mesmo de quem entrou. Inclusive... você mesmo.
    

    
      O trem começou a mudar de forma.
    

