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			A todas as princesas que resgatam a si mesmas e são felizes sozinhas.
E aos príncipes que as amam ainda mais exatamente por isso. 


		




		

			Vivem dois cisnes em mim: um branco como a neve, obcecado pela perfeição; o outro preto como a noite, que quer ser livre para voar. Enquanto danço, os dois se fundem em perfeita liberdade; enquanto eu danço, posso tocar o céu. E foi assim que me apaixonei pelo sol. 


		




		

			Prólogo


			Direto do céu para um bar entupido de gente, música alta, fumaça e suor.


			Eu deveria estar exausta depois de voar quase um dia inteiro de Londres para Toronto, tendo que vencer cinco horas de fuso horário.


			Mas… só se vive uma vez, né?


			E nada como amar baladas, ter dezoito anos e estar de férias. Tenho certeza de que, mesmo que eu beba hoje e não durma quase nada, amanhã estarei novinha em folha, pronta para mais um rolê noturno ou para bater perna o dia inteiro pelas ruas da maior cidade do Canadá.


			Vim visitar meu primo e irmão de criação: Nicolau Pavlov, meu irmão de alma e coração, a única família que tenho. Estou morrendo de ­saudade, a gente nunca ficou tanto tempo sem se ver. Um ano é muita coisa para quem mora junto desde que se entende por gente. Mais precisamente, desde que Nick ficou órfão. Ele tinha cinco anos, e eu três.


			Mas, tirando a distância, está tudo bem, Nick e eu temos mais cumplicidade do que a maioria dos irmãos que eu conheço e nos falamos todo dia. Várias vezes por dia.


			Pego meu celular na bolsa e digito:


			Cheguei. Onde a gente se encontra?


			Escuto urros e brindes, provavelmente o time do Nick comemorando uma vitória importante nas eliminatórias do campeonato universitário. Foi por isso que ele se mudou para o Canadá: para jogar na melhor equipe universitária de hóquei do mundo enquanto cursa engenharia com a bolsa de estudos que ganhou. Serão cinco anos de distância do meu irmão, mas que darão a ele a chance de ser contratado pelo seu time profissional dos sonhos: o Leafs, aqui de Toronto.


			Antes de se mudar para cá, Nick passou meses insistindo para eu vir com ele. Na verdade ainda não desistiu.


			— Vamos, você vai amar Toronto.


			— Você não conhece Toronto — eu respondia sempre.


			— Repúblicas e universidades são iguais no mundo inteiro, então você não vai estranhar: festas quase toda noite, shows, festas, jogos de hóquei e… festas.


			— Adoro o lance das festas, tão bem enfatizado, mas não vou largar tudo aqui, por mais que eu te ame.


			E é só eu usar esse argumento que Nick para de insistir. Ele sabe como foi duro chegar aonde cheguei; Nick, mais do que ninguém, sabe que eu fui criada para abrir mão dos meus sonhos e seguir a vontade da nossa família. Mas agora? Acabei de ser contratada como solista do Balé de Londres, não tem chance de abrir mão de um posto numa das companhias de balé mais disputadas do mundo.


			Além disso, desde que Nick e eu deixamos a Rússia para morar na Inglaterra, há dois anos, eu aprendi a amar Londres e fiz os melhores amigos que já tive. Os melhores do mundo.


			Vejo a resposta no celular.


			Nick


			Oi. Do lado esquerdo do palco tem uma porta dupla, é a área da sinuca. Lá é sempre mais vazio, pede pra guardarem sua mala ali no bar.


			Se não tiver ninguém no balcão, é só entrar e deixar lá dentro.


			A gente sempre deixa as coisas quando vem pra cá direto dos jogos.


			Nathy


			Não dá pra andar aqui dentro. É sempre cheio assim?


			Nick


			Em noites de vitória do Dragons sim. Vai indo lá que eu já te encontro. Me espera.


			North Dragons é o jeito como a torcida chama o time de hóquei da Universidade de Toronto.


			Nathy


			Ok, estou indo.


			Alcanço a porta dupla sentindo que corri uma maratona.


			Mal dá para andar do outro lado.


			Aqui, pelo menos, é um ambiente amplo, com três mesas de sinuca, daquelas enormes. A iluminação é um pouco mais fraca do que na área do palco, mais focada sobre as mesas. A música alta é abafada pelas portas, que imagino que sejam acústicas. E o bar é uma réplica menor do que eu vi no outro ambiente: madeira e bronze com bancos forrados de xadrez, num estilo bem pub inglês.


			— Dá pra respirar aqui — murmuro, me aproximando do balcão.


			Estico o pescoço e olho para os lados procurando ajuda. Como não vejo ninguém e as luzes do bar estão apagadas, dou a volta no balcão para guardar minha mala.


			Encontro a porta vaivém e entro, puxando a mala de rodinhas. Apesar de estar bem escuro aqui na parte interna, consigo ver algumas mochilas, capacetes e tacos de hóquei. Cubro a boca com os dedos, assustada, ao notar, quase camuflados junto às mochilas, os contornos de um corpo masculino sentado no chão, com a cabeça entre as pernas.


			— Desculpa — digo, rápida —, não vi que você estava aí.


			Ele não responde. Não sei se é um funcionário descansando ou alguém passando mal.


			— Só vim deixar minha mala.


			Dessa vez a resposta vem num murmúrio grave:


			— Tanto faz.


			Reparo numa garrafa de bebida na frente das pernas meio abertas dele e mordo a ponta do lábio. Será que ele está bem?


			Encosto a mala e me viro para sair, mas paro ao escutar um arquejo, como se o cara estivesse chorando. Ou com dificuldade de respirar, ou sei lá. Impulsiva, volto a me aproximar do canto onde ele está sentado e me abaixo. Toco de leve no seu ombro largo.


			— Você tá bem? — pergunto baixinho.


			Após uma respiração entrecortada, eu o vejo levantar o rosto.


			Está superescuro, mesmo assim eu consigo enxergar a linha do maxilar quadrado, as ondas do cabelo, que parece ser preto, a barba por fazer que sombreia ainda mais o rosto masculino.


			— Olha — ele começa com a voz rouca, baixa —, não sei como você me encontrou aqui, mas hoje não vai rolar. Eu só quero ficar sozinho.


			Mas do que ele está falando? Ele acha que estou aqui atrás dele? Quê?


			— Não — me explico, rápida —, eu não estou aqui atrás de você. Só vim deixar minha mala. Eu… Eu nem sei quem você é, como ia saber que estava aqui?


			Ele dá uma risada curta, soltando uma ligeira expiração, como quem não acredita, antes de dar um gole no gargalo da garrafa.


			— Gata — diz de maneira suave —, se você quiser ficar um tempo aqui e depois sair e contar pra todo mundo que a gente se pegou, eu não ligo, tá? Só me deixa quieto agora, por favor.


			Pisco várias vezes, sem acreditar. Começo a rir alto.


			— Eu não quero te pegar, muito menos dizer pra alguém que te peguei. Pelo amor de Deus, eu nem sei quem você é. — Gargalho de novo, indignada. — Aliás, quem você acha que é? O pica das galáxias, o pau de ouro do universo? Para, né?


			Ele dá uma risada baixa, e não sei se está bufando, meio puto, ou achando graça, em seguida se levanta e eu o sigo. Escuto o clique da luz do bar sendo acesa. Ele se curva como um cavalheiro do século passado.


			— Muito prazer, o próprio. Agora, se puder me deixar sozin…


			Ele para com a boca meio aberta e me encara com os olhos preguiçosos e intensos. É um olhar que faz meu coração acelerar de um jeito incoerente.


			Vejo o movimento de sua garganta ao engolir enquanto ele passa a mão no cabelo preto e ondulado com um corte estiloso de fios longos. Os olhos são verdes e agora deslizam por mim, começando nos meus pés e subindo até a cabeça. Não posso julgar o cara; estou fazendo a mesma coisa.


			Calça jeans surrada, pernas potentes, camiseta preta justa e… músculos. Muitos. Um rosto e um corpo que poderiam justificar o nível exorbitante de convencimento, mas…


			Me recuso a achar ele um gato, me recuso a encher ainda mais a bola desse cara. Só que devo ter falhado, porque os lábios cheios se curvam de leve, num sorriso prepotente.


			— Oi — ele diz. — Acho que eu não…


			— Rubin.


			Rubi em russo, meu apelido de infância. Nick me chama assim até hoje, por causa da cor vermelho-escura do meu cabelo. Eu me viro em direção à entrada do bar.


			— Nick.


			Ele vence a distância em poucos passos, e nos abraçamos.


			— Que saudade — digo, sentindo os lábios dele na minha testa.


			— Eu também, Rubin.


			Os braços dele me envolvem com força por um tempo e, quando me soltam, nos viramos de frente para a plateia, para o senhor pica das galáxias.


			— Vocês já se conheceram, então?


			Franzo um pouco o cenho e Nick prossegue:


			— Lucas, essa é minha irmãzinha, minha Rubin, e… Rubin — ele aponta com o queixo —, esse é Lucas Allen More, o cara que em poucos meses se tornou um irmão pra mim.


			Abro bem os olhos, e os verdes do cara que, agora sei, é o capitão do time do Nick também se arregalam, enormes, surpresos.


			Ele não sorri; ao contrário, a boca se prende numa linha reta enquanto estende a mão para mim.


			— Muito prazer — diz e aperta minha mão. — O Nick fala muito de você.


			Sorrio, tentando aliviar a tensão.


			— Prazer. Ele também já me falou de você.


			Ele assente, meio seco, e não diz mais nada, nem se esforça para ser simpático enquanto continua me encarando com a expressão fechada.


			Sinto a mão do Nick na base das minhas costas.


			— Vamos para o bar. Quero te apresentar os outros caras do time. — E inclina a cabeça em direção às portas duplas. — Lucas, suas fãs já foram embora. Não sei se você estava aqui por isso, mas… elas acabaram de sair.


			Olho de Lucas para Nick, curiosa.


			— Fãs?


			— O Dragons tem um fã-clube que sempre vem pro bar quando o time ganha.


			— Um fã-clube? Jura? Você tem fãs? Tipo, autógrafos e fotos? Como se fosse de uma boy band?


			— A maioria prefere o Lucas, porque ele é o capitão e provavelmente mais bonito. — Nick dá uma risadinha autodepreciativa. — Apesar de algumas meninas parecerem gostar mais dele fora dos rinques do que no gelo, ele sempre é superaberto e o mais simpático.


			“O mais simpático” encolhe os ombros largos.


			— Hoje eu não estava no clima.


			— Elas já foram embora, e provavelmente frustradas, achando que você se perdeu com alguma garota por aí.


			Com uma ruga entre as sobrancelhas, Lucas me encara e, não sei por que, sinto um frio na barriga.


			Como se a garota fosse eu.


			Ele continua encarando, e sinto que apareceram bigodes de gato no meu rosto.


			Com fãs ou sem fãs, ele não deixa de ser um convencido do caramba.


			Sinto a pressão da mão do Nick nas minhas costas me impulsionando a andar:


			— Vamos? Não acredito que você está aqui, Rubin.


			Lucas cruza os braços sobre o peito e se apoia no balcão, com os olhos estreitados para mim. Antipático. Estranho.


			— Vão indo na frente. Eu já vou.


			Uma respiração funda do Nick e um murmúrio que parece ser um “Fica bem, cara” me fazem enrugar a testa.


			Antes de me afastar do bar, volto a olhar para o capitão. Ele continua me encarando de um jeito intenso, com as sobrancelhas juntas e a mandíbula apertada.


			Se a primeira impressão é a que fica, ferrou. Acho que vou odiar o novo “irmão” do meu irmão.


		




		

			1


			Três anos e meio depois…


			Série da minha vida, episódio de hoje: Uma comédia nada romântica


			Meus pés estão doendo e — soluço —, putz, acabou de romper mais uma bolha.


			Quantos calos novos eu tenho só no pé direito?


			Um, dois, três… quatro.


			— Pés, eu amo vocês. Afinal, me sustentam por horas em cima de uma caixa de gesso e madeira de oito centímetros todos os dias, mas sabe? — Soluço outra vez. — Vocês são feios.


			Desculpa, é verdade. Pés de bailarinas são lindos quando estão dentro das sapatilhas, mas quando saem delas…


			— Cruzes. O preço da perfeição.


			Estou sentada na minha cama, sozinha. Com uma garrafa de vodca que era do Nick, meu irmão, da época em que ele morava na Inglaterra, há quatro anos. Isso é prova suficiente de que eu não bebo quase nunca, ainda mais sozinha. Só que hoje? Depois de ter minha promoção ao posto de bailarina principal negada em favor de uma garota mais nova e cheia de contatinhos na diretoria da companhia onde eu danço? Só quero me entorpecer e fingir que não faz um ano e meio que não tenho vida fora do balé. Fingir que eu não apostei todas as fichas da felicidade na minha carreira estagnada. Acreditar que a Nathy que sempre se sentiu feliz aproveitando a vida, que odiava ficar mofando dentro de casa, ainda está aqui, em algum lugar, perdida dentro de mim.


			Deixo a tesoura deslizar sobre a foto de um cara bonito de terno. É isso, eu quero um cara bonito de terno, tipo um empresário bem-sucedido, para animar minha vida sexual inexistente, anulada, cancelada há um ano e meio, junto com o fim do meu noivado com Paul Lambert — o macho mais tóxico do planeta. Estou recortando uma pilha de revistas para atualizar meu quadro de visualizações, engavetado há mais de um ano junto com minha vida social.


			— Wilsa — chamo minha sapatilha de pelúcia —, acredita que o primeiro cara com quem eu tentei sair depois de terminar com o Paul empalha gatos? No nosso primeiro encontro ele disse: Você é uma gata e eu adoraria te empalhar. Tudo bem, ele pode ter dito empalar, mas fiquei tão impressionada com a dezena de gatos espalhados pela casa, que ele mesmo empalhou, que pedi para usar o banheiro e fugi sem olhar pra trás.


			Soluço de novo, me olhando no espelho oval na frente da cama.


			Deprimente. Fazia meses que eu tinha terminado o noivado, meses até me sentir pronta para sair com alguém, e quem eu escolho? Meu dedo podre contaminado pelo Paul desde que terminamos parece ter incorporado um sensor que atrai os piores tipos. Isso sem falar no narcisista que eu não sabia ser casado, com que saí há três meses e que me dispensou em plena cama, antes do sexo. Tão legal.


			Viro a página e vejo a foto de uma cabeceira de cobre maravilhosa. Passo a tesoura nela, murmurando:


			— Eu quero você na minha vida.


			Viro mais uma página e paro na imagem de um navio enorme.


			— Minha vida amorosa é o Titanic.


			Soluço.


			Mentira. Em Titanic, Rose e Jack se apaixonam e transam antes de o navio afundar. Hoje é sexta à noite e para variar estou sozinha em casa. Parece que, de alguns anos para cá, é como se eu tivesse envelhecido vinte anos em vez de três. Talvez eu precise de uma mudança radical. Talvez eu devesse alterar meu nome para Natalia. Acho que toda a bagunça da minha vida começou no minuto em que fui registrada como Natalie Pavlova. Um primeiro nome francês para uma garota nascida e criada em uma família supertradicional russa; uma homenagem à minha avó materna parisiense, que eu nem sequer conheci. Ou talvez devesse apenas deixar tudo para trás e recomeçar… em Tóquio. Por quê? É o lugar mais longe em que consigo pensar.


			Se a vida de todo mundo tem um roteirista e estamos encenando uma série para... sei lá, o universo, faz mais de um ano que o puto do meu roteirista é um sádico, ou uma bruxa que odeia finais felizes. A produção da série da minha vida é de baixo orçamento, com pouquíssimos figurantes, nenhuma mudança de cenário e quase nenhum personagem de destaque.


			Dou mais um gole e meu celular toca. São meus melhores amigos, Ivo e Nicole.


			Atendo e ouço a voz do Ivo, que soa animada:


			— Olá! Como vai a nossa Barbie ruiva favorita?


			Meus amigos me chamam assim às vezes. Eles juram que eu seria igual à boneca, se a Barbie fosse ruiva. Parece fazer uma eternidade que eles me deixaram sozinha em Londres — Ivo se mudou há dois anos e Nicole há três, respectivemente.


			— Oi, amiga — Nicole me cumprimenta.


			— Oi, gente. É respectivemente ou…


			Ela ri.


			— O quê?


			— Respectivamente — Ivo responde.


			— Ah, obrigada.


			Nicole estica os olhos pelo espaço do meu quarto que a câmera do celular captura.


			— Tá sozinha?


			— Não, estou com a Wilsa.


			Ivo arqueia as sobrancelhas loiras.


			— Uma sapatilha de pelúcia não é companhia, Nathy.


			Olho para Wilsa com o cenho franzido. Eu a batizei assim em homenagem ao Wilson, a bola de vôlei com quem Tom Hanks passa horas conversando no filme Náufrago.


			— Xiu, você foi morar em Toronto, vê o meu irmão mais do que eu e não está, há mais de um ano e meio, indo de casa pro balé, treinando dez horas por dia, inclusive nos feriados e fins de semana, e mais nada. — Soluço antes de acrescentar: — Vocês acham que um ano e meio de celibato pode fazer mal pra saúde mental de uma pessoa da minha idade? Porque às vezes eu acho que estou mesmo enlouquecendo quando converso com a Wilsa.


			Nicole suspira.


			— Foi por isso que a gente te ligou.


			Arregalo os olhos


			— Vocês acham que eu estou louca?


			— Não — Ivo responde. — A gente acha que talvez algumas mudanças…


			— Vocês estavam dentro da minha cabeça agora há pouco? — pergunto, como se nunca tivesse pensado nisso.


			Nicole franze o cenho.


			— Você tem que mudar de vida, Nathy. Não dá pra ficar tanto tempo sem sair de casa, vivendo só de balé, sem vida social.


			Fito Wilsa com um sorriso melancólico.


			— Me fechar no balé foi uma opção. Eu precisei disso.


			Ivo volta a falar:


			— Nathy, hoje faz um ano e meio.


			E, apesar da decepção de hoje, é o balé que me permite continuar respirando. É a única coisa que eu amo e que ninguém pode tirar de mim. É isso que quero falar, mas respondo no lugar:


			— Eu conto o tempo por horas desde que terminei com o Paul.


			— A gente sabe, mas na nossa opinião você precisa mudar de ares — Nicole reforça. — Você pode vir pro Brasil.


			— Ou pra Toronto — Ivo faz eco. — O Nick e eu íamos ficar muito felizes. Seu irmão implora por isso há anos.


			— Mas e a Companhia de Balé de Londres?


			Nicole e Ivo me encaram através da tela antes de falar, quase juntos:


			— Negarem a sua promoção hoje foi o fim.


			Ivo emenda:


			— Eles não te valorizam. Não cumprem o que prometem. Já era pra você ser a bailarina principal.


			Como vocês já devem ter percebido, este é o meu maior sonho: ser promovida a bailarina principal numa companhia grande.


			Olho para o quadro de visualizações com imagens das bailarinas que mais admiro e postais de musicais do West End e da Broadway, e me conforto com a sensação de que, se o balé não me levar aonde eu quero, sempre vão existir os palcos dos musicais, que eu também adoro. Lembro da audição em que passei há dois anos e do motivo de não ter atuado na peça, Grease. Olho para os cacos de vidro dentro da caixa improvisada e sinto um arrepio ruim na nuca.


			A voz do Ivo me tira do passado e me traz de volta para a conversa.


			— A gente ligou porque um diretor do balé aqui de Toronto viu umas apresentações suas e pediu pra te fazer um convite.


			— Um convite?


			Ivo e Nicole sorriem, entusiasmados.


			— Para concorrer à vaga de bailarina principal no Balé de Toronto. Acabei de mandar o regulamento no nosso grupo.


			Abro mais os olhos, até ficarem enormes.


			— O quê? Eu fui convidada? Jura?


			Ivo revira os olhos azuis.


			— Nossa, que surpresa. Você é o talento em pessoa, amiga.


			Levanto a garrafa de vodca e falo, olhando para a foto de Marianela Núñez, uma das bailarinas que mais admiro.


			— Um brinde. Quem sabe chegou a minha vez.


			— São duas vagas que vão abrir no trimestre que vem — explica Ivo.


			Soluço.


			— Será que eu tenho chance?


			Nicole sorri.


			— Você é uma das bailarinas mais talentosas que eu já vi dançar. É claro que tem.


			— Óbvio que tem, Nathy — emenda Ivo. — Você é uma perfeição.


			Me jogo para trás na cama de um jeito dramático.


			— Ouvir isso dos melhores bailarinos que eu conheço, e ainda por cima que amo mais que minhas sapatilhas de ponta — soluço —, é…


			— Own, nós também te amamos — eles falam juntos.


			— Ótimo — prossegue Ivo, animado. — O teste vai ser daqui a três meses, então você tem tempo pra se preparar. E o melhor: quando você passar…


			Eu o interrompo:


			— Se…


			— … quando você passar — frisa ele —, nem preciso dizer como eu vou ficar feliz com você morando aqui.


			Nicole me encara, parecendo apreensiva.


			— Amanhã, quando você estiver melhor da ressaca, liga pra gente conversar melhor.


			— Perfeito. — Soluço outra vez. — Já estou com mil ideias e muito mais animada do que… há… nem sei.


			Os dois mandam beijos através da tela.


			— Boa noite.


			— Vocês são os melhores, juro.


			E desligamos.


			Com o coração acelerado, entro no grupo que tenho com os dois e leio o regulamento, fazendo tiques mentais em todos os requisitos que minha experiência profissional garante. Além do fato de eu ter sido convidada, é claro. Pelo que entendi, daqui a cem dias todas as candidatas devem dançar uma peça como bailarina principal no Balé de Toronto, onde se dará a seleção.


			Faço as contas rápido: tenho quinze dias para começar a treinar. Meu Deus. Toronto… Será?


			Nick iria surtar de alegria, e Ivo, que é um dos bailarinos principais por lá, pode me ajudar com o que for preciso.


			Quinze dias vão ser suficientes para me despedir dos — faço uma pausa dramática — zero amigos que tenho em Londres e… dos menos cinco amantes loucos que me livrei de conhecer no último ano e meio de celibato.


			Soluço e dou mais um golinho na vodca, me sentindo quase eufórica enquanto continuo a ler:


			“O lago dos cisnes é a peça que será montada para que as candidatas dancem como bailarina principal a fim de serem avaliadas, em dias e horários previamente agendados durante a primeira semana de março.”


			Meu coração acelera e dá trinta e dois fouettés seguidos, igual a Odile, o Cisne Negro, o papel que eu mais sonho dançar como principal numa grande companhia.


			— É um sinal — murmuro para Wilsa —, tenho certeza.


			Sem pensar em mais nada, abro meu e-mail, digito o endereço ­diretoria@ciadeballetlondres.uk e escrevo freneticamente minha carta de demissão.
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			Série da minha vida, episódio de hoje:
Se beber, não peça demissão por e-mail


			Se você tem vinte e dois anos e precisa dançar balé para se sentir viva, eu te aconselho a não pedir demissão de uma das maiores companhias do mundo na qual você é solista, insultando alguns professores de quem você nunca gostou e aconselhando essa companhia a valorizar mais os seus talentos. Entre outras coisas sem noção.


			Eu saí meio queimada, e isso nunca é bom num meio que parece grande mas é um quintal.


			E agora?


			Desempregada, a caminho do aeroporto de Londres com destino a Toronto, para uma possibilidade que pode ou não se concretizar daqui a três meses, eu devia estar querendo arrancar os calos dos meus pés a seco. Só que, com a vida emocional e a carreira estacionadas e tão ferradas, não consigo me arrepender totalmente. Só me arrependo dos insultos.


			Meu celular vibra com a entrada de uma mensagem


			Ivo


			Boa viagem. Só pra lembrar, vou resgatar sua vida social e vai ser incrível.


			É claro que sinto falta de sair, ainda mais com meus melhores amigos. Acontece que faz tanto tempo que estou numa rotina de ensaios puxados, tendo somente Wilsa para me distrair além dos livros e séries, que nem sei mais se gosto desse lance de balada, bebida e pegação como já gostei um dia. Mesmo assim, por mais que essa mudança tenha sido impulsiva, repentina e encorajada pela vodca e pela frustração, quero fazer dela um ­recomeço em todos os sentidos.


			Por isso digito a resposta, citando Cyndi Lauper, uma das musas do Ivo.


			Nathy


			Vou voltar a ser uma garota que só quer se divertir?


			Ivo


			Isso mesmo, amiga. Você pegou o clima.


			Nathy


			Combinado, só que sem exagero, tá? Não esquece que eu sou uma bailarina desempregada, a caminho do que pode ser a conquista de um sonho ou um suicídio de carreira.


			Ivo


			E a vaga temporária como solista, aquela pra qual eu te indiquei? Você não está desempregada. Não totalmente.


			Ivo me indicou para preencher o lugar de uma solista em Toronto que vai sair em licença-maternidade. É perfeito, e ainda por cima vou poder usar as salas de ensaios e fazer aulas na companhia enquanto treino para a audição.


			Nathy


			Amigo, eu te devo tanto, vc me salvou, mas até eu ter alguma coisa de verdade vou focar mais nos treinos e na minha carreira.


			Ivo


			Gata, tinha esquecido de um detalhe maravilhoso: você vai morar com o seu irmão e com alguns espécimes deliciosos de machos do hóquei do Canadá.


			Faço uma careta de enjoo antes de digitar:


			Nathy


			Sim, que delícia (contém ironia).


			Ivo


			Ah, para. Vai dizer que ainda odeia jogadores de hóquei por causa do seu primeiro namorado?


			Alexei Turgueniev, meu primeiro namorado, jogava hóquei na nossa escola na Rússia e me traiu com a minha melhor amiga. Ele inaugurou o meu hall de canalhas. Foi o primeiro e se Deus quiser o último atleta popular, galinha e cabeça vazia com quem me relacionei.


			Nathy


			Não, né, amor? Não tenho mais quinze anos. Você sabe qual é o meu problema.


			Ivo


			Um problema enorme, gato, cheio de músculos e de olhos verdes.


			Nathy


			Ele mesmo. Também conhecido como Lucas More.


			Ivo


			Hahaha quanto rancor nesse coraçãozinho peludo, miga! A desavença entre vocês já é coisa antiga, né?


			Encolho os ombros e digito a resposta:


			Nathy


			Acredita que em três anos que eu conheço esse cara ele nunca me cumprimentou durante as minhas chamadas de vídeo com o Nick, mesmo eu ouvindo a voz dele ou vendo ele pela câmera de vez em quando? Algumas vezes já peguei ele me olhando pela tela com uma expressão amarrada, e sabe o que esse maluco fazia?


			Ivo


			Erguia o dedo do meio pra você?


			Nathy


			Haha não. 


			Ele virava a cara e fingia que não tinha me visto. O Nick insiste que agora eu vou conhecer um novo Lucas. 


			Hahaha duvido.


			O Uber para na frente do aeroporto e eu volto a digitar:


			Nathy


			Migo, cheguei no aeroporto. Depois a gente se fala.


			Ivo


			Boa viagem e até daqui a algumas horas.


			Guardo o celular sorrindo, com a certeza de quanto eu amo esse meu amigo.


			Paro de sorrir quando a imagem de Lucas Allen More surge na minha mente.


			Ele ainda é o capitão do time. Lembro que, pouco depois que voltei do Canadá, Nick me contou que Lucas estava vivendo uma fase de merda e por isso tinha agido daquele jeito estranho comigo, mas reafirmou que ele era um amigo incrível e que, se eu o tivesse conhecido num momento melhor, teria até gostado dele.


			Duvido.


			Bufo ao lembrar como foi horrível conviver com ele nos quinze dias de férias que passei no Canadá. Espero que Lucas não tenha melhorado somente no hóquei, mas esteja mais simpático, menos… O quê, Nathy?


			Menos irritante, achando menos que todas as garotas do mundo são ou vão ser apaixonadas por ele.


			E aqueles olhares longos e perturbadores? Como se a única intenção dele fosse me deixar sem graça? Para em seguida me evitar, como se não me suportasse. Não foi uma nem duas vezes que eu cheguei na sala, na cozinha ou em qualquer outro cômodo da república onde Nick morava na época e, se Lucas estivesse no ambiente, ele simplesmente saía assim que punha os olhos em mim, sem nem disfarçar. Que horror. Por mais merdas que ele estivesse enfrentando na época, nada explica aquela antipatia gratuita em alguns momentos ou a simpatia condescendente em outros.


			Chega de pirar, Natalie Pavlova.


			As coisas vão ser melhores, a fase difícil que Lucas estava vivendo passou, ele vai ser incrível comigo. Minha pulsação acelera um pouco com o exagero.


			Deixa as coisas rolarem.


			Respiro fundo e saio do Uber.


		




		

			3


			Série da minha vida, episódio de hoje: Não abra qualquer porta


			É estranho chamar de casa um lugar que não conhecemos. Pois é, mas aqui estou, indo morar numa casa que não é minha e que eu só conheci até hoje por chamadas de vídeo. Nick se mudou para um apartamento de luxo depois que herdou uma fortuna dos pais ao fazer vinte e um anos.


			Olho pela janela do carro e meu coração acelera ao ver a famosa torre de Toronto. Tento me convencer de que pedir demissão bêbada e amargurada pode até ter sido arriscado, mas também foi a melhor chance de mudar de vida e realmente recomeçar. Lembro de quando, aos dezesseis anos, deixei a Rússia e minha família depois que ganhei uma bolsa para estudar balé em Londres. E aprendi a amar aquela cidade.


			Com o passar dos anos ali, fui me despedindo de todos que eu amava e aprendi a amar, e então passei a odiar viver em Londres, tendo somente as lembranças de Paul e os anos de solidão, balé e mais nada. Acho que insisti por tempo demais que eu adorava a cidade e que só o balé importava para compensar tudo que eu odiava na minha vida. Poético e paradoxal como uma peça de Tchaikovsky.


			Ivo parece ler meus pensamentos.


			— Você vai amar Toronto, gata.


			— Tanto quanto amei Londres, na época em que amei Londres?


			— Tenho certeza.


			Suspiro e atendo o celular. É Nick.


			— Oiii, finalmente em terras canadenses.


			— Oi, Rubin. Me perdoa por não ter ido te buscar, vim conhecer a turma que vai passar as três semanas no retiro comigo. A gente se reuniu fora da cidade, mas chego antes das seis e vou direto pro seu quarto te sufocar de abraços.


			Daqui a oito dias Nick vai passar três semanas num retiro nas montanhas Rochosas. Ele sempre faz isso quando precisa desestressar durante a temporada de jogos, normalmente no recesso de fim de ano.


			— Relaxa, Nick, já estou aqui com o Ivo. Ele veio me pegar, e daqui a…


			Olho para Ivo e pergunto:


			— Quanto tempo até em casa?


			— Nem dez minutos.


			Volto para o celular.


			— Daqui a pouco chego em casa. Na sua casa.


			— Sua casa também, Rubin.


			— Obrigada, irmão.


			— O seu quarto é…


			— Primeira porta à direita, na entrada do corredor. Você já me falou.


			— Manda um abraço pro seu amigo esquisito.


			— Ele não é esquisito. — Olho para o lado e dou risada. — Tá, ele é.


			— Te amo, Rubin.


			— Também. — Desligamos.


			A velocidade do carro diminui e meu coração acelera.


			Ivo me encara com os olhos delineados. A iluminação amarelada da rua espalha reflexos dourados no cabelo dele, loiro e espetado. Ele é um bailarino clássico, meu conterrâneo e ama tudo que os anos 80 produziu de bom e de ruim. Se veste num estilo new punk e ao mesmo tempo meio nerd. Jaquetas de couro e camisetas com estampa do E.T., dos Goonies e de outras pérolas da década.


			Os lábios cheios de Ivo se curvam no rosto de príncipe roqueiro.


			— Senti tanta saudade de você e de tudo.


			— Eu também, amigo. Estou feliz de estar aqui.


			Ele me abraça, inclinando o corpo por cima do freio de mão do esportivo novinho que está dirigindo. Suspiro, sentindo o cheiro viciante de couro e carro novo. E olho ao redor, reparando nos detalhes luxuosos.


			As sobrancelhas loiras dele se arqueiam um pouco.


			— Você devia ir morar comigo. Queria tanto poder roubar seu cobertor no sofá e dividir vitaminas de morango no café da manhã com você.


			— Jogo sujo. Você sabe que eu iria amar tudo isso, mas — encolho os ombros — o Nick é minha única família, é como um irmão mais velho e…


			— Gato, protetor e ainda vem com o bônus de morar com dois exemplares dos melhores machos do hóquei. Yummy.


			Não vou repetir que Lucas More não é exatamente o tipo de macho com quem eu sonho para botar fim no meu celibato. E o outro amigo que mora com Nick é o Dante. Esse eu não conheci nas férias que passei aqui, parece que na época ele estava viajando com a família.


			— Amor, quando eu estive aqui pela primeira vez, nenhum amigo do Nick relou em mim. Pra eles eu sou a irmãzinha dele, quase um mascote. Então esquece os jogadores de hóquei amigos do Nick pra mim.


			— Tá bom. Agora vamos falar da parte que interessa? Eu te ajudar com as baladas, a diversão, tirar a poeira das partes baixas?


			Acho graça.


			— Está se oferecendo pra tentar?


			Ele suspira.


			— Se eu não estivesse tão apaixonado, até que seria uma boa ideia. Lembro que eu curti a nossa noite juntos.


			Ivo e eu transamos uma vez. Rolou um tempo depois que voltei do Canadá, pouco antes de eu começar a namorar Paul. Se eu soubesse como seria a minha vida por causa do traste, teria insistido para o nosso casinho de uma noite continuar.


			Eu o cutuco com o cotovelo.


			— Ainda não acredito que você se apaixonou. Finalmente.


			Mais um suspiro do Ivo.


			— É uma pena que ele não saiba ainda. E que seja proibido.


			Coloco a mão no coração.


			— Uma coisa tão roteiro de peça de balé. O bailarino principal e um professor da companhia em que ele dança.


			— Não zoa, eu tô sofrendo.


			Arregalo os olhos.


			— Não tô zoando. Vou te ajudar a ficar com ele, você vai ver.


			— Isso se ele não fosse hétero.


			— Isso se ele ainda não descobriu que está secretamente apaixonado por você.


			Mais um suspiro dele, e a expressão muda de triste para irônica.


			— Eu devia ter ouvido meu pai e virado um operário hétero top alcoólatra como ele. A minha vida amorosa pelo menos seria mais fácil.


			Eu me viro para encará-lo. Apesar de estar brincando, o tema mexe com ele. Ivo, assim como eu, não teve o apoio da família para dançar, e fazia aulas de balé escondido. Quando o pai descobriu que no lugar de levantar peso na academia ele estava dando saltos e fazendo fouettés, Ivo apanhou tanto que ficou quinze dias internado. Ele quase morreu aos catorze anos, e mesmo assim não desistiu das sapatilhas. Engulo o bolo na garganta. Repassar tudo isso na mente me lembra como eu o admiro, como eu amo esse punk rebelde que fugiu de casa para ganhar os palcos do mundo.


			— Se eu começar a falar da minha saúde emocional, vamos sair desse carro daqui a um mês.


			Ele aperta minha mão e eu prossigo:


			— Te contei minha última tentativa frustrada de tirar a poeira, há três meses?


			— Não foi com o cara dos gatos?


			— Não. Esse faz seis meses já.


			Ele faz uma expressão ofendida.


			— Não me olhe assim, você não perdeu nada. Foi com um cara apaixonado por cosmologia, como eu. Resumindo: a gente saiu algumas vezes, até eu me sentir pronta. Daí ele me contou que era casado quando a gente estava na cama, no apartamento dele, um minuto antes de a gente transar. Foi tão fofo.


			— Nathy, meu Deus! Eu não acredito. Vou te levar numa benzedeira pra tirar essa uruca ou sei lá.


			— Faz tanto tempo que eu nem sinto mais falta. — Pego o celular e entro no Instagram. — Quer ver uma foto dele? Acho que fiquei boba com a aparência e nem reparei na marca da aliança.


			Os olhos azuis de Ivo se arregalam.


			— Meu Deus, jura? Que gato. Diz que tirou uma casquinha pelo menos.


			Não vou contar que eu travei na cama com uma crise de pânico e o cara ficou tão puto que me mandou sair, e em seguida me contou que era casado. Um amor.


			— Quase nada.


			— Que pena. Ele parece o Johnny Depp mais novo, não parece?


			Guardo o celular na bolsa.


			— Acho que sim.


			— Por falar em Johnny Depp, amanhã às sete no treino. Animada?


			Acho graça. Ivo vive traçando paralelos improváveis, do tipo Por falar em pulgas, você viu aquele meu cobertor azul?


			— Primeira aula no balé novo. Estou superanimada, apesar de nervosa com o futuro.


			— Vai dar tudo certo, você vai ver. — Ele destrava as portas do carro.


			— Eu te amo. Muito obrigada por ser minha ilha de amor e coisas boas e punks entre as merdas da vida.


			Nos abraçamos outra vez.


			— Boa noite. Se não conseguir abrir a porta, ou se precisar dividir algum jogador de hóquei, me liga.


			Mostro a língua para ele e saio do carro.


			❅❆❅❆❅


			A chave maior abre a tranca de cima.


			E o código é 182j93.


			Guardo o celular na bolsa após ler as instruções e abro a porta devagar. Entro arrastando meus baús do tesouro: duas malas Louis Vuitton que ganhei do senhor Tóxico. Vulgo meu ex.


			Não tenho a menor ideia de onde fica o interruptor, então agradeço pela iluminação de rodapé acesa. Olho para a frente à procura do corredor.


			A primeira porta à direita é a do seu quarto, comanda a voz do Nick na minha memória.


			Dou uma olhada nos contornos dos móveis, o paredão de vidro… o pé-direito alto.


			— Uau, que vista.


			Dá para ver a torre de Toronto e o lago e…


			— Merda!


			Quase tropeço na porcaria de um tênis no meio do caminho.


			Só me faltava ter uma entorse de tornozelo. Viro o pé para checar se tem algo doendo.


			— Tudo bem com vocês, pezinhos? Preciso demais de vocês nesses três meses de treino até a competição. Vamos virar bailarina principal de Toronto, meus amores.


			Falar comigo mesma virou mania. Sei que pareço meio alucinada, mas estou morando sozinha há muito tempo.


			Quem nunca morou sozinho não pode me julgar, né, Wilsa?, pergunto para minha amiga imaginária telepática e inanimada.


			Nem quero mais pensar que talvez isso diga muito sobre como ficou minha sanidade depois de tudo que aconteceu nos últimos anos.


			Respiro devagar e analiso o chão, procurando outras armadilhas. Com a certeza de que o caminho está livre, sigo mais decidida, arrastando as malas até a entrada do corredor.


			Primeira porta à direita.


			Suspiro com a mão na maçaneta, reparando que uma luz fraca se infiltra através do vão da porta. Lembro do que meu irmão falou: Vou deixar roupas de cama limpas, toalhas e o abajur aceso pra você se localizar.


			É isso! Nova vida, novos ares, uma nova versão de mim começando ­agora e…


			Empurro a porta lentamente e entro de olhos fechados, fazendo uma imagem mental de como eu vou ser feliz aqui.


			Que barulho é esse?


			Abro os olhos e dou de cara com uma bunda.


			Uma bunda masculina, um torso também masculino e cheio de músculos, que se movimentam conforme… Ah, meu Deus. A cama fica de frente para a porta, encostada na parede oposta. Um abajur aceso garante o ambiente perfeito para uma noite de…


			Gemidos baixinhos, sons molhados, cheiro de sexo, feromônios entupindo o ar. Ele geme, rouco, e joga o pescoço para trás, convulsionando enquanto diz:


			— Caralho, que delícia, gata.


			Enquanto a tal gata crava as unhas na bunda dele e geme:


			— Você é o melhor, o melhor, eu juro, o melhor.


			Tá, já entendemos. Ele é o melhor. E, a julgar pelo cabelo e pelas tatuagens nas costas, deve ser o Lucas. Merda.


			Pelo jeito como os músculos dele se contraem, ele está gozando. Tenho certeza.


			Minhas bochechas queimam.


			— O melhor — continua ela, sem fôlego, como se ele precisasse ouvir isso —, juro.


			— E você é uma delícia, gata.


			Desvio os olhos e tento voltar para trás na ponta dos pés. Tenho prática, vou conseguir, só… não vire, não parem de gozar.


			Como ele é gostoso. Droga. Torço para que a inteligência corporal que o balé me deu seja suficiente para me tirar daqui sem fazer barulho. Dou um passo e mais um e… a mala da direita bate em alguma coisa, e essa coisa acaba de cair no chão, fazendo um baque seco. A bosta de um taco de hóquei.


			— Ah, não — murmuro, derrotada.


			E um gritinho feminino horrorizado é seguido pela pergunta com uma voz grave:


			— Mas que porra é essa?


			Olhando para o chão, engulo em seco o que sobrou da minha dignidade e respondo, tentando soar descontraída, como se não estivesse fritando no óleo da vergonha.


			— Deve ser a sua.


			Ninguém ri. Eu frito um pouco mais.


			— Que abusada! — diz a voz feminina, baixinho. — Quem é, Lucas? Mais uma fã desesperada?


			Barulhos de tecido em movimento e dou mais um passo para trás. Eu e minhas preciosas Louis Vuitton estamos quase fora do quarto. Vou me desculpar, sair rápido, fechar a porta e rezar para abrir os olhos no voo de Londres para Toronto, ou para bater a cabeça e acordar do coma daqui a dois anos.


			— Gente, desculpa, eu acho que confundi as portas e… não parem por minha causa, por favor, continuem.


			Coloco as malas para fora e agarro a maçaneta, mas antes de fechar a porta, sem querer, dou uma última olhada pela fresta.


			Ele. Lucas More. Ainda mais lindo do que eu lembrava.


			Enrolado da cintura para baixo em um lençol branco, como um deus romano em sua túnica. Quão ridícula eu seria se fizesse uma varredura rápida com o olhar?


			Muito.


			Só não consigo evitar.


			O lençol fino não esconde as pernas potentes, e o calor nas minhas bochechas desce até o ventre, porque o lençol comprime e marca o membro ainda ereto, maior que o taco de hóquei que derrubei agora há pouco. Bíceps enormes e tatuados, tríceps e lateral deltoide igualmente definidos. As aulas de anatomia que tive por causa do balé dão piruetas na minha cabeça. Acho que ele tem os oblíquos, transversos e retos do abdome mais marcados e bonitos que eu já vi. Ele tem o corpo mais bonito que eu já olhei, sério. É superforte sem ser bombado, e infelizmente tem motivos reais para ser metido.


			Quando chego no rosto, sou recebida pelo maxilar quadrado, barba por fazer, nariz reto, lábios cheios meio elevados num sorriso convencido.


			Não que isso me afete… Mas que filho da puta lindo, não lembrava de ele ser tão gato assim. Lucas passa as mãos enormes pela juba que termina no meio da nuca, tentando domar as ondas pretas. Sou sugada como poeira por um aspirador na potência máxima para dentro do par de olhos verdes. E eles estão estreitados.


			Tudo isso acontece em segundos, mas para mim parece um livro inteiro de Dostoiévski. Tipo Crime e castigo.


			— É, você confundiu. Este é o meu quarto — murmura ele, rouco como um leão que teve sua foda empatada.


			Tento descontrair o clima mais uma vez:


			— Ah, sério? Achei que vocês alugassem por hora.


			E aí um sorriso sarcástico nasce nos lábios cheios.


			— Boa noite, srta. Pavlova. Se quiser assistir mais alguma coisa, posso indicar. Tem uns sites bem legais.


			Filho da puta.


			— Só pra avisar que eu cheguei bem e você continua — lindo — insuportável.


			— E pelo visto você continua metendo as sapatilhas onde não deve. Me fala, fez um bom voo? Invadiu a cabine de alguém da primeira classe?


			— Não vou discutir nem conversar com você nessa situação ridícula.


			Fecho a porta rápido, ouvindo a gargalhada dele. Que cara irritante.


			Bosta. Dá pra acreditar nisso, Wilsa? Meu primeiro encontro com ninguém menos que Lucas More, o soberbo, depois de três anos, e eu dou um flagra nele… na cama? Gozando? Sendo endeusado por uma loira gata pra caramba, pra ficar ainda mais cheio de si?


			Olho para os lados, atordoada, e reparo que antes do batente da porta que dá para o corredor tem outra porta. Será que esse é o meu quarto?


			Mas que porcaria.


			Não vou arriscar entrar e assistir a mais uma cena do Xvideos do hóquei ao vivo.


			De volta à sala, passo pela mesa de jantar e, mais à frente, por um piano de cauda. Sério, Nick? Desde quando você toca? Apoio as malas no braço de uma poltrona antes de afundar no sofá de camurça cinza. Recosto a cabeça e franzo o nariz com o cheiro esquisito das almofadas.


			— Ótimo, o sofá tem cheiro de cerveja e suor.


			Tenho medo de enfiar as mãos entre as almofadas e encontrar uma cobra ou uma perereca.


			Meu coração ainda está acelerado, minhas bochechas ardendo e queimando, aliás meu corpo inteiro está pegando fogo. Lembro dos gemidos roucos e graves. Só eu acho uma delícia um homem que expressa o prazer na cama? Mas que droga, eu estou o quê? Com tesão? E justo por ele? Ah, não. É que faz tanto tempo. Preciso voltar a transar. Só pode ser isso.


			Esfrego os olhos, cansada. Pego o celular e penso se devo ou não contar para Nick que acabei de flagrar o pegador máster do Lucas transando e depois perguntar casualmente se tem chance de isso se repetir com Dante ­dependendo da porta que eu tente abrir no corredor. Desisto.


			Tiro os sapatos, o casaco e me recosto um pouco mais antes de murmurar, encarando as almofadas:


			— Se não fosse o cheiro de Cheetos, vocês seriam bem confortáveis.


			Abro o celular e deslizo o For you do TikTok, salvando compulsivamente vídeos de apresentações de balé, de sapatilhas sendo quebradas e de cosmologia, outro vício meu.


			Em pouco tempo o sono me vence. Sonho a noite inteira com Cheetos gigantes sendo devorados por deuses romanos que gemem de prazer.


		




		

			4


			Série da minha vida, episódio de hoje: Não tranque qualquer porta


			Fazendo uma retrospectiva da minha vida amorosa, entendo finalmente por que um pedido de demissão movido a vodca e crise existencial me trouxe a chance de chegar ao topo da minha carreira como bailarina.


			E o que tem a ver a sapatilha com o cós da meia-calça? É simples: sempre acreditei na sabedoria de O diabo veste Prada. Quanto mais a sua vida pessoal estiver uma bosta, mais você terá sucesso na vida profissional, ou vice-versa.


			Hoje, depois de quatro horas de aula de ponta e dos comentários positivos dos professores, estou mais confiante. Talvez eu ainda agradeça às doses de vodca e ao meu impulso de pedir demissão por e-mail. Acho que realmente posso conseguir uma das vagas de bailarina principal.


			Os olhares mordazes, do tipo “Ei, por que você não quebra o pé?”, das garotas que disputam as mesmas vagas podem ser uma prova disso, também.


			Meu celular está tocando. Olho a tela e atendo. É meu irmão. Hoje eles jogaram em Ottawa contra o Predators, seu maior rival.


			— Oi, Rubin, já tá em casa? Estava preocupado, você demorou pra atender.


			— Desculpa, acabei parando no café da livraria perto de casa e coloquei o celular no silencioso. Mas já estou chegando.


			— O nosso voo de volta atrasou, estamos embarcando agora. Só vamos chegar em casa daqui a duas horas, tudo bem?


			— Tudo, fica tranquilo.


			— Você está com o spray de pimenta na bolsa, né?


			No fundo eu sei por que Nick age assim comigo, e não tem a ver só com meu ex psicopata nem com o fato de eu parecer atrair os piores hétero tops e canalhas do mundo. Tem a ver, principalmente, com nossas origens. Com nossa infância na Rússia, com tudo o que envolve nossa família. Eu sei que de um jeito ou de outro é como se ele estivesse sempre na defensiva, sempre pronto para se proteger e principalmente me proteger, algo que Nick fez boa parte da vida.


			— Sim, tudo certo, irmão. Já estou quase em casa. Ah, parabéns pela vitória, vi as mensagens no grupo. Fiquei feliz por você.


			— Sim, Rubin, foi apertado, como sempre é contra o Predators, mas ganhamos. Além disso, o time adversário inteiro tentou me tirar do sério. Foram os caras do Predators que brigaram com a gente quando você esteve aqui há três anos, lembra?


			Da última vez que estive no Canadá, Lucas começou uma briga no bar com esse outro time. Parece que eles tinham quebrado o braço do Dante na maldade em um dos jogos e Lucas reagiu ao ser provocado fora do rinque.


			— Sim, o Polar Predators, da Universidade de Ottawa, né?


			— Eles mesmos. Mas eu não perdi a cabeça em momento nenhum. Estou superfeliz.


			Nick tem problemas para controlar a própria raiva, e isso complica pra caramba a vida dele no esporte. Ele sofre com isso faz muito tempo, mas de uns anos para cá as crises só acontecem dentro do rinque ou quando algum folgado o tira do sério.


			E esse é o motivo de Nick estar indo viajar daqui a uns dias: passar um tempo num retiro para se autocentrar. Quando ele precisa perder um ou dois jogos nessa fase, sempre é substituído — é um acordo dele com o capitão Lucas e com o treinador da equipe.


			Não culpo Nick pelas neuroses dele. A culpa é da arena digna de Jogos vorazes em que crescemos. A válvula de escape do meu irmão sempre foi o hóquei, e a minha sempre foi o balé. Acho que por isso somos tão bons no que fazemos; de certa maneira, só tivemos um ao outro e às nossas carreiras.


			Nick me contou que os primeiros jogos desta temporada foram uma merda — ele foi expulso em momentos importantes e o treinador falou que, se não aprendesse a controlar os nervos de uma vez por todas, podia esquecer a liga profissional. E, como ele está no último ano da universidade, é agora ou nunca para as coisas darem certo no hóquei.


			Apoio o celular entre a bochecha e o ombro antes de responder:


			— Feliz pelo jogo e principalmente por você. Queria muito ter assistido.


			— Semana que vem tem o último jogo antes do recesso de fim de ano, aí em Toronto. Seria legal você ir. Mesmo eu não jogando, vou amar que você esteja lá pra apoiar o time.


			Coloco a chave na fechadura, abro as travas da porta e entro no apartamento.


			— E eu vou amar torcer pelo Dragons ao vivo.


			— Rubin, preciso desligar. Já estou dentro do avião.


			— Tá certo. Boa viagem.


			— Até já.


			Fico aliviada ao perceber que o apartamento está em silêncio e — suspiro — vazio. Hoje vou conseguir tomar banho com calma, ver TV na sala e jantar na mesa.


			Nos últimos dois dias desde que cheguei, tenho tentado evitar o capitão Lucas da maneira que consigo. Ontem inventei uma desculpa esfarrapada para não jantar com Nick. Hoje de manhã saí pela janela e desci a escada de incêndio. Parece ridículo, né? Mas não é tanto. Eu estava prontinha para sair e encarar Lucas outra vez, então entreouvi o amigo dele, o tal de Dante, falar:


			— Como foi ontem com a namorada?


			E ele respondeu:


			— A Cristine não é minha namorada, ela é…


			— Ah, claro, esqueci que você não namora.


			Revirei os olhos e ouvi Dante acrescentar:


			— Mas e aí? Conta, como foi a noite com a nova líder de torcida?


			— Estranha. Gozei na frente de duas garotas sem fazer ménage.


			— Como assim? Uma voyeur?


			Nesse ponto da conversa, eu travei e só conseguia pensar: Por favor não conte, por favor, não.


			— Sei lá, pode ser. Esquece, vai.


			Então eu fiquei tipo: O quê? O quê? Lucas acha que eu estava assistindo ele transar? Que eu sou uma tarada que invade quartos para olhar atletas transando? Pensar assim faz bem o tipinho dele.


			Sei que uma hora ou outra vou ter que encarar Lucas More de novo, mas não hoje, não agora. Ainda bem.


			Tiro o casaco pesado, as botas de neve e as luvas.


			Ainda estou com a roupa do treino, o que inclui meia-calça, polainas, um short curto preto e collant. Quero tomar um banho.


			Meu quarto não é suíte, então uso o banheiro que fica na sala e tem espaço para banho. Esse apartamento é um luxo que Nick faz de república porque herdou alguns milhões de dólares após a morte dos pais, quando tinha cinco anos. Eu sei que estou no melhor lugar de Toronto, num apê luxuoso e confortável e preciso parar de reclamar, mesmo tendo o inconveniente de as áreas comuns cheirarem a Cheetos e a macho. Mesmo que um desses machos seja Lucas More.


			Entro no meu quarto, pego meus sais e minha nécessaire e vou para o banheiro.


			❅❆❅❆❅


			Meu Deus, como ele é gostoso.


			— Sabe o que eu quis fazer naquela noite, gata? — Lucas pergunta perto do meu ouvido.


			Nego com a garganta apertada de tesão, sentindo o pau dele duro e quente se esfregar na minha barriga.


			— Eu quis tirar sua roupa, abrir suas pernas e fazer você gozar na minha boca, várias vezes.


			Gemo baixinho e ele continua:


			— E quis enfiar meu taco sabe onde?


			Faço que não.


			— Na cara daquele desgraçado.


			— O quê?


			— Estou morto de fome, poderia comer uma vaca.


			Quê?


			Acordo com essa frase sendo dita de verdade, por alguém que está perto da porta do banheiro.


			— Mas que bosta — gemo e não é de prazer. — Eu dormi.


			E que sonho foi esse? Sério, Nathy? Um sonho erótico com o capitão Lucas?


			Nego com a cabeça, tentando organizar as ideias.


			Por quanto tempo eu apaguei na banheira? A água que antes estava pelando agora está morna.


			— Eu devia ter arrebentado a cara daquele filho da puta quando ele te derrubou daquele jeito. Ele quase te ferrou.


			Não é a voz do Nick; a voz do Nick nunca arrepiou minha nuca desse jeito.


			— É uma merda, Lucas. — Agora é o Nick. — Esses caras só sabem jogar enfiando porrada, só que eu, mais do que ninguém, tenho que manter a droga da cabeça no lugar.


			— A gente tem que ficar frio. O treinador foi claro: quem fizer mais uma falta grave vai ser cortado do time. — Esse eu acho que é o Dante.


			— Ele fala isso da boca pra fora. — Frio na barriga é igual a: Lucas.


			Mas o que está acontecendo comigo?


			— O que importa é que a gente ganhou.


			— E na casa dos desgraçados. — Lucas outra vez. — Vitória no penúltimo jogo antes do recesso é uma maravilha.


			Meu pulso está um pouco acelerado. A culpa é do sonho, mas principalmente da seca de um ano e meio, só pode ser. Os hormônios sexuais acumulados estão derretendo meu cérebro, tenho certeza.


			— Será que a Nathy tá dormindo? Eu quero apresentar ela pro Dante.


			Finalmente me sento na banheira e abro o ralo para a água escoar. Sei que vou ter que enfrentar a vergonha de olhar para Lucas, vou ter que conviver com ele. É ridículo ficar adiando o inevitável. Olho para o lado à procura da roupa.


			Ah, não.


			Cubro o rosto com as mãos. Entrei no banheiro vestindo um robe de seda e esqueci a toalha, só trouxe a de rosto. A ideia era sair deste banheiro antes de eles chegarem. Não. Definitivamente não vai ser hoje que eu vou cumprimentar o capitão Lucas.


			Meu celular vibra e eu o pego no chão, ao lado da banheira.


			Nick


			Oi, já cheguei. Está acordada?


			Quero te apresentar o Dante. Você tá aqui há três dias e só consegui te ver na primeira manhã. Ridículo.


			Nick chegou às cinco da manhã do meu primeiro dia aqui, bateu na porta do meu quarto e ficamos um tempo juntos, como ele prometeu assim que pousei.


			Nathy


			Quase dormindo. Amanhã prometo conhecer seu amigo e finalmente rever o Lucas.


			Como se eu estivesse ansiosa por isso.


			Nathy


			De repente no café da manhã.


			Nick


			Se você não sair de casa de madrugada de novo pra treinar, certeza que sim.


			Nathy


			Combinado.


			Nick


			Boa noite, então. Durma bem, Rubin.


			Apoio o celular na borda da banheira e a voz do Lucas chama minha atenção para a sala outra vez:


			— Vou pedir uma pizza e podemos ver um episódio de Game of Thrones.


			Olho para os lados, desesperada. Achei que eles sairiam da sala em minutos. O que eu faço? O sofá fedido em que eles vão sentar para assistir TV fica na frente da porta do banheiro onde estou de castigo.


			— Vou pegar cerveja na geladeira. — Esse é o Dante.


			Quero chorar. Pego o celular, decidida a contar a verdade para Nick e pedir que eles saiam da sala só por um minuto. Ele provavelmente vai rir da minha cara e mandar os amigos darem o fora. Começo a digitar, mas paro quando escuto:


			— Ela chegou bem, então? — É o Lucas.


			— Quem? — Nick.


			— A sua irmã, ué.


			— Ah, sim, ela já foi dormir.


			Silêncio.


			Uns murmúrios que não consigo ouvir e…


			— Ela tá bem, é só que… — Nick baixa o tom de voz e eu perco outra parte da conversa. Só consigo ouvir: — Se você me ajudar.


			O quê? Eles estão falando de mim?


			— É claro que eu te ajudo, você é meu irmão.


			— Você lembra que ela passou por um processo de merda há um ano e meio, né?


			Suspiro devagar e pego a toalha de rosto.


			— Sim, claro que sim. Lembro como você ficou.


			Eles estão falando dos piores três meses da minha vida, quando terminei o noivado com Paul. Lembro que Nick ficou superpreocupado — eu também estava, é óbvio. Não é fácil ser seguida por um maluco que não sabe ouvir não como resposta.


			Eu saía de casa com medo e voltava apavorada. Na época, Ivo não estava mais em Londres, Nicole também não, e eu me sentia à vontade com zero pessoas em Londres para contar que estava sendo perseguida pelo cara que um dia achei ser o homem da minha vida.


			Logo que terminamos, Paul me abordava de um jeito mais tranquilo, mandando os gerânios roxos que sempre mandava enquanto namorávamos, me ligando duas ou três vezes por dia e enviando mensagens. Um boy lixo normal. Até que eu cansei de lidar com a frustração dele e bloqueei o número. Foi aí, um mês depois do término, que a personalidade passivo-agressiva dele ficou mais evidente. Paul começou a me esperar na porta de casa, nos cafés que eu frequentava e na saída do balé. As flores chegavam três vezes por dia, depois quatro, então dez. Eu me sentia num velório dentro do meu apartamento de quarenta metros quadrados. Até que uma noite cheguei da balada e ele estava na frente da minha porta. Eram três da manhã. Paul gritou, chorou e eu deixei ele entrar para não acordar os vizinhos. Nem pensei que corria o risco de ser raptada e trancada num porão.


			Naquela noite, se não fosse um dos vizinhos chamar a polícia por causa da briga, não sei o que teria acontecido. Os dois tapas que tomei na cara teriam sido só o começo. Tenho certeza.


			Foi aí que Nick pegou um avião e passou duas semanas comigo em Londres. Era época de jogos importantes do time dele, e é por isso que, mesmo sem ir com a cara do Lucas, entendo meu irmão ter contado para ele o que aconteceu.


			Suspiro.


			E lembro a mim mesma o motivo de estar aqui — não trancada neste banheiro, claro que não, mas em Toronto: para recomeçar.


			Me enxugo o melhor que consigo com a toalhinha e colo o ouvido na porta.


			Que feio, Nathy. Mas é de mim que eles estão falando! Quem não faria isso?


			Escuto a voz do Nick.


			— Aí ela se fechou muito, e além disso ela atrai uns tipos… Então, se vocês puderem ficar por perto e… Eu só quero que a Rubin fique bem aqui.


			Arregalo os olhos e tenho vontade de gritar: Para! O que Nick está pedindo para Lucas?


			Escuto meu irmão prosseguir:


			— Ela tem um amigo aqui, o Ivo, mas não conhece mais ninguém. O que vocês puderem fazer pra que ela se sinta bem e fique confortável, principalmente no tempo em que eu estiver fora da cidade…


			— Entendi — diz Lucas —, mas acho que isso de sair com ela… não sei se é uma boa ideia, cara. Ela parece que não vai com a minha cara desde que me conheceu, e acho que eu também…


			As palavras viram murmúrios indecifráveis, mas consigo entender “rabugenta” e outros sons abafados que se parecem com queixas.


			Ele me chamou de rabugenta? Jura? Mas que filho da puta. Quero gritar que rabugento é ele. Mas paro ao me dar conta de que o relacionamento com Paul, o tempo de solidão e as frustrações dos últimos anos fizeram exatamente isso comigo: me azedaram, me deixaram meio rabugenta de verdade. Reclamona e frustrada, como uma idosa cheia de joanetes cuja única ocupação é falar mal dos outros e se embebedar cercada de bichos de pelúcia. Merda.


			Colo mais o ouvido na porta e escuto:


			— Mas vamos ver. Por você e pelo time, eu posso fazer um esforço e você viaja em paz.


			Tenho vontade de rir de nervoso. Eu posso fazer um esforço.


			Sei que eu virei uma pessoa mais irritadiça, mas não com Lucas — com quem, aliás, nunca convivi de verdade. Ele é quem foi ranzinza comigo desde o começo. Ivo pode reclamar para mim, Nicole pode me xingar, Nick também, mas não Lucas. Esse capitão metido a pop star nem me conhece e fala como se eu fosse a porcaria de uma pochete que ele precisa carregar na cintura sem estar a fim. Nem ferrando.


			— Você é o cara mais popular da Universidade de Toronto, então acho que é a pessoa certa pra ajudar ela a se sentir em casa aqui.


			Olho para o robe branco de seda e bufo. Quem disse que eu quero Lucas como um tipo de padrinho social e companhia? Pelo amor de Deus, Nick.


			Pego o celular outra vez. Merda. Já faz dez minutos que falei para Nick que ia dormir. E agora? Depois de ouvir parte da conversa deles, confessar que estava no banheiro o tempo todo seria ridículo e… Não, simplesmente não dá mais.


			— Dante, posso contar com você também? Se ela precisar de alguma coisa enquanto eu estiver fora, você a ajuda?


			— Sempre.


			E a voz do Lucas:


			— De repente a gente pode levar ela pra conhecer a cidade e, sei lá, assistir ao nosso último jogo em um lugar especial. Posso apresentar algumas amigas.


			— Lucas, você não tem amigas. — É o Dante.


			— É claro que eu tenho.


			— Só se forem amigas do seu pau, ou aquelas que querem ser.


			Risadas, depois a voz do Lucas outra vez:


			— Cala a boca, idiota. E que culpa eu tenho se elas nunca querem ser só amigas?


			Bufo. Nossa, como ele é irresistível.


			— Aliás, que fique claro. — É o Nick outra vez. — Minha irmã não é brinquedo pro pau usado de vocês.


			Cubro o rosto e faço uma negação com a cabeça, rindo. A não ser que a sua irmã queira usar o pau deles de brinquedo, não é, Nick? Mas é óbvio que não tenho nenhum interesse.


			Posso ter uma conversa com Nick, dizer que está tudo bem e que também não estou interessada nos serviços de socialização e ajuda dos amigos dele, especialmente do Lucas. Mas é Nick, meu irmão, meu amigo, e sei que ele só quer que eu fique bem aqui. Acima de tudo, ele quer me ver feliz.


			Mais conformada, volto a me enxugar.


			Paro outra vez quando escuto Lucas:


			— Fica tranquilo, ela não faz o meu tipo.


			— Se você tá dizendo, melhor assim.


			E meu queixo cai. Não que eu ache que todos os homens devam me achar irresistível ou algo parecido. É só que imagino, pela quantidade de mulher que pega, que o nível de exigência dele não deva ser assim tão elevado.


			Não faz o meu tipo.


			E eu acabei de ter um sonho erótico com esse… Bufo outra vez. Com o capintão arrogante e… Sabe de uma coisa? Ele é que nunca fez o meu tipo. Pelo contrário, acho que a maioria dos atletas que se acham um astro do rock e pegam todas as mulheres que veem pela frente tem um waffle em formato de pênis no lugar do cérebro. Desperdício de tempo e energia. Mesmo uma noite de sexo casual, nos meus parâmetros, deve ter mais atrativos do que um corpo bonito. Será? Mesmo depois de um ano e meio?


			É claro que sim, Natalie. Pelo amor de Deus.


			— Ela é exatamente o tipo de qualquer homem hétero no mundo.


			Eu te amo, Dante, e meu ego quase restaurado também.


			— Ei, Nick, não me olha assim. — É o Dante de novo. — Eu nunca pegaria sua irmã, prima, sei lá.


			— É prima, mas sempre nos tratamos como irmãos. E, gente, obrigado por me ouvir, sério… Só não forcem a barra, senão ela põe os espinhos pra fora e se afasta. Ela pode ser bem brava e azeda quando quer.


			— É, eu que o diga.


			Isso, Lucas, seu idiota. Me ache azeda e insuportável.


			— Aonde você tá indo? — pergunta Nick.


			E Dante responde:


			— Mijar.


			— Nesse banheiro? — Lucas o repreende. — Esqueceu que tem uma dama usando ele agora? Usa o banheiro do seu quarto, ogro.


			Suspiro.


			Nesse sentido não tenho do que reclamar: eles estão fazendo a gentileza de não mijar no chão do meu banheiro. Nick me falou que foi sugestão do Lucas, que tem duas irmãs mais novas e “sabe como são essas coisas”.


			Ele tem alguma noção.


			O interfone toca e pouco depois a voz dele, Lucas, dispara:


			— É a pizza, vou descer pra pegar. Esperem pra começar o episódio. A gata da Daenerys vai montar o dragão pela primeira vez, não quero perder nada.


			Então a mãe dos dragões faz o seu tipo, hein?


			Bem, ela deve fazer o tipo de todo mundo, até o meu, que não sinto atração por mulheres. Ah, dane-se tudo.


			Eu me sento e me recosto no gabinete da pia. Dou graças aos céus pelo aquecimento geral do apartamento ser ainda mais forte nos banheiros e pelo piso quentinho.


			Meu estômago ronca. Que fome. Eu daria as unhas por uma fatia de ­pizza. Com a luz apagada para não chamar atenção, abro meu Kindle e começo a ler.


			Jane Austen é sempre uma boa pedida para quem está num banheiro escuro escondida de três jogadores de hóquei que provavelmente só terão uma coisa na cabeça pelos próximos cinquenta minutos: o corpo da Daenerys.


			❅❆❅❆❅


			Minha bunda está quadrada.


			Faz uma hora que eles estão nessa merda de Cheetos falando dos peitos da Daenerys. Mentira, eles não são tão babacas assim. Estão, na verdade, fazendo comentários inteligentes sobre a série, para frustração do meu mau humor, que gostaria de xingá-los nos três idiomas que eu falo. Tento me convencer de que nenhum deles tem culpa de eu ter resolvido agir como se tivesse doze anos e me esconder aqui. Talvez somente Lucas.


			Agora, eu só tenho certeza de que, quanto mais tempo passo aqui dentro presa como um camundongo, pior seria ser descoberta ou…


			— Ah, merda! — É Dante quem fala.


			— Porra, Dante — Nick reclama, enfático. — Você cagou todo o sofá.


			— Qual é?! Cerveja não mancha, e foi sem querer.


			— Vou pegar alguma coisa pra limpar, espera. — É Lucas quem se oferece.


			Nããão!, quero gritar. Meu coração acelera loucamente.


			Loucamente mesmo.


			Os produtos de limpeza ficam no gabinete do banheiro da sala, exatamente onde minhas costas estão apoiadas. Cacete.


			Passos se aproximam pelo piso de madeira, e meu pulso acelera mais.


			Ele testa a maçaneta.


			— Tá trancado?


			Meu sangue ferve e gela em um segundo.


			Não acredito nisso.


			— Tem certeza? — pergunta Nick.


			Ele tenta de novo com mais força.


			— Absoluta.


			— Será que…?


			E ele bate na porta algumas vezes.


			— Oi? Tem alguém no banheiro?


			— A Natalie tá dormindo, cara — Nick dispara. — Além disso, não teria como ela passar pra usar o banheiro sem a gente ver. Acorda.


			Minha respiração está mais acelerada que o pulso, e estou tapando a boca e o nariz com força, como se isso pudesse de algum jeito mágico me ajudar.


			Olho para os lados várias vezes em dez segundos, procurando uma saída.


			— Deve ter batido com o vento e trancado. Estranho.


			Ele tenta de novo, e dessa vez escuto um baque seco. Como se Lucas tivesse empurrado a porta com o corpo. Instintiva, fecho mais o robe de seda ao redor do meu corpo.


			— Pega a chave do outro banheiro — Dante sugere. — São iguais.


			— Não vou nem perguntar como você descobriu isso. — É meu irmão quem fala.


			— Uma vez eu achei que tinha perdido a chave do banheiro, trancado dentro dele, e… — começa Dante. — Ah, esquece.


			Não, não, não!


			MEU DEUS, por favor, faz eles mudarem de ideia.


			— Vou pegar a outra chave.


			Faz o prédio pegar fogo. Ou um tapete voador aparecer na janela.


			Deus, por favor, qualquer coisa menos isso.


			Eu me movimento meio frenética, como se fosse achar uma saída fazendo isso.


			Escuto o barulho da chave sendo colocada na fechadura e pulo, impulsiva, para dentro da banheira.


			A porta se abre, a luz acende, eu me enrolo na cortina do banheiro como uma lagarta num casulo e dou graças aos céus pelo plástico não ser transparente como meu robe.


			Lucas dá um pulo para trás.


			— Que susto, porra!


			Ele está vestindo uma calça preta de malha e nenhuma camiseta. Por que esse homem está sem camisa numa quarta-feira à noite? Essa é a pergunta de milhões. Lucas provavelmente dorme pelado e de bruços, com os braços fortes embaixo do travesseiro para flexionar os bíceps, achando que tem uma plateia feminina babando nele o tempo todo.


			Pisco algumas vezes. Infelizmente, minha divagação ofensiva ao capitão não tira ele daqui nem diminui minha vergonha. Oi outra vez, humilhação.


			— Ah… — murmuro com as bochechas da cor de uma beterraba. — Oi… boa noite.


			Os olhos verdes estão arregalados, a boca aberta. Ele franze o cenho e passeia os olhos pelo meu corpo, como se não pudesse acreditar no que está vendo.


			Engole em seco antes de dizer:


			— Desculpa, eu… — Começa a retroceder, mas para e coça a cabeça. — Mas como…?


			Nick está na porta do banheiro agora também.


			— Rubin? Você não tava dormindo?


			Suspiro, conformada com minha única saída: fingir normalidade.


			— É claro que estava, seu bobinho. — Sorrio e encolho os ombros. — Mas aí acordei com calor e me deu vontade de tomar um banho quente.


			Quem tem calor e sente vontade de tomar um banho quente?


			Meu irmão abre as duas mãos no ar.


			— À uma da manhã?


			Talvez eu esteja com cara de louca e bem longe de parecer descontraída. Mesmo assim, amplio o sorriso e uso a minha voz mais doce ao responder:


			— Eu amo tomar banho de madrugada. É bem relaxante.


			Lucas me olha de cima a baixo outra vez e depois murmura:


			— E invadir quartos alheios.


			— Quê? — pergunta Nick.


			— Nada.


			Mais uma vez estou derretendo de vergonha na frente do capintão Lucas e pagando todos os meus pecados com uma lista de vexames que se repetem feito os movimentos do balé.


			Nick olha em direção à sala antes de dizer:


			— Mas como a gente não te viu passar?


			Abano a mão no ar, displicente.


			— Ah, vocês estavam muito concentrados na Daenerys pra prestar atenção em qualquer outra coisa.


			Meu irmão parece cada vez mais confuso.


			— Não faz sentido. Você passou praticamente colada no sofá e a gente não te viu?


			Encolho os ombros novamente.


			— Eu sou bailarina, lembra? Sou muito ágil e meus passos são leves.
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