

		

        


			[image: Capa.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			


			[image: ]


		




		

			


			Copyright © 2017 Cristina Judar


			Oito do Sete  © Editora Reformatório


			 


			Editores


			Marcelo Nocelli 


			Rennan Martens


			 


			Revisão


			Marina Ruivo 


			Marcelo Nocelli 


			 


			Imagem de capa


			Foto de Maira Reis (2015) 


			Klausberger Roman Antiquitätenhandel & Restauration 


			(Viena – Áustria)


			 


			Design e editoração eletrônica


			Negrito Produção Editorial


             


			Produção de ebook


			S2 Books


			 


			 


			 


			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip) 
Bibliotecária Juliana Farias Motta (crb 7-5880)


			

				

					Judar, Cristina


					Oito do sete / Cristina Judar. – São Paulo:  Reformatório, 2017.


					152 p.; 14 x 21 cm.


					 


					isbn 978-85-66887-30-3


					 


					1. Romance brasileiro. i. Título. 


					j910o


					cdd b869.3


				


			


			Índice para catálogo sistemático:


			1. Romance brasileiro


			 


			 


			 


			Todos os direitos desta edição reservados à:


			 


			 


			Editora Reformatório


			www.reformatorio.com.br


		




		

			Oito do Sete


			Ou com o anjo da imanência


			 


			 


			 


			 


			 


			Neste livro, Cristina Judar cria personagens que se movem por uma dobra interna do tempo para o espaço. Aqui, a interioridade é um mito híbrido. Uma espécie de Proteu-Medusa que congela não o Outro, mas uma unidade imanente do tempo e a converte em paisagens que se movem para um campo de entreterritorialidade. Este campo, por sua vez, se metamorfoseia em uma dimensão de extraterritorialidade através da linguagem. 


			Com a leitura deste romance, sentimos que existem potências de dentro em permanente colisão com os estilhaços do mundo, eles gravitam no espaço além-memória, nas zonas hexadimensionais. Essas potências são evocadas por este livro para compor uma música com a imponderabilidade do mundo – e devolver a ele os seus estilhaços.


			Podemos nomear esta potência como uma outra emanação, também evocada por William Blake, Dante Alighieri e Rilke. O que Cristina faz aqui é perceber nesta potência movimentos de imanência, quando os estilhaços se misturam à nossa memória.


			Marcelo Ariel (Poeta nascido em 08/07)
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			Com o dedo feito um condão de fada, eu tentava segurar o céu e guiar as estrelas, naquela condição de ser que acaba de chegar à vida como se alcança a morte, meio sem graça, sem fala, descalça e levemente úmida. As notas do punk rock, por mim conhecidas anos depois, ditaram o que eu seria logo nos meus primeiros instantes, eu como o único ser – vista pelos olhos do meu pai entre outras microexistências embutidas em casulos de mantas herméticas – com um braço pra fora e o rosto arranhado por uma unha até então considerada inofensiva num mundo de mimos direcionados às criaturas recém-nascidas; meus gritos ecoaram nas luzes, paredes e corredores do Hospital Matarazzo, naquele quarto de boas-vindas pra este casulo maior chamado São Paulo. Meu pai gostou da diferenciação: havia, na ira do meu gesto, uma parcela de revolta e poesia, o que foi satisfatório, considerando a concretude que é o nascimento de uma filha. 


			 


			Tremeu o galho da grande sequoia no pátio externo  da maternidade. 


		




		

			Um, dois, três, quatro. Em poucos acordes, descobri os melhores cantos da casa pra exercer minha germinação pessoal. Era nas tardes que eu me deitava na cama grande e observava figuras no teto, coisa que as outras crianças fazem ao olhar para o firmamento e imaginar bichos feitos de nuvem. Naquele meu céu de cimento e irregularidades, de tinta respingada e seca, eu reconhecia rostos, naves espaciais, furacões, unicórnios. Eu era um pouco como o escritor, que vê o universo inteiro numa folha de papel em branco. 


			 


			E daí até arrumar as melhores palavras para,  nelas,  fazer caber tudo o que existe,  o esforço necessário antes de se chegar ao extrato das coisas  –  o que chamam de literatura.


			 


			Dessa minha contemplação suspensa, migrei para os subterrâneos da cama, num mundo de segredos divididos com minha boneca de cabelos loiros artificiais e pele dura demais. Dali, parti para as andanças no cavalo de vime em formato de cadeira, os tiroteios simulados do seriado As Panteras  e as interpretações à la novela televisiva. Nesse tempo, as músicas de minha mãe eram igualmente minhas, havia muitos discos, encontrei uma capa de Roberto Carlos em p&b, providencial pras necessidades do meu momento: foi quando o Rei ressurgiu entronado, de batom nos lábios, sombra azul e blush marcado, numa época em que nem se pensava em pessoas trans. Minha pop art feita com lápis de cor. 


			 


			Pra minha surpresa,  sua voz continuou masculina,  apesar de todo o make up.


			 


			Perto de casa, eu corria ao som de Eu sou  terrível  no meu terreno de insanidades, num solo baldio de matos e esconderijos, vestida conforme o papel do dia: formiga, apresentadora de tv ou dona de casa. Eu cozinhava bolos imaginários e dava origem a monstrinhos com asas que Verônica (a filha loira e dura) me ajudava a digerir. Como uma deusa Kali mirim, eu era a devoradora das minhas próprias criações. À noite, o personagem que vivia debaixo da minha cama assumia várias formas e insistia em colocar a cabeça pra fora, fosse como vampiro, minotauro ou cangaceiro. Eu pensava que queria ser chacrete, pensava na Gretchen dançando, só assim conseguia dormir. 
Minha maior revolução – a infância é um tempo de revoluções em sequência – foi quando, na tv da sala, descobri Fred Mercury, o Queen todo, no clipe de Crazy Little Thing Called Love. Aquelas cenas e sons deslocaram
o meu entendimento sobre o que era a vida. Eu quis ser aquela moto, eu quis ser aquelas notas e aquelas baquetas, tomar parte naqueles esfregas, usar couro negro como calça, eu na canção, a canção em mim.


			 


			Mãe entrou na sala. De tudo, mãe sempre soube. Assim que mãe desligou a  tv, saí da infância como um rojão que sobe ao céus a 150 quilômetros por hora. 


		




		

			É difícil convencer alguém sobre o que eu vou contar, mas quando olhei pela janela da sala de espera, a cor do céu era mais artificial do que a da caixinha forrada de veludo azul que eu trazia. Eu me sentia como uma mulher-concha, detentora de uma pérola gerada no meu interior, mas a mim desconhecida. Mantive-a próxima ao peito, a caixa deveria estar livre de qualquer ameaça.


			 


			Os tique-taques das salas de espera são mais irritantes do que qualquer outro tique - taque,  eles aumentam o vazio típico desses locais,  enquanto pressionamos nossos traseiros contra  a padronagem desregrada de seus sofás.


			 


			Momento mais chato e desconfortável: eu não tinha como abrir a caixa, descobrir o que havia dentro, o laço seria desfeito. Chacoalhei-a de um lado pro outro, pelo peso não dava pra adivinhar o que era, nem arriscar palpite. De anel com pedraria a pingente de chave e cadeado ou medalhinha de santo – o que não seria o ideal, a ocasião pedia corações palpitantes e desejo – mas, com a gente, tudo era possível. Nos conhecemos num brechó, quando eu e Glória desejamos o mesmo casaco e houve um embate em frente ao balcão pra definir quem o havia visto primeiro e o amado primeiro, e, por essas razões, tinha o legítimo direito de arrematar aquele troféu de lã verde, uma joia de corte e costura sessentista, com uma gola extraordinária. Vencedora na história, topei sair à noite na promessa de que emprestaria o casaco caso ela pagasse o jantar. Depois dessa vez, foi sempre ou mais ou menos assim: ganhei jantares, emprestei o casaco, bebemos e voltamos, trocamos roupas, paguei jantares, o casaco ganhou forro novo, acabou encostado no fundo do armário – mas estávamos empolgadas por nós mesmas, o que foi o suficiente. Desenvolvemos certo fetiche por objetos e elementos-surpresa, isso era algo que nos unia. Gostávamos de comprar vasos, espalhá-los pelas janelas da casa e enchê-los de terra com sementes de árvores desconhecidas. Acrescentávamos aros de óculos, flores, pedaços de legumes, pernas ou olhos de boneca, raízes. O barato desse jogo era ver qual dessas misturinhas vingaria, e algumas vingavam mesmo, imaginávamos quais híbridos surgiriam desse útero recheado com o adubo da nossa criatividade. O resultado era um concentrado de fertilidade, às vezes nojento, mas eficaz; as plantas cresciam esticadas ou espalhavam-se horizontalmente até que a colheita pudesse ser feita – tomates selvagens, ramos de manjerona, frutinhas de tingir as vísceras, pimentas rudes, braços de samambaia desenrolados. Isso sem contar as pernas de boneca que, de um dia pro outro, surgiam descobertas pela terra. Jurávamos uma pra outra não sermos as responsáveis por essas aparições de corpos em pedaços. Só sei dizer que, naquela manhã, na loja de joias, predominavam eu, as vitrines e a minha indecisão. 


			 


			Vitrines  me paralisam,  a vontade múltipla dos geminianos inibe a ação.


			 


			Procurei a moça do balcão e tentei aparentar alguma coerência ao explicar: gostaria que ela mesma escolhesse, secretamente, um objeto no valor que eu podia pagar, a surpresa deveria ser também pra mim. Pedido inédito, reação inédita. Ao menos para o que eu pensava ser a reação de uma moça de joalheria. Um suspiro, um olhar pra esquerda, a mão na frente da boca, seria difícil, mas ela topou. De costas, ouvi murmúrios de dúvida, esse ou aquele, como é a pessoa que vai receber o presente? Disse apenas que era mulher e moça. Fui irredutível. 


		




		

			Rápido, passou o feixe de luz do scanner. A mágica inventada pelos homens registrou a fotografia, um retrato em branco e preto de um casal jovem, alianças no altar, véus, brancas nuvens e amor sacramentado sobre marfim. Você entre os tantos na cerimônia, com a postura de um general doce e implacável, o objetivo não foi fotografá-lo, mas só pra você a minha atenção se foi, só por você eu quis fazer a tal mágica de armazenar imagens em feixes de luz, precisava tê-lo comigo, pouco me importava se pela ciência ortodoxa ou se por obra de simples magia, você feito a correnteza de um rio invadida pelas águas da tempestade, tirando de quem quer que fosse algum destaque naquela imagem. Minha porção visionária tentou descobrir o que se passava na sua cabeça naquele momento, o feixe de luz trouxe a memória de uma noite de tempestade, ao cavalgar entre fazendas, uma árvore foi partida ao meio por um raio de fogo, você desceu de um cavalo branco como o de São Jorge, conduziu o animal até o seu destino, você todo encharcado e já com uma história pra contar pra esse alguém que era eu (ainda não existente). Novo feixe de luz de cegar meus olhos pretos, eu tanto queria que eles fossem cor de mel como os seus, assim como eu quis que nos últimos tempos você voltasse à forma e ao tamanho de um bebê e fosse envolvido pelas minhas paredes de dentro, guiado para os caminhos da morte, que assim fosse, e pudesse seguir o tal feixe de luz que, segundo dizem, marca o reinício. 


			 


			A magia do aparelho criado pelos homens capturou a cena que não diz respeito a noiva,  aliança,  banco de igreja ;  é a sua foto,  assim como serão todas as fotos de família daqui em diante,  flashes percorrerão a galáxia a perseguir a  síntese da sua vida num retrato.


			 


			O véu da noiva nos envolveu com movimentos líquidos, em câmera lenta, não deu pra entender o que o padre falou mas isso não teve importância, estávamos juntos ali, eu criança, você, homem. Nenhum traço de altar, doces e rendas. Talvez a magia do feixe de luz tivesse tamanho poder, ou porque eu já me encontrasse um pouco cega (luz demais faz mal a qualquer um), ou fossem os seus olhos doces que na foto pareciam ser como os meus, eu só quis dizer que eu dispararia todos os flashes do mundo e em todas as direções, por magia ou pela ciência dos homens, para que você, iluminado, pudesse tornar-se novamente visível a esses meus olhos tão escuros, pai. 


		




		

			No chão de esterco e relva molhada senti o umedecer da nuca.


			 


			Formigas passeavam ligeiras pela minha relva capilar, traçando destinos.


			 


			Mirei os céus de nuvens e fundo cromaqui invadido por copas verdes e frutos ainda mais. Inspirada pelas rotas dos insetos, eu queria vaguear com minha moto pelas estradas daquela comunidade. 


			 


			Pontudas as botas, o jeans desbotado dobrado na barra, pisei duro por campos macios,  cabelo meio raspado,  camiseta preta com dizeres dourados,  uma ponta de capim - limão triturada pelos dentes  da frente.


			 


			Eu estava repleta de um sentimento prazeroso, ventos novos na pele do rosto, as formigas me desvelavam, eu desejava traçar possibilidades infinitas de ser, inspirada pela liberdade do rebelde Travis, personagem principal do meu filme preferido, If , de Lindsay Anderson. Aos dezenove anos, soube o quanto eu e ele éramos feitos da mesma substância, ele personagem, eu na figura de pessoa real. Como naquela cena em que tudo fica repentinamente preto e branco mas contraditoriamente feliz, a velocidade é minha única amiga, não havia nada mais a fazer além de devotá-la como uma de suas discípulas mais dedicadas. 


			Ao primeiro ronco do motor, disparei em um solavanco, a rota me trouxe a impressão de estar imóvel enquanto a paisagem passava ao meu redor. Pelo canto dos olhos, captei em segundos cercas brancas e animais nas pastagens, lagos e patos, hortaliças em verdes quadrados imensos, uma ou outra casa debaixo de naves espaciais – as tais antenas parabólicas – e, puta que pariu, no bar de beira de estrada, por pouco não derrubei o cartaz que anunciava a galinhada, prato do dia. 


			 


			Cachorro cor de mostarda me olhou fixamente,  estendeu - se a minhoca na lajota fosca,  fósforo riscado na sola da bota,  bati a mão no balcão,  é caninha que eu vou querer,  ah,  rabo de galo,  tá,  pode ser. 


			 


			– Você é daqui da cidade? – perguntou o homem enquanto girava a bucha no copo. 


			– Não, mas morei aqui alguns anos. Meu pai tem uma fazenda na região. 


			– Fugindo da violência? – O inquérito por debaixo das lentes.


			– Não exatamente. O excesso de paz pode ser mais violento do que a vida urbana. Aliás, quando canso de não ter o que fazer aqui, faço as malas e parto pra cidade. 


			 


			Não tenho parada definida,  é como se eu vivesse,  de fato,  em  trechos espalhados por vários cantos. 


			 


			– Também canso de ser um só e de estar em um só lugar. Queria ir pra lá e pra cá, e que tudo fosse duplicado – duas mulheres, dois carros, duas casas, dois cachorros. 
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