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    N los cuarenta años que reinó Salomón en Jerusalén, edificando, con pompa no igualada, la casa de Jehová, y también la suya propia; gozando en paz de las innumerables rentas que le llevaban las doce tribus; ejerciendo su justicia como varón inspirado; llenando de asombro a quien, como la rema de Saba, veía resueltas y declaradas por él las más difíciles preguntas que vino a someterle, todo Israel fulgura en la historia como un montón de oro. El libro primero de los Reyes, en lo que a Salomón toca, es todo un resplandor. Pero el final de la historia nos hace ver que tanta grandeza torció el ánimo del rey, llevándole a la idolatría, por el camino del amor desordenado:


    «Empero el rey Salomón amó, a más de la Hija de Faraón, muchas mujeres extranjeras: a las de Moab, a las de Ammán, a las de Idumea, a las de Sidón, y a las Hetheas;


    »Gentes de las males Jehová había dicho a los hijos de Israel: No entraréis a ellas ni ellas entrarán a vosotros; porque ciertamente harán inclinar vuestros corazones tras sus dioses. A éstas, pues, se juntó Salomón con amor.


    »Y tuvo setecientas mujeres reinas, y trescientas concubinas; y sus mujeres torcieron su corazón.


    »Y ya que Salomón era viejo, sus mujeres inclinaron su corazón tras dioses ajenos; y su corazón no era perfecto con Jehová su Dios, como el corazón de su padre David.

  


  »Porque Salomón siguió a Astaroth, diosa de los Sidonios, y a Milcom, abominación de los Ammonitas…» (I, Reyes, II).


  
    Es de suponer que ya entonces se le habían cegado aquellas fuentes de sabiduría de las que manaron, en los días prósperos, palabras que todos los pueblos venían a oír, movidos por la fama:


    «Que fué mayor la sabiduría de Salomón que la de todos los orientales y que toda la sabiduría de los Egipcios.


    Y aun fué más sabio que todos los hombres; más que Ethán Ezrahita, y que Emán y Calchol y Darda, hijos de Mahol; y fué nombrado entre todas las naciones de alrededor.

  


  »Y propuso tres mil parábolas; y sus versos fueron mil y cinco…» (I, Reyes, 4).


  
    Mas tal vez en los tiempos de su idolatría no le quedaban ya habilidades para componer esas obras de ingenio. Si acaso, en momentos de caprichosa exaltación aplicaría a la momentánea señora de ellos, algún versillo de los que forman la verdadera corona de su sabiduría, levantándose sobre el precepto moral o la sentencia severa, algún apostrofe del «Cantar de los Cantares», como vino a llamarse la más atractiva de sus creaciones literarias, porque a todas las análogas superaba en cálida inspiración, y que no pudo ser ciertamente obra de vejez, porque, tal como hasta nosotros ha llegado, viene a constituir uno de los más ardientes cantos de amor salidos de pecho de hombre en todos los tiempos. Esto, si lo consideramos, a lo profano, como un canto de amor, despojándole del sentido místico que le ha dado puesto entre los libros poéticos de la Biblia, a continuación del Eclesiastés, haciéndole representar el coloquio inflamado del Espíritu Santo con la Iglesia, que se solicitan y reclaman como esposo y esposa. «Cosa cierta y sabida —sustenta Fray Luis de León— que en estos “Cantares”, como en persona del rey Salomón y su esposa, la hija del rey de Egipto, debajo de amorosos requiebros explica al Señor la encarnación de Cristo, y el entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con otros secretos de gran misterio y de gran peso»… Antes ha escrito esto: «Pues entre las demás escrituras divinas, una es la canción suavísima que Salomón, rey y profeta, compuso, en la cual, debajo un enamorado razonamiento, y entre dos, pastor y pastora, más que en ninguna otra escritura, se muestra Dios herido de nuestros amores, con todas aquellas pasiones y sentimientos que este afecto suele y puede hacer en los corazones humanos más blandos y más tiernos. Ruega, llora y pide celos, vase desesperado y vuelve luego… aquí se oye el sonido de los ardientes suspiros, mensajeros del corazón… di celos con el mayor primor de palabras, blandura de requiebros, extrañeza de bellísimas comparaciones, que jamás se escribió y oyó; a cuya causa la lección de este libro es dificultosa a todos, y peligrosa a los mancebos y a los que no están muy adelantados y firmes en la virtud; porque en ninguna escritura se explica la pasión del amor con más fuerza y sentido que en ésta; y así, acerca de los hebreos no tenían licencia para leer este libro y otros algunos de la ley los que fuesen menores de cuarenta años…»


    Ha sido necesario que el espíritu moderno, tocado de incredulidad, viniera a examinar los libros de la Biblia con criterio distinto, no aceptando la ciega fe de antaño y aplicando a su estilo las nuevas disciplinas, que, mediante los métodos comparativos, deshacían lo que se ha presentado como un sacro conjunto entregado a la veneración de muchos siglos, viniendo a considerarlo como una recopilación de orígenes muy diversos y obras entre sí muy distintas en carácter, para que, entre todas ellas, el llamado «Cantar de los Cantares» viniera a considerarse como obra totalmente profana, semejante en su contextura a otras de las diversas literaturas orientales antiguas. A la figura maravillosa del rey Salomón, se sustituyó la de un poeta desconocido, de cuyo ánimo estaba muy lejos la inspiración mística que daba al poema bíblico su alto sentido secreto. Venía, en una palabra, a considerarse como obra maestra, sin duda, de la poesía erótica, aquello mismo que sabios teólogos no tenían inconveniente en admitir como una de las más refinadas manifestaciones de la mística.


    La mística, en su aspiración de levantar el alma hasta Dios, hasta llegar a las nupcias espirituales, bien puede hacer suyos los términos más acendrados de la expresión amorosa, y así lo vemos en la obra de los grandes místicos. ¡Cuántas veces, más o menos de cerca, las páginas de éstos evocan los raptos del «Cantar de los Cantares», sin esa vivacidad, por supuesto, que hace del coloquio, atribuido a Salomón, el ejemplo más encendido! Entre las interpretaciones que del poema hebraico se han dado, comencemos por admitir que esa interpretación mística en nada repugna a su naturaleza, y que la mística pide muy a menudo su vocabulario a la erótica, porque, en esencia, no es sino amor y ansia de unión.


    La mística procede por expresiones cargadas de un sentido que no siempre coincide con el literal. La cumbre de la expresión mística en la filosofía española, cumbre también de la poesía de nuestra lengua, se levanta en los coloquios del Alma y el Esposo, que constituyen la obra inspirada de San Juan de la Cruz, lograda, en su más pura versificación, dentro del patrón de la estrofa llamada «lira», en que también nuestro fray Luis de León da forma a sus inspiraciones, no de poeta místico, sino de humanista y de cristiano, que le llevan a atisbar en la «Noche Serena» las más altas verdades:

  


  
    ¿Quién es el que esto mira,


    y precia la bajeza de la tierra,


    y no gime y suspira,


    y rompe lo que encierra


    el alma, y destos bienes la destierra?

  


  
    En San Juan de la Cruz, el amor entre el Alma y el Esposo, se declara en las más sutiles, en las más incorpóreas, en las más espirituales expresiones e imágenes. Y, sin embargo, en ellas late el mismo fuego que caldea los coloquios de Esposa y Esposo en el «Cantar de los Cantares», manifiesto aquí por un hijo de alusiones, por un arder de vocablos en que la pasión carnal toma atrevidamente todas las salidas por donde el espíritu pudiera escaparse en busca de otros conceptos.


    De égloga o poema pastoril se ha calificado el «Cantar» sin buscarle el sentido «a lo divino» con superposiciones declaratorias como las que, en plenos siglos de oro de nuestra literatura, convertían en sosas lecturas devotas algunas de las mejores inspiraciones de nuestros líricos. Pero en las interpretaciones modernas, desechado aquel hondo sentido religioso, ¿qué no se ha buscado? Renán, apoyándose en Bossuet, y seguido por otros autores, quiso ver en el «Cantar de los Cantares» una obra dramática, el único drama de una literatura sin teatro. A la interpretación de Bossuet, que reduce la acción a jornadas correspondientes a las que componían en Israel las fiestas matrimoniales, se atiene otra versión española del poema, la que llevó a cabo, hacia 1838, el poeta neoclásico mexicano, modelo de cristiana ortodoxia, José Joaquín de Pesado.


    Con la aprobación de las autoridades eclesiásticas, Pesado examina el poema, considerando las diversas opiniones acerca de su naturaleza verdadera. «Unos creen que sea un drama seguido; otros que es un agregado de Idilios, con poco o ningún enlace entre sí. En materia tan oscura, lícito es a cada uno seguir la opinión que más le acomode. Para mí creo que es un verdadero drama, adecuado a su argumento, y muy conforme a las costumbres sencillas del pueblo judaico… Para comprender bien su argumento, es necesario tener presentes las costumbres de aquellos lugares y aquellos tiempos. No precedía al matrimonio una larga galantería, mediante la cual se hubiesen tratado las amantes con frecuencia, sino que por lo común se celebraba el casamiento por acuerdo entre los padres o deudos, habiéndose comunicado muy poco entre sí los contrayentes. Así es que éstos se trataban los primeros días con el cariño de esposos y con la pasión de amantes; mas no gozaban de una completa libertad, ni les era dado verse a solas, sino burlando la vigilancia de aquéllos que los rodeaban. En estos cortos intervalos era cuando se declaraban con más vehemencia sus afectos, siendo a menudo sorprendidos por sus amigos, quienes tomaban parte en sus conversaciones…»


    El devoto escritor, que convierte a los enamorados en «contrayentes», desenvuelve su versión en suaves liras que recuerdan las de los místicos españoles o en estrofillas cantables a la manera italiana, según el modelo que también halló en Evasio Leone. ¡Graciosa traducción mexicana, que sigue modelos de ingenua interpretación religiosa frente a los cuales puede ponerse otra versión, mexicana también, de Rafael Cabrera, en la primitiva «Cultura» (1907), en que se sigue una escenificación francesa, la de Jean de Bonnefon, a través de la cual el poema amoroso se convierte en una sátira contra Salomón mismo, escrita en los tiempos mismos del sabio! «Está animado —dice— de tanto odio contra el gran Rey, y el pueblo de donde salió esta obra tenía tanto sentido práctico, que esta cólera sólo piído levantarse contra un ser vivo y en decadencia».


    Las invocaciones amorosas de la Sulamita no se dirigen a Salomón, que las toma para sí, sino a su pastor amante, según la invención de Ernesto Renan, al que se dirige por encima del Rey polígamo, que al cabo comprende su yerro.

  


  * * *


  
    Entre todas las traducciones en que ha pasado a la lengua española el «Cantar de los Cantares», antiguas o modernas, en prosa o en verso, sin olvidar las que andan en las versiones de la Biblia, tiene mayor importancia la de Fray Luis de León, compuesta por los años de 1561, y acompañada de un comento o exposición que va explicando, versículo a versículo, el poema. Este comentario, que no ha de darse completo en la presente edición, viene a ser una de las bellas obras de primera madurez de su autor, que había de llevar la prosa castellana en «Los nombres de Cristo», en «La Perfecta Casada» y en algunas otras versiones bíblicas a tan alto punto de perfección como llevaron sus liras al verso del siglo XVI. Los tratados de Fray Luis, según observa Menéndez Pidal son «como poesías redactadas en prosa», añadiendo que «algunos de sus párrafos tienen el mismo asunto que sus versos, no sabiéndose si son un esbozo y plano o un comentario y explicación».


    Tradujo Fray Luis en prosa, y según verá el que leyere, esta prosa tiene tanto número como podría tenerlo el verso más acendrado. Parece que en ella se adelanta a esa concepción del verso como algo no sometido a cuento de sílabas, constancia de ritmo o gracia de rima, que caracteriza a la poesía moderna. No la empleó en todas sus traducciones bíblicas; sólo en ésta y en la del «Libro de Job» que acompaña a una exposición del mismo. Pero en unos capítulos del mismo Job y de los «Proverbios», y, sobre todo, en algunos «Salmos», la traducción se acomoda magníficamente al verso regular de entonces, repartido en estrofas, sin que el resultado de su versión del «Cantar» pueda, pues, tenerse por tentativa de una forma intermedia, sino, principalmente, por instrumento capaz de dar a la frase española toda la energía del original hebreo, completándola con ciertas palabras indispensables, que él escribe entre paréntesis, para evitar la demasiada concentración que pudiera inducir a obscuridad.


    Traducir del hebreo lo que, pasado al latín de la Vulgata podían entender los doctos, era, sin duda, atrevimiento, en aquellos días en que se vigilaba estrechamente cuanta expresión podía inducir a heterodoxia. No lo hizo Fray Luis con destino a la imprenta, con que presto habría de divilgarse, sino privadamente, como luego se dirá; y mucho tiempo pasó, siglos, hasta que, en 1798, pudiera salir de molde, en Salamanca misma, incluyéndose después en las diversas colecciones de obras de su autor, y aun llevándose a cabo alguna impresión suelta; pero no es este libro de los más divulgados entre los suyos, con ser su traducción la que más acerca a nosotros el espíritu del original hebreo.


    Pero, en la vida del insigne fraile agustino, tiene también, por otra parte, una importancia especial; muy ligada con ella está la historia del proceso que tuvo a Fray Luis de León en cárcel unos cuantos años de su vida. No fué ella sola principal cabeza de acusación, pero sí muy significado argumento, en aquella acometida de que fué víctima el maestro, que tal era, no sólo por el título ganado efectivamente en competencia de oposición de siete candidatos, catedráticos cuatro de ellos, sino porque el sufragio, ejercido por los mismos estudiantes, señalaba a los designados como buenos entre los mejores. Conspiración de unos cuantos le llevó ante el tribunal, no culpado por él cuando alcanzó su rehabilitación, achacados sus padecimientos en las célebres quintillas que compuso al dejar su calabozo a la pasión, más que a los hombres mismos:

  


  
    Aquí la envidia y mentira


    me tuvieron encerrado…

  


  * * *


  
    La historia de este proceso, y la luz que sus actos proyectaban sobre el carácter del libro mismo, está llena de episodios apasionantes. Podremos trazarla aquí, ciñéndonos a los principales, a los que tienen mayor relación con nuestro «Cantar de los Cantares».


    El 17 de diciembre de 1571, en la ciudad de Salamanca, sede del hispánico saber, un religioso, el muy reverendo padre Fray Bartolomé de Medina, prestó la primera declaración en el proceso que entonces se incoaba, ante el Santo Oficio de la Inquisición, en contra del maestro Fray Luis de León, de la orden de San Agustín, que, con el tiempo, había de ser considerado como uno de los más grandes poetas de la lengua española, y sus obras como dechado de buen decir y sabia doctrina.


    Imputábasele cierto desdén por los textos de la Vulgata, o sea por las versiones latinas de los libros santos, autorizadas por la Iglesia como legitimas; y en especial una traducción, conocida hasta entonces tan solo en copias manuscritas, del «Cantar de los Cantares», de Salomón. El proceso duró hasta 1576 y se terminó por sentencia absolutoria, en la que son de notar algunos pronunciamientos: se absolvía, «Christo nomine invocato», al maestro acusado, «con que en la sala deste Santo Oficio sea reprendido y advertido que de aquí adelante mire cómo y adonde trata cosas y materias de la calidad y peligro que las que deste proceso resultan, y tenga en ellas mucha moderación y prudencia, como conviene para que cese todo escándalo y ocasión de errores»; añadiéndose a continuación: «E por ciertas causas e respetos que a ello nos mueven, que debemos mandar y mandamos que por este Santo Oficio se recoja el cuaderno de los “Cantares” traducido en romance y ordenado por el dicho fray Luis de León».
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