
  

    [image: cover_El_quechua_pastoral_EA_25.jpg]

  


  

    Alan Durston es Profesor Asociado de Historia y Director del Centre for Research on Latin America and the Caribbean de la York University, Toronto. Es autor de Escritura en quechua y sociedad serrana en transformación: Perú, 1920-1960 (Lima, 2019) y editor de Indigenous Languages, Politics, and Authority in Latin America: Historical and Ethnographic Perspectives (con B. Mannheim, Notre Dame, 2018).


  


  

    Colección Estudios Andinos 25


    Dirigida por Marco Curatola Petrocchi


  


  

    El quechua pastoral


    La historia de la traducción cristiana en el Perú colonial


    1550-1650


    Alan Durston


    

      [image: ]

    


  


  

    El quechua pastoral
La historia de la traducción cristiana en el Perú colonial, 1550-1650


    Alan Durston


    © Alan Durston, 2019


    Título original: Pastoral Quechua. The History of Christian Translation in Colonial Peru, 1550-1650 


    © University of Notre Dame Press, 2007


    De esta edición:


    © Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2019


    Av. Universitaria 1801, Lima 32, Perú


    feditor@pucp.edu.pe


    www.pucp.edu.pe/publicaciones


    Traducción: Javier Fernando Flores Espinoza


    Imagen de cubierta: Doctrina christiana, y catecismo para instruccion de los indios, ‘Impresso […] en la Ciudad de los Reyes, por Antonio Ricardo primero impressor en estos reynos del Piru’, 1584, f. 1 (Internet Archive).


    Cuidado de la edición, diseño de cubierta y diagramación de interiores:
Fondo Editorial PUCP


    Primera edición digital: febrero de 2020


    Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.


    ISBN: 978-612-317-551-1


  


  

    Agradecimientos


    Es un placer y un alivio poder agradecer a las personas que permitieron que este libro fuera posible. Vaya la primera mención a mis guías doctorales en la Universidad de Chicago. Jean Comaroff me brindó tanto su ayuda teórica como su asistencia administrativa en diversos momentos claves del proyecto, al igual que Michael Silverstein, cuyas enseñanzas contribuyeron mucho a mi comprensión del tema. También tuve la fortuna de contar con la guía y el apoyo de dos estudiosos sobresalientes de los Andes coloniales: Tom Cummins y Bruce Mannheim. Durante el proceso de redacción de la tesis, Manuela Carneiro da Cunha y Danilyn Rutherford me animaron a que reflexionara sobre problemas claves y me ayudaron a ver con mayor claridad las implicaciones de mi investigación. Debo, asimismo, mencionar el estímulo que recibí de mis amigos y profesores en Santiago, Chile, donde llevé a cabo mis trabajos iniciales de posgrado y donde me interesé por vez primera en los Andes coloniales, en especial, de Patricio Cisterna Alvarado, Jorge Hidalgo Lehuedé y José Luis Martínez Cereceda.


    La fase principal de mi investigación (2000-2002) contó con el respaldo de becas del Departamento de Educación de los Estados Unidos (Fulbright-Hays Fellowship), la Fundación Nacional de Ciencias (NSF, por sus siglas en inglés) (Dissertation Improvement Grant, Award 0075898) y la Fundación Wenner-Gren para Investigaciones Antropológicas (Small Grant for Dissertation Research #6743). Otras etapas más breves de la investigación tuvieron la asistencia de la División de Ciencias Sociales y el Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago, y del Programa de Cooperación Cultural entre el Ministerio de Educación, Cultura y Deportes de España y universidades de los Estados Unidos. Por último, el proceso de redacción de la tesis se vio facilitado enormemente gracias a una Mark Hanna Watkins Dissertation Write-Up Fellowship (2002-2003) del Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago. Me encuentro sumamente agradecido con todas estas instituciones por la generosidad que tuvieron conmigo.


    Estoy en deuda con muchas personas que, de distintos modos, asistieron mi investigación en el Perú. La Pontificia Universidad Católica del Perú, donde fui investigador afiliado, primero en el Departamento de Ciencias Sociales y luego en el de Humanidades, me brindó respaldo institucional, recursos bibliográficos y un foro en donde presentar mi investigación. Me encuentro particularmente agradecido con el estímulo y guía brindados por los profesores Rodolfo Cerrón-Palomino y Marco Curatola Petrocchi, ambos del Departamento de Humanidades. También frecuenté el Instituto Francés de Estudios Andinos, donde me beneficié con las conversaciones que mantuve con César Itier y Gerald Taylor. Mi investigación habría sido imposible sin la ayuda prestada por los muchos archiveros y bibliotecarios de Lima, que estuvo muy por encima del llamado del deber. Deseo agradecer especialmente a Laura Gutiérrez Arbulú y Melecio Tineo Morón en el Archivo Histórico Arzobispal de Lima, a Elinos Augusto Caravasi Romani y sus colegas en la Sala de Investigadores de la Biblioteca Nacional del Perú, a Lothar Busse y Fernando López en el Archivo del Cabildo Metropolitano de Lima, a Ana María Vega del Archivo de San Francisco de Lima, y al Padre José Luis Mejía del Archivo de Santo Domingo de Lima.


    A Sabine MacCormack le cupo un papel clave en la transición de tesis a libro, al impulsarlo como el primero de su serie History, Languages, and Cultures of the Spanish and Portuguese Worlds, que fue publicado por la University of Notre Dame Press. Los anónimos lectores me dieron abundantes sugerencias generales y específicas, las cuales fueron de mucha ayuda al llevar a cabo las revisiones. Estas fueron posibles gracias a una beca posdoctoral del Erasmus Institute de la Universidad de Notre Dame, en 2005-2006, la cual me facilitó el entorno ideal para escribir y reflexionar.


    De mis deudas menos tangibles, una de las más grandes es la que tengo con los pioneros del joven campo de la lingüística histórica e historia general de la lengua quechua, especialmente Rodolfo Cerrón-Palomino, César Itier, Bruce Mannheim, Gerald Taylor y Alfredo Torero. Mi investigación solamente fue posible gracias a su obra esmerada, que ha efectuado síntesis ejemplares de materiales históricos, antropológicos y lingüísticos. Estoy igualmente agradecido a mis profesores de quechua, tanto los instructores profesionales —especialmente Gina Maldonado, del Centro de Estudios Andinos «Bartolomé de Las Casas» en Cuzco, y Clodoaldo Soto, de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign— como las numerosas personas que tuvieron la paciencia de conversar conmigo en distintas partes del Perú, especialmente mis anfitriones en Sarhua, Ayacucho.


    Todo el proceso se hizo mucho más fácil gracias al apoyo y el estímulo que recibí de mis padres (también investigadores), Riet Delsing y John Durston. Por último, le dedico este libro a Maju Tavera por su amor, comprensión y paciencia.


    ***


    Por la presente edición, agradezco a Marco Curatola Petrocchi la iniciativa de incluir este libro, publicado originalmente en inglés en 2007, en la Colección Estudios Andinos. Asimismo, deseo expresar mi reconocimiento a Javier Flores Espinoza, que se hizo cargo de la traducción con gran eficacia y profesionalismo, y a Militza Angulo Flores, por su excelente labor editorial. 


  


  

    Normas de transcripción


    Los textos en quechua se presentan en su forma original, excepto en el caso de las abreviaturas que han sido desarrolladas. Los términos quechuas aislados están representados con la ortografía estandarizada del Tercer Concilio de Lima (1582-1583), pero uso el moderno alfabeto fonológico entre barras oblicuas (//) para segmentos específicos (fonemas y sufijos) o cuando se requiere una transcripción más precisa de una palabra (véase Mannheim, 1991, pp. 235-238, respecto a la actual ortografía oficial del quechua surperuano). Se usan llaves ({}) para las unidades ortográficas. Las raíces verbales están representadas con un guion para indicar que les deben seguir uno o más sufijos (por ejemplo, cuya-: ‘amar’ o ‘tener compasión’), pero no las raíces nominales (por ejemplo, huasi: ‘casa’). Con miras a la consistencia y la facilidad de lectura se hicieron las siguientes modificaciones a los textos en español: se modernizaron la puntuación y las mayúsculas; se completaron las abreviaturas; {y}, {i}, {u} y {v} se usan igual que en el español moderno; y se cambió la {rr} al comienzo de una palabra por {r}. Todos los nombres en español han sido plenamente modernizados, salvo cuando aparecían en una cita directa.


  


  

    Introducción


    La apropiación sistemática de las lenguas indígenas para usos misionales y pastorales fue uno de los aspectos más reveladores del colonialismo español en América. Es también uno de los menos comprendidos hoy en día, ya que tiende a escurrirse por las grietas que separan la historia, la antropología y la lingüística. En su sentido cotidiano, el término «traducción» no transmite todas las dimensiones del proceso, que abarca desde la selección y modificación de las lenguas por ser usadas en una zona dada hasta la imposición de sistemas de performance para inculcar literaturas cristianas completas en dichas lenguas. La traducción misionera en este sentido más amplio fue un instrumento clave del colonialismo. Las relaciones interétnicas fueron establecidas y mediadas en gran medida por la evangelización, la cual a su vez operaba a través de la traducción y era personificada por ella (Rafael, 1993 [1988]). Por otro lado, podemos entender a la traducción en general como una forma de establecer relaciones —a menudo jerárquicas— entre lenguas y, por ende, entre culturas y sociedades (Benjamin, 1968 [1955]). Las actividades traductoras de la Iglesia española en Latinoamérica son una ventana privilegiada que se abre sobre proyectos e ideologías respecto al cristianismo indio que a menudo divergían. Dichas actividades se encuentran documentadas en una masa de textos que conforman el grueso, cuando no la totalidad, de la literatura histórica de muchas lenguas amerindias. Tales textos, que incluyen géneros litúrgicos y de devoción, así como otros estrictamente catequéticos, son particularmente abundantes en las lenguas de Mesoamérica y los Andes, las zonas focales del Imperio español.


    El quechua no es ninguna excepción. Una familia de lenguas y dialectos estrechamente emparentados entre sí, hoy en día se le habla más que cualquier otro grupo amerindio comparable; se calcula que hay ocho a diez millones de quechuahablantes que viven sobre todo en Bolivia, Ecuador y el Perú1. El quechua, asimismo, carga con un fuerte estigma, y la mayoría de sus hablantes son o bien agricultores de subsistencia o inmigrantes rurales en las ciudades que no tienen ninguna otra opción que abandonarlo rápidamente a favor del español, la lengua dominante. Su papel como medio de comunicación escrito va desde muy limitado a cero. La condición subyugada del quechua es más marcada en el Perú, que, de estas tres naciones andinas es la que concentra al mayor número de hablantes y la mayor variedad de formas de quechua (cf. Mannheim, 1991, pp. 80-109). En suma, el quechua es la lengua de los pobres y marginales en una parte pobre y marginal del mundo. Sin embargo, luego de la conquista tuvo una importancia estratégica para los intereses imperiales hispanos, al ser hablado ampliamente en una zona caracterizada por una inmensa riqueza mineral (plata fundamentalmente) y una densa población nativa sedentaria que estuvo unificada administrativamente bajo el Imperio incaico.


    El quechua, en consecuencia, se convirtió en el objeto principal de estudio lingüístico y de traducción en la Sudamérica hispana, particularmente durante el apogeo del interés oficial en los proyectos vernáculos, que se extendió desde mediados del siglo XVI a mediados del XVII. Han sobrevivido alrededor de una docena de volúmenes de esta época que incluyen sermones, catecismos, oraciones, himnos y otros géneros en quechua, todos ellos escritos por sacerdotes españoles para que fueran usados en las parroquias de indios. Sin embargo, los esfuerzos efectuados por la Iglesia no dieron cabida a la diversidad interna de la familia lingüística quechua. El corpus proviene íntegramente de las que hoy son la sierra y costa del Perú y no es plenamente representativo ni siquiera de la diversidad de esta zona; en lugar de ello la descripción, la codificación y la traducción se concentraron abrumadoramente en el quechua de la sierra sur, sobre todo en un patrón escrito basado en la variedad del Cuzco, la capital incaica.


    La literatura cristiana en quechua es poco conocida, incluso entre los especialistas en los Andes coloniales. Los estudiosos del quechua tradicionalmente usaron los textos cristianos como testimonios lingüísticos; fue solo a partir de mediados o fines de la década de 1990 que quechuistas como Rodolfo Cerrón-Palomino (1997), César Itier (1995a, 1995b), Bruce Mannheim (1998a, 2002) y Gerald Taylor (2001a, 2001b, 2002, 2003) comenzaron a verlos como objetos de estudio por derecho propio. Al mismo tiempo, los historiadores del cristianismo en los Andes, especialmente Juan Carlos Estenssoro Fuchs (2003) y Sabine MacCormack (1985, 1994), prestaron mucha atención a los textos quechuas escritos por el clero peruano. Sin embargo, estos campos de investigación se han mantenido separados y las características formales de la literatura sobreviviente no han sido exploradas sistemáticamente en relación con los contextos históricos que las produjeron. Lo mismo podría decirse de las investigaciones en otras partes del Imperio español y aun del estudio de las empresas misionales de la temprana Edad Moderna en general2. Hasta la rica literatura histórica y antropológica de la conversión cristiana en África y el sudeste asiático en los siglos XIX y XX rara vez coloca las prácticas lingüísticas y textuales en el centro de atención3.


    Este libro busca contribuir a llenar estos vacíos contando la historia de cómo fue que la Iglesia en el Perú desarrolló y promovió lo que llamo el «quechua pastoral», esto es, el «lenguaje» o registro cristiano en quechua. Prefiero esta etiqueta a otras más obvias como «quechua misional», porque la mayoría abrumadora del corpus estaba pensado para ser usado en parroquias plenamente organizadas, en zonas que habían estado bajo control cristiano durante generaciones4. Examino, así, los textos sobrevivientes como casos de intentos sistemáticos de enraizar el cristianismo en el quechua, y exploro cómo fue que las ideologías y estrategias coloniales hispanas se reflejaron en las formas de verter las categorías y términos cristianos, en la dialectología de los textos y en sus recursos poéticos. A la inversa, me pregunto también cuál fue la contribución de estas aparentes minucias en la construcción de un cristianismo andino y de ciertos tipos de relación entre españoles e indios en el Perú. Si bien hablo de «quechua pastoral» en singular, gran parte de mi investigación se encaminó a levantar un mapa de la diversidad y los cambios en distintos niveles —por ejemplo, en la terminología cristiana empleada— y a ligarlos a fisuras y giros dentro de la Iglesia y el régimen colonial. Lo ajustado de la relación entre las más insignificantes características formales de un texto y de unos amplios procesos históricos resulta más evidente cuando nos concentramos en la variación y sus motivos. Examino, en particular, la variabilidad del corpus del quechua pastoral en relación con un patrón ortodoxo establecido mediante un grupo de textos catequéticos oficiales publicados por el Tercer Concilio de Lima (1582-1583) que dejaron una huella en el discurso cristiano que ha durado hasta el día de hoy.


    Este libro tiene como base el supuesto —que espero demostrar— que la literatura en quechua pastoral tiene implicaciones que van mucho más allá de lo estrictamente lingüístico o filológico. La escritura cristiana en dicha lengua fue uno de los frentes de combate del colonialismo español en los Andes, una actividad en la cual las metas e intenciones hispanas se enfrentaron, de modos muy directos y precisos, a las lenguas y las culturas de los pueblos conquistados. Los textos en quechua pastoral son testigos estratégicos de las interacciones y las relaciones de poder coloniales porque las encarnan, y no son comentarios o racionalizaciones post facto. Las cuestiones claves en el estudio del colonialismo, como la hibridez o el sincretismo religiosos, son analizables con una precisión empírica en estos textos, algo que a menudo no resulta posible con otros tipos de fuentes. Intentaré mostrar que la literatura en quechua pastoral no solo se ve iluminada por sus contextos históricos, sino que a su vez esta también los ilumina y que incluso contribuyó a su construcción.


    Ya se ha mencionado que este libro utiliza el concepto de traducción de una forma bastante amplia. Solamente una pequeña fracción del corpus del quechua pastoral consta de traducciones directas de textos canónicos, ya que verter tales textos (sobre todo los bíblicos) a cualquier lengua vernácula era una actividad sumamente restringida en la Iglesia católica durante el periodo bajo estudio. Más usual era que un texto ad hoc fuera escrito en español específicamente para ser traducido al quechua, a menudo de modo bastante laxo. Muchos textos fueron compuestos originalmente en quechua. Podría entonces parecer que «traducción» no es la mejor etiqueta para la actividad aquí estudiada. Sin embargo, si consideramos la traducción como un programa, una práctica o un conjunto de normas antes que como un acto singular de transferencia (cf. Hermans, 2002), no hace mucha diferencia que un texto dado sea una traducción directa o que tenga modelos más genéricos. Incluso aquellos que fueron originalmente compuestos en quechua siguieron muy de cerca las convenciones de géneros europeos, además de esforzarse por reproducir los discursos cristianos. Una definición más amplia de la traducción que tenga esta cuestión en cuenta puede formularse más o menos como sigue: la traducción es el proceso de recrear un «lenguaje» en una nueva lengua5.


    Esta concentración en la traducción como un proceso de transponer un «lenguaje» antes que un conjunto de textos individuales parece ser particularmente apropiada para el quechua pastoral. Dado que pocos textos canónicos fueron traducidos y que pronto se estableció una política de no permitir variantes en las traducciones de textos claves tales como las oraciones comunes, las preguntas concernientes a las relaciones entre original y traducción, como el debate sobre las virtudes de la traducción literal frente a la libre, jamás alcanzaron mucha prominencia. El debate y los desacuerdos giraron más bien en torno a cómo verter términos claves a cuestiones estilísticas y a la idoneidad de distintas variedades de quechua como medios cristianos. Tal vez, inesperadamente, el lector no encontrará en este libro mucho esfuerzo por comparar originales y traducciones o —para usar la terminología de los estudios de traducción— textos «fuente» y textos «objetivo»6. Se presta mucha más atención a las relaciones «entre» traducciones (o «textos objetivo»). En palabras del teórico de la traducción Theo Hermans, «[t]odas las traducciones rebotan en las traducciones existentes». En otras palabras, la traducción «hace un gesto no solo a un texto fuente dado, sino igualmente —obediente o desafiantemente— a las normas y modos de traducción predominantes» (Hermans, 2002, pp. 15 y 16), un principio que queda ampliamente ilustrado en este libro.


    La finalidad de mi investigación fue desarrollar una comprensión holista de la traducción cristiana al quechua, entendida como una práctica tanto previa como posterior al establecimiento de un texto escrito. Esto involucra distintos niveles de análisis. Un primer nivel concierne la identificación de la variedad lingüística apropiada por usar; como veremos, la Iglesia requería el uso de una sola variedad estándar, la cual debía ser seleccionada y en cierta medida creada. Otro nivel de la práctica traductora involucra el papel o ámbito del quechua como un medio cristiano en relación con el latín y el español. En otras palabras, ¿qué textos, géneros y estilos particulares del discurso religioso debían reproducirse en quechua? Tales preguntas anteceden a cuestiones más obvias de la práctica traductora, también estudiadas aquí, como el desarrollo de formas léxicas para que desempeñen el papel de términos cristianos «no traducibles» tales como «Dios», «Iglesia», «bautismo», etcétera. Se presta particular atención a los desacuerdos terminológicos, puesto que ellos estaban ligados a una de las divisiones ideológicas claves surgidas dentro de la Iglesia en el Perú: el grado en que un autor-traductor estaba dispuesto a usar el vocabulario religioso existente dependía de su evaluación de la religión andina y su relación con el cristianismo. El papel dado a los términos y categorías religiosos andinos en el quechua pastoral es una pregunta central de este libro. Por último, el análisis se extiende a las cuestiones de la transmisión y la recepción mediante las performances litúrgicas y catequéticas en las parroquias indias, y la pregunta es cómo diversos niveles de contexto fueron suministrados a textos que ahora nos llegan como fragmentos aislados. La cuestión de la contextualización —cómo fue que la Iglesia buscó controlar las percepciones de los textos pastorales y las interacciones con ellos— fue de particular importancia debido a las diferencias radicales existentes entre las culturas fuente y objetivo.


    El hecho de que este estudio combine un análisis detenido del corpus de textos con un examen de sus contextos históricos hizo que fuera difícil organizarlo en una serie ordenada de capítulos definidos temática o cronológicamente. En lugar de ello, elegí dividirlo en dos partes cualitativamente distintas, precedidas por un capítulo que introduce al lector al contexto histórico. La primera parte (capítulos 2-5) presenta una historia narrativa de la literatura pastoral en quechua y, más en general, del régimen pastoral en los Andes. El examen del lenguaje de los textos se mantiene a un mínimo en estos capítulos, que se concentran en presentar la literatura en líneas generales y en sus contextos institucionales e ideológicos, al mismo tiempo que se detallan las historias particulares de textos y autores. La segunda parte consta de cuatro capítulos que se ocupan directamente de la literatura pastoral en sus aspectos lingüístico, textual y performativo. Dicha estructura tiene como resultado cierta superposición y repetición, pero encontré que era la forma más eficaz de combinar los temas y la información históricos y lingüístico/textuales.


    El capítulo 1 nos brinda un telón de fondo para el resto del libro, examina el desarrollo del sistema colonial en el Perú y las ideologías y políticas coloniales hispanas referidas al lenguaje, y esboza el paisaje lingüístico de los Andes al momento de la conquista. Los siguientes dos capítulos examinan el desarrollo del quechua pastoral y del régimen evangelizador en general durante la fase de diversidad y experimentación de las décadas de 1550 y 1560 (capítulo 2) y de un periodo de reforma y consolidación en los decenios de 1570 y 1580 que culminó con el Tercer Concilio de Lima (capítulo 3). El capítulo 4 se ocupa de la política de la selección lingüística (esto es, la cuestión de qué lengua[s] usar en contextos misionales y pastorales) y de la preparación lingüística del clero desde el decenio de 1570 hasta mediados del siglo XVII. El capítulo 5 retrocede hasta la década de 1590 para examinar el desarrollo general del quechua pastoral tras el Tercer Concilio de Lima hasta una repentina caída alrededor de 1650.


    Los primeros dos capítulos de la segunda parte presentan un examen sincrónico de la literatura en quechua pastoral y sus características formales: el capítulo 6 se ocupa de la gramática, la dialectología y la terminología cristiana, en tanto que el capítulo 7 examina los tipos de textos y géneros presentes en el corpus y sus recursos poéticos (tropos y figuras textuales). El capítulo 8 se concentra en el uso de categorías, imágenes y motivos religiosos andinos en la creación de una iconografía católico-andina deliberadamente sincrética en torno a las figuras de Dios, Cristo y María, que queda en evidencia en la obra de autores-traductores específicos. Este capítulo examina los diálogos entre las tradiciones religiosas cristianas y andinas que dichos autores-traductores buscaron establecer. El capítulo 9 se ocupa de la cuestión de la contextualización. En primer lugar, se presenta una descripción global de la organización de la catequesis y la liturgia en las parroquias indias, para así establecer cómo y con qué fines era que se interpretaban textos específicos. A continuación, se revisan los mecanismos que buscaban orientar y controlar las formas en que los indios se involucraban con los textos, con énfasis en los metalenguajes implícitos presentes en las prácticas performativas, en la organización formal de los textos y en ciertos aspectos de la gramática quechua.


    Las únicas partes del libro que podrían ser difíciles de leer sin cierto conocimiento del quechua o de la lingüística descriptiva son partes del capítulo 6 y la sección final del capítulo 9. Los lectores interesados en conocer los detalles de los argumentos aquí presentados pueden consultar The Language of the Inka since the European Invasion, de Bruce Mannheim (1991), que, además de sus otras contribuciones, cuenta con apéndices sumamente útiles que esclarecen las cuestiones técnicas, así como las secciones sobre el quechua en The Languages of the Andes, de Willem Adelaar y Pieter Muysken (2004). La obra de referencia estándar en español es la exhaustiva Lingüística quechua, de Rodolfo Cerrón-Palomino (1987). Estos libros brindan un tratamiento en profundidad de temas en la gramática, fonología, dialectología y la lingüística histórica quechuas que aquí solamente se mencionan al paso.


    Campos de estudio


    Este libro recurre a varias líneas de investigación, sin encajar con exactitud en ninguna de ellas. Aunque obviamente es más que todo una investigación histórica, comenzó como una tesis en antropología sociocultural y se encuentra particularmente en deuda con los temas y conceptos de la antropología lingüística. Está dirigido a todos aquellos que se interesan por el colonialismo, la conversión religiosa y la relación lenguaje-sociedad en perspectiva histórica. Para situar el libro dentro de marcos de referencia más amplios, resaltaré tres áreas interdisciplinarias de investigación que son de particular relevancia para este: (1) la historia social de las lenguas, (2) los estudios de traducción y (3) la historia/antropología de la acomodación y el sincretismo religiosos.


    Historia social de las lenguas


    La «nueva historia cultural» —la historiografía concentrada en la producción del significado como la base de la vida social, que se desarrolló en la década de 1980— es a menudo identificada con un «giro lingüístico» (cf. Eley, 2005). La expresión resulta, sin embargo, engañosa, puesto que esta historiografía ha prestado una atención sumamente limitada a la lengua. De ahí la importancia de los llamados, por Peter Burke (1993, 2004), un historiador cultural de la Europa de la temprana Edad Moderna, a una «historia social de las lenguas» que recurra a la antropología lingüística y a la sociolingüística para el estudio de las relaciones existentes entre los procesos históricos y el desarrollo, la distribución y el uso de las lenguas.


    Tal como lo sugiere la Burke, una (o tal vez «la») tarea central de una historia social de las lenguas es el estudio de las percepciones y políticas lingüísticas, y su relación con el uso concreto de las lenguas. Los ejemplos más prominentes de este tipo de investigación conciernen la relación existente entre el nacionalismo y los procesos de estandarización, unificación y purificación lingüística en los siglos XIX y XX (véase, por ejemplo, Anderson, 1991 [1983]). Sin embargo, todas las sociedades son lingüísticamente diversas y ninguna sociedad es indiferente a esta diversidad: todas la interpretan y manejan de modos particulares. Es posible que haya desacuerdos en lo que toca a cuándo es que uno puede hablar de una «planificación» lingüística plena, pero está claro que podemos encontrar debates y políticas lingüísticos explícitos mucho antes del siglo XIX, por ejemplo, en la Europa y sus colonias de ultramar en los siglos XVI y XVII. No necesariamente se encuentran en el Estado o tienen como base programas políticos; todo tipo de procesos e instituciones históricos involucraban de algún modo la questione della lingua (véase Bloomer, 2005). En el contexto de la temprana Edad Moderna, el cisma y la reforma religiosas vienen de inmediato a la mente. No es solo que el manejo de la diversidad lingüística sea una importante práctica histórica por derecho propio, sino que además ella también refleja y media una variedad de otros dominios.


    La historia social del lenguaje tiene mucho en común con el estudio de las ideologías lingüísticas, un campo creciente de la antropología lingüística (cf. Kroskrity, 2000; Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 1998). El concepto de la ideología lingüística se refiere a la forma en que se piensa en una sociedad sobre la naturaleza y el uso apropiado del lenguaje en general, y diferencialmente de lenguas particulares. Este concepto involucra las formas en que se clasifican, jerarquizan y relacionan las lenguas con los grupos sociales. La noción de que hay, o debería haber, una correspondencia o isomorfismo entre el Estado-nación y la lengua es un ejemplo de una ideología lingüística moderna particularmente omnipresente. Una noción lingüístico-ideológica afín, pero mucho más antigua, sostiene que las características esenciales de grupos de pueblos (por ejemplo, la civilización, la barbarie...) se reflejan en las lenguas que hablan; es, en este sentido, que Judith Irvine y Susan Gal hablan de la «iconicidad» como uno de un conjunto de procedimientos cognitivos o semióticos en la clasificación y la valoración de lenguas (Irvine & Gal, 2000).


    La agenda de la historia social de las lenguas es particularmente relevante para los contextos coloniales, en los que las diferencias lingüísticas son inusualmente prominentes y están cargadas de desigualdades. La práctica de la traducción es también un campo fructífero para su aplicación dado que es una forma de uso del lenguaje que necesariamente involucra al menos dos lenguas distintas. Este es particularmente el caso con los programas de traducción a gran escala entre tradiciones culturales previamente separadas. La multiplicidad de elecciones que los traductores deben efectuar en tales casos, y que comienzan con qué variedad lingüística emplear y qué textos o géneros traducir, está determinada por ideas y políticas a menudo tácitas, con respecto al estatus y potencial relativo de las lenguas y culturas involucradas. Una vez consagrados en textos y performances concretos, estas opciones, a su vez, sirven para consolidar, reproducir y naturalizar dichas ideas y políticas.


    Traducción


    El estudio histórico de la traducción se ha estado llevando a cabo hace algún tiempo dentro del campo de los estudios de traducción (translation studies), un área de investigación que creció bajo la égida de los departamentos de lenguas modernas. Los estudios de traducción se distinguen de la vasta literatura aplicada sobre la traducción por el interés que tienen por los contextos y los efectos de las actividades traductoras históricas. Una línea prominente que surgió en las primeras etapas de los estudios de traducción durante los decenios de 1970 y 1980 buscó monitorear los papeles que las literaturas traducidas asumen en los «sistemas literarios» de las lenguas y culturas objetivo, y establecer correlaciones fijas entre las variaciones en la organización de tales sistemas literarios y prácticas traductoras (véase, por ejemplo, Toury, 1995; cf. Gentzler, 2001, capítulos 4 y 5). Esta literatura llevó a cabo una importante ruptura con el enfoque reduccionista previo en la relación entre texto fuente y texto objetivo, y enfatizó la necesidad de estudiar la traducción en términos de unos amplios programas que involucraban literaturas completas antes que textos aislados. La preocupación previa con la fidelidad y la idoneidad se vio atemperada a la luz de la evidencia de que las normas que definen qué es fiel y qué apropiado varían histórica y culturalmente. Al mismo tiempo, sin embargo, gran parte de esta literatura se vio estropeada por un eje de interés excesivamente tipológico y normativo.


    En las décadas de 1980 y 1990, bajo la influencia del posestructuralismo y el poscolonialismo, los estudios de traducción desarrollaron una mayor sensibilidad a las implicaciones políticas de las actividades traductoras. Los estudios poscoloniales de la traducción, en particular, se ocuparon de la traducción entre las lenguas del Tercer Mundo/colonizadas y las del Primer Mundo/colonialistas. Muy en consonancia con la crítica posmoderna en la antropología, a los estudiosos de la traducción poscoloniales esencialmente les interesó comprender y contrarrestar los efectos de poder que subyacen la traducción de las lenguas colonizadas a las colonialistas. La traducción es entendida como un instrumento de la representación y el control culturales que reafirman los preconceptos y estereotipos coloniales del Otro, y neutralizan y domestican a las culturas extranjeras (cf. Basnett & Trivedi, 1999; Simon & St-Pierre, 2000; Tymoczko & Gentzler, 2002).


    Sin embargo, el lector advertirá rápidamente que la literatura de los estudios de traducción no figura de modo muy prominente en este libro. Salvo por algunas excepciones, no encontré que su enfoque fuera particularmente aplicable a las cuestiones que rodean al quechua pastoral. En primer lugar, los estudios de traducción se han concentrado en la traducción literaria y han prestado una atención muy limitada a los lenguajes religiosos, cuya traducción presenta problemas singulares. Las tradiciones religiosas del tipo dogmático y revelado tienden a imponer límites estrictos a la traducción de los textos canónicos con el fin de garantizar el papel de los especialistas en rituales, así como la naturaleza distintiva y sagrada de los textos mismos. Limitaciones similares son aplicables en el ámbito de la terminología religiosa, como los términos para deidades e instituciones: los traductores a menudo prefieren no tocarlos, y los introducen como préstamos lingüísticos en lugar de buscar un riesgoso equivalente en la lengua y cultura objetivos. Usualmente encontramos que los programas de traducción religiosa involucran una tensión entre la necesidad de traducir con el fin de cumplir con los mandatos evangelizadores o pastorales, y el temor a que la traducción lleve a la corrupción y la traición, y tales tensiones no han sido tratadas sistemáticamente en los estudios de traducción.


    Un segundo problema es que los estudios de traducción se han concentrado abrumadoramente en traducciones efectuadas por miembros de la cultura objetivo, esto es, por traductores que traducen obras extranjeras a su lengua nativa, como usualmente es el caso en la traducción literaria. Podríamos llamar a esto la «traducción endógena» en oposición a la «exógena», en la que los traductores son miembros de la cultura fuente y buscan introducir sus propios textos y tradiciones textuales a una lengua y cultura extranjeras. Hay, claro está, muchos casos en los cuales la distinción no es aplicable, por ejemplo, cuando el traductor es bi o multicultural, o si los lenguajes fuente y objetivo comparten un contexto sociocultural común. Muy a menudo, sin embargo, las actividades de traducción son muy claramente clasificables ya sea como endógenas o como exógenas, particularmente en el mundo moderno cada vez más monolingüe e históricamente en contextos coloniales. Podría sugerirse que los traductores «internos» tienden a producir traducciones que maximizan la continuidad con las tradiciones de la lengua objetivo, en tanto que es más probable que los «externos» enfaticen la fidelidad a la lengua fuente y produzcan traducciones que involucren una mayor transformación de las normas objetivo. Este no siempre tiene que ser el caso —en efecto, lo inverso puede darse—, pero, al parecer, dondequiera que la distinción endógeno-exógeno es aplicable, ella tiene consecuencias importantes sobre qué se traduce y cómo.


    Aun cuando está claro que una parte sustancial de todas las actividades históricas de traducción fueron de la variedad exógena, los estudios de esta se han concentrado de modo tan abrumador en la traducción endógena que los términos «texto fuente» y «texto extranjero» virtualmente han pasado a ser sinónimos. Podemos observar un sesgo similar en la antropología: cuando los antropólogos se ocupan de la traducción tienden a hacerlo en el modo reflexivo: son sus propios actos (endógenos) de traducción los que les interesan7. Poca atención se presta a los actos exógenos de traducción efectuados por los antropólogos, como cuando tienen que explicar a sus anfitriones su proyecto de investigación y a sí mismos. En tanto producto de la traducción que es a la vez religioso y exógeno, el quechua pastoral pertenece a una clase de programas de traducción menos estudiados, y es una clase sumamente grande e históricamente importante. Tiene, así, el potencial para modificar o ampliar nuestra comprensión de cómo es que la traducción opera y con qué efecto.


    Acomodamiento y sincretismo


    Lo hayan querido los autores-traductores o no, la historia del quechua pastoral es una de contacto e interacción entre tradiciones religiosas y culturales que se desarrollaron en total aislamiento la una de la otra. Históricamente, las estrategias cristianas de conversión han involucrado formas de adaptación o acomodamiento religioso cuya expresión moderna (posterior al Concilio Vaticano Segundo) es la teología de la inculturación, que proclama la necesidad de que el cristianismo se exprese a través de los valores, ideologías y símbolos de culturas específicas. El acomodamiento es una vía de doble sentido: el cristianismo es adaptado a un contexto cultural específico, pero las categorías y formas locales son a su vez transformadas radicalmente a través de su contacto con él. La traducción, claro está, es un aspecto clave del acomodamiento, pero no debería identificársele demasiado con este; el acomodamiento no necesariamente involucra a la traducción y, como veremos, esta última no necesariamente es acomodaticia. 


    Hasta qué punto se puede permitir el toma y daca del acomodamiento antes que los elementos esenciales del cristianismo se pierdan o corrompan es algo que hasta el día de hoy resulta una cuestión sumamente controversial para la Iglesia católica. Las formas, el grado y los fines del acomodamiento han variado enormemente. El lugar canónico principal figura en las instrucciones que San Gregorio Magno le dio a San Agustín de Canterbury, en el año 601, en las que le aconsejaba que los templos paganos de la Inglaterra anglosajona fueran adaptados para usarlos como iglesias y que se permitiera que continuaran con su práctica de sacrificar ganado en las fiestas cristianas8. El acomodamiento aparece aquí como un medio para hacer que la transición al cristianismo fuera menos abrupta: ciertos aspectos de la religión local eran asimilados al cristianismo, no porque se juzgara que tenían algún valor intrínseco, sino porque se consideraba que eran inocuos o el menor de dos males. La moderna teología de la inculturación contempla formas de adaptación más profundas y radicales, fundadas en una valoración de la diversidad cultural y una fe en que todas las culturas son en esencia compatibles con el cristianismo (por ejemplo, Shorter, 1988). Incluso en ausencia de las modernas ideologías del multiculturalismo o el relativismo cultural, en el pasado los programas de acomodamiento también fueron inspirados y justificados por su creencia en la presencia de las «semillas de la fe» en la cultura que estaba siendo evangelizada.


    Sobre el amplio escenario de la expansión católica en ultramar durante la temprana Edad Moderna, la Iglesia hispana en el Perú no sobresalió por la audacia de sus prácticas de acomodamiento. En los campos misionales contemporáneos de la India y China, este fue llevado a tales extremos que generó conflictos declarados dentro de la Iglesia. Durante el tardío siglo XVI y el temprano siglo XVII, los misioneros jesuitas llevaron a cabo modificaciones sistemáticas en la liturgia con el fin de dar cabida a las normas sociales y las sensibilidades nativas, lo que tuvo como resultado las prolongadas controversias sobre los ritos chinos y malabares (tamiles), que eventualmente fueron resueltos a favor de la ortodoxia por comisiones papales («Malabar rites» y «Matteo Ricci» en Herbermann y otros, 1907-1914; cf. Županov, 1999). En todo el sur y el sudeste asiático, los jesuitas se vestían, actuaban y, en cierta medida, vivían como los nativos, algo que habría resultado inconcebible en los Andes. En el Perú, al igual que en otras partes de América, la «necesidad» del acomodamiento fue obviada por la total conquista militar y la destrucción de las instituciones políticas y religiosas nativas. La «viabilidad» del acomodamiento quedó comprometida por el hecho de que los más influyentes comentaristas hispanos, como el jesuita José de Acosta, vieron defectos y deficiencias fundamentales en la sociedad y la cultura andinas. A pesar de todos sus logros, se consideró que los incas distaban de haber alcanzado el mismo nivel de civilización y racionalidad que chinos y japoneses, lo que significaba que sus costumbres eran menos compatibles con el derecho natural y divino (cf. Pagden, 1986).


    De este modo, las prácticas misionales y pastorales en América se vieron caracterizadas más por un enfoque de tabula rasa que por el acomodamiento, lo que resulta sumamente visible en el desarrollo del quechua pastoral. Podría objetarse que la traducción es en sí misma un acto de acomodamiento, pero ella se puede llevar a cabo en formas tales que minimice la interacción entre el cristianismo y las tradiciones religiosas asociadas con el lenguaje objetivo. Una reciente instrucción vaticana posinculturación sobre la traducción litúrgica aconseja que los términos claves sean «traducidos» con préstamos lingüísticos y neologismos, y no con las categorías nativas que más parezcan aproximárseles, incluso si el resultado inicialmente no resulta familiar (por no decir ininteligible) para el público objetivo9. Este enfoque es evidente incluso en la forma en que el latín fue adaptado como la lengua del cristianismo occidental en el siglo IV: los traductores de la liturgia usaron bastantes préstamos del griego y neologismos latinos que se convirtieron en parte permanente del latín de la Iglesia católica, en tanto que los términos latinos existentes, que eran equivalentes bastante cercanos de las palabras griegas, fueron a menudo excluidos precisamente porque eran términos «religiosos», con lo cual conllevaban el peligro de la «contaminación» debida a sus asociaciones paganas (Mohrmann, 1957, pp. 54-55).


    Se aplicaron unos principios similares en el desarrollo de las formas estándares o canónicas del quechua pastoral, especialmente tal como quedó representado en los volúmenes catequéticos del Tercer Concilio de Lima. Sin embargo, los estudios sobre la Iglesia temprana en el Perú han mostrado que se libraron debates en torno a la compatibilidad de las tradiciones religiosas andinas con el cristianismo, que tuvieron consecuencias directas para las prácticas misionales y pastorales, incluso para la traducción (Estenssoro Fuchs, 2003; MacCormack, 1985, 1991, 1994). Unos cuantos autores-traductores se involucraron en prácticas de acomodamiento a menudo audaces, lo que provocó la identificación de entidades y categorías religiosas cristianas y andinas mediante el uso de términos y motivos claves. Un eje central de este libro es, por ello, distinguir los programas de traducción más acomodadores de los que lo eran menos, y desarrollar sus contrastantes motivaciones e implicaciones.


    Podemos considerar al tema del acomodamiento misional como parte del estudio del sincretismo, incluso si el término resulta controversial. Desde un punto de vista misionológico, el sincretismo es el acomodamiento o la inculturación desenfrenados: las tradiciones religiosas se fusionan hasta el punto en que los rasgos esenciales del mensaje cristiano se pierden. El término, asimismo, resulta impopular en el discurso académico, particularmente en la antropología, en la que se considera que presume la existencia de tradiciones y formas culturales puras y no contaminadas, a las cuales podemos distinguir de las sincréticas. A pesar de dichas reservas, ha habido pedidos de una antropología del sincretismo que se «ocupe de los discursos competidores sobre la mezcla» o de discursos «metasincréticos», es decir, «el comentario y las percepciones documentados de los actores en lo que toca a si una amalgama se ha dado, y si esto es bueno o malo» (Stewart, 1999, p. 58; 
cf. Stewart & Shaw, 1994). Uno evita, así, el problema de establecer si una forma específica es sincrética o no (casi todo puede considerarse sincrético desde una perspectiva u otra) para concentrarse más bien en el sincretismo como una categoría que guía la producción e interpretación de textos (entendida en términos generales), aun si el término mismo no se emplea y no hay un examen explícito del tema.


    Podemos considerar al acomodamiento un «discurso metasincrético» clave, es decir, uno que deliberadamente produce sincretismos en lugar de simplemente comentarlos. No es un ejercicio estéril distinguir «lo nativo» de «lo cristiano» en, digamos, las imágenes de un himno quechua cuando resulta evidente que fue escrito (y que tal vez se quería que fuera interpretado) precisamente en dichos términos. Los autores-traductores ciertamente trabajaban con tales oposiciones en mente, y algunos intentaron vincularlas en formas muy precisas y deliberadas. Exactamente cómo y por qué hicieron esto es una cuestión de cierta importancia tanto desde la perspectiva de la política cultural del colonialismo, como de la historia cultural andina en general (véase especialmente el capítulo 8).


    Ámbito


    Este es un libro sobre los usos coloniales hispanos del quechua. La cuestión de la respuesta nativa no es tratada directamente, sino que solamente se la considera desde la perspectiva de los autores eclesiásticos, cuyas prácticas de traducción estuvieron orientadas naturalmente por su comprensión de la respuesta de su público. 


    Mi decisión de limitar el ámbito del libro en este sentido se debe tanto a mi convicción de que la respuesta nativa es un tema distinto (aunque no separado), que requiere un tratamiento cabal por sí mismo, como a la naturaleza fragmentaria de las fuentes relevantes. Un primer lugar donde buscar las reacciones nativas al discurso cristiano, o sus reinterpretaciones, sería en los textos cristianos de autoría nativa. Sin embargo, el quechua pastoral es el producto de un programa traductor abrumadoramente exógeno: los textos sobrevivientes son casi todos, hasta donde podemos ver, obra de sacerdotes, y los indios estuvieron excluidos del sacerdocio10. La mayoría de estos sacerdotes eran criollos, españoles nacidos en el Perú, que a menudo eran hablantes nativos del quechua. Sabemos que unos cuantos de ellos eran mestizos criados y educados en contextos españoles. Es posible que algunos de los autores-traductores hayan trabajado estrechamente con colaboradores nativos, pero casi no hay referencia alguna a semejante colaboración. En general, han sobrevivido muy pocos textos quechuas de autoría nativa, en contraste con la abundancia de las fuentes a disposición de los mesoamericanistas. Tampoco hay mucho en cuanto a fuentes de archivo que puedan dar testimonio de las respuestas indígenas. Si bien hay abundantes referencias a la apropiación indígena de imágenes, sacramentos e instituciones cristianas en los juicios de «extirpación de idolatrías», que estuvieron encaminados a erradicar la práctica clandestina de los cultos nativos (véase Mills, 1997), la apropiación del «lenguaje» cristiano no se encuentra documentada igual de bien.


    Del mismo modo, solamente se aborda tangencialmente la pregunta más amplia de cómo fue que el quechua pastoral impactó sobre la cultura y la sociedad andinas en el corto y el largo plazo. Frank Salomon (1994, p. 231) ha señalado cuestiones tales como los efectos que la introducción de una forma estandarizada y escrita del quechua tuvo sobre el desarrollo de los discursos y formas indígenas de memoria histórica. Los estudiosos de la escritura colonial indígena a menudo han tomado nota de la muy prominente influencia del lenguaje pastoral (por ejemplo, Adorno, 1986; Duviols, 1993; Itier, 1993 y 2005; Salomon, 1991), aunque en ocasiones se han visto estorbados por la ausencia de una comprensión más precisa de las características y el desarrollo de la literatura pastoral en quechua. Una de las metas de este libro es asistir a futuras investigaciones en estas direcciones.


    Los límites cronológicos y geográficos de este estudio son bastante claros. Utilizo 1550 como fecha simbólica del periodo en el cual por vez primera comenzó a desarrollarse un régimen misional/pastoral, de modo más o menos centralizado y sistemático, luego de las conmociones que siguieron a la conquista. Es más, los textos en quechua pastoral sobrevivientes más antiguos datan de alrededor de 1550 (véase el capítulo 2). Por razones que se examinarán en el capítulo 5, el régimen colonial prácticamente había abandonado su proyecto vernáculo hacia mediados del siglo XVII, cuando se dio una caída dramática en la producción de nuevos textos en quechua pastoral. Podemos considerar al periodo de 1550-1650 tanto una época formativa como clásica, en relación con la producción tardío-colonial y republicana. El patrón establecido por el Tercer Concilio de Lima para los términos y expresiones cristianos fundamentales ha permanecido estable, al igual que sus traducciones de las oraciones básicas, las cuales se siguen usando de modo universal, si bien con las modificaciones dialectales del caso. Los autores posteriores de textos cristianos no se han acercado en modo alguno a Luis Jerónimo de Oré, Juan Pérez Bocanegra, Francisco de Ávila y otros autores de esta época en el alcance y la sofisticación de sus escritos. Por encima de todo, sus textos se destacan debido a que fueron el producto de un programa traductor a gran escala que durante algún tiempo involucró a todo el establishment colonial. En comparación, los esfuerzos subsiguientes fueron limitados y derivativos.


    Definir el área geográfica de mi estudio como «el Perú» es, claro está, un anacronismo, pero las fronteras meridional y septentrional del moderno Estado-nación (con la excepción de la frontera entre el Perú y Chile en Tacna) son aproximadamente cercanas a unas importantes jurisdicciones coloniales que existieron dentro del Virreinato del Perú, en particular la Audiencia de Lima11. Me concentraré en las zonas de costa y sierra de lo que hoy es el Perú central y meridional, es decir, el Arzobispado de Lima y las diócesis del Cuzco, Huamanga (la actual Ayacucho) y (en menor medida) Arequipa, tal como existían en el siglo XVII. Toda la literatura conocida en quechua pastoral proviene de esta zona. De las trece personas que sabemos fueron autores de obras importantes o las tradujeron, solamente dos eran de España y ellos hicieron su carrera en el Perú. El resto fueron todos nativos de poblados españoles en el Perú, excepto Pablo de Prado, un jesuita de La Paz, quien parece haber pasado toda su vida adulta en el Perú. La mayoría de las obras publicadas fueron impresas en Lima y todas parecen haber sido escritas en el Perú.


    No me ocupé sistemáticamente de la diócesis colonial de Trujillo (hoy en el norte peruano), que estuvo sujeta al Arzobispado de Lima y tuvo poblaciones quechuahablantes. Ello se debe a que no podemos ligar ningún texto en quechua pastoral con esta zona, la cual estuvo caracterizada por la presencia significativa de lenguas no quechuas como el mochica y el culli. Mi decisión de no ocuparme en absoluto de Bolivia (Charcas colonial) y Ecuador (Quito colonial) refleja de igual modo la ausencia de textos relevantes en dichas zonas12. También estas zonas fueron jurisdiccionalmente distintas de lo que hoy es el Perú; en el siglo XVII Charcas era un arzobispado y audiencia separados, en tanto que Quito, la sede de una audiencia, estuvo sujeta eclesiásticamente a un arzobispado con sede en Bogotá. Cabe poca duda de que muchos de los textos quechuas aquí estudiados también fueron empleados en las parroquias de Bolivia y Ecuador, pero no investigué este tema y no hay mucha bibliografía secundaria relevante a partir de la cual trabajar. Una prioridad de futuros estudios históricos de la lengua y la cultura quechuas debería ser atravesar las fronteras modernas y coloniales.


    Fuentes


    El corpus del quechua pastoral es modesto en tamaño, en comparación con las literaturas equivalentes en algunas de las otras lenguas vernáculas importantes del Imperio español: por ejemplo, el corpus de los textos pastorales en náhuatl es varias veces más grande13. Precisamente por esta razón, los materiales quechuas son susceptibles de ser estudiados dentro del marco de un único proyecto de investigación. No estoy sosteniendo, claro está, haberme ocupado exhaustivamente de todo el corpus. Presté una atención mucho más detenida, en particular, a los textos pensados para una performance pública o privada por parte de los indios, como las oraciones e himnos, que a los sermones, que cuantitativamente conforman el grueso del corpus. Sin embargo, plantear las preguntas arriba esbozadas a todas las obras sobrevivientes conocidas fue de esencial importancia tanto para contextualizar los programas de traducción individuales como para distinguir toda la gama de variación existente en la literatura.


    Una distinción amplia entre los géneros catequético y litúrgico podría ser útil para presentarle al lector los tipos de textos con los que trabajé. Mientras que la catequesis es una actividad pedagógica, la liturgia coloca a los participantes directamente en relación con Dios y los santos (véase en Stapper, 1935 [1931], un examen de la liturgia católica y su historia). En sentido estricto, el término «liturgia» se refiere a los oficios de la misa, las horas canónicas y los sacramentos, pero lo usaré de modo algo más amplio para incluir actos formales y regulares de culto público en general. La liturgia usualmente se distingue de las devociones privadas (como el rosario, que se efectúa de modo individual), a las cuales podemos considerar una tercera categoría de textos, a pesar de que tienen a la liturgia como modelo. Una de las diferencias claves entre los textos catequéticos y litúrgicos es que por definición los primeros tienden a ser traducibles, en tanto que la traducción de los textos litúrgicos (en particular aquellos que son específicos a la misa, las horas canónicas y los sacramentos) resulta problemática. La distinción catequesis/liturgia no es, sin embargo, rígida; ciertos textos individuales pueden servir tanto para fines catequéticos como litúrgicos, según el contexto de la performance.


    Los géneros y prácticas catequéticos y litúrgicos no fueron del todo estables a lo largo del periodo de estudio, la primera parte del cual abarca las transformaciones de la Contrarreforma o Reforma católica. No obstante, podemos hacer ciertas generalizaciones sobre la práctica colonial hispana. Los fundamentos de la instrucción catequética eran suministrados por breves compilaciones de textos canónicos básicos, diseñados para ser memorizados, que generalmente incluían las oraciones comunes (el Padre Nuestro, el Credo, el Ave María y el Salve Regina), los artículos de la fe y los diez mandamientos. Estas compilaciones eran conocidas como «cartillas» y a menudo cumplían un papel doble como manuales de alfabetización elemental. Las cartillas, también conocidas como «doctrinas cristianas», fueron complementadas con catecismos, exposiciones concisas y sistemáticas de doctrinas y textos básicos en un formato de preguntas y respuestas. Al igual que las cartillas, los catecismos estaban pensados para ser memorizados o, en todo caso, para un recitado repetitivo. El género de libro más comúnmente conocido como el «catecismo» típicamente contenía una cartilla y uno o más catecismos propiamente dichos. Otro texto catequético clave era el sermón, con el cual se quería que el laicado tuviera una relación fundamentalmente pasiva. Los sermones a menudo eran publicados en compilaciones que ocupaban todo un libro o «sermonarios», de los cuales hubo dos tipos principales: el sermonario temático, que estaba organizado sobre una base doctrinal, y el litúrgico, en el cual cada sermón estaba pensado para ser leído en una fecha específica del calendario litúrgico y contenía una paráfrasis y comentario del pasaje del evangelio leído en la misa del día. Mientras que las cartillas quechuas constaban de traducciones de textos canónicos, la mayoría de los catecismos y sermones quechuas eran traducciones de textos en español compuestos en el Perú para públicos indios.


    La liturgia católica formal está contenida en tres libros principales: el misal (para la misa), el ritual (para la administración de los sacramentos) y el breviario (para las horas canónicas). Los tres libros estaban experimentando un proceso de estandarización luego del Concilio de Trento, pero aun había una considerable variabilidad en su contenido y organización. Por ejemplo, las archidiócesis de Toledo y Sevilla tenían cada una sus propios rituales, los cuales fueron también usados por toda Hispanoamérica y solo gradualmente fueron superados por el ritual tridentino romano. Ni la misa ni las horas canónicas fueron traducidas sistemáticamente al quechua, y aunque hubo rituales peruanos, estos solamente ofrecían versiones quechuas de algunos de los textos sacramentales. Los rituales a menudo contenían un «confesionario», una lista de preguntas que el sacerdote hacía en la confesión. Los confesionarios peruanos a menudo abundaban de modo extraordinariamente detenido en su tipificación de los pecados más comúnmente cometidos por los nativos andinos. Además de traducir fragmentos de la liturgia oficial, los autores-traductores también escribieron una variedad de nuevos textos quechuas de naturaleza litúrgica o de devoción, en particular himnos, letanías y oraciones. Los libros pastorales para indios a menudo combinaban textos litúrgicos y sacramentales; por ejemplo, el célebre Ritual formulario, de Juan Pérez Bocanegra, de 1631, contiene catecismos y una colección de oraciones e himnos, así como un ritual propiamente dicho. La proporción de textos quechuas en estos libros varía de menos de 10% a ligeramente menos de la mitad. Los textos preliminares, encabezados, índices, etcétera, siempre están en español y los textos quechuas usualmente están acompañados por versiones en dicha lengua.


    Aunque no son un objeto de estudio en sí mismos, las gramáticas y diccionarios quechuas fueron tomados en cuenta como complementos de la base principal de los textos pastorales. Además de los breves textos pastorales que muchos de ellos contienen, estas obras lingüísticas son importantes porque fueron escritas como ayudas para los sacerdotes que usaban el quechua en contextos pastorales y complementaban directamente a la literatura pastoral per se. Si bien ninguna obra lingüística puede ser considerada una descripción neutra de una lengua, estas gramáticas y diccionarios son tal vez más claramente programáticos de lo que usualmente es el caso, puesto que eran instrumentos para definir el quechua «correcto» para el uso pastoral a los niveles dialectal, ortográfico y terminológico. Algunos de los autores-traductores más importantes también escribieron gramáticas y diccionarios (que desafortunadamente se han perdido) y está claro que las obras de ambos tipos que sí han sobrevivido constituían una parte integral de programas de traducción específicos.


    No estudié las cinco obras de teatro colonial en quechua que han sobrevivido como ejemplos del quechua pastoral, aun cuando cuatro de ellas —El hijo pródigo, El robo de Proserpina y sueño de Endimión, El pobre más rico y Usca Paucar— son ejemplos de una tradición de dramas religiosos vernáculos que se desarrolló en el Cuzco durante el siglo XVII (las dos primeras son «autos sacramentales», que probablemente fueron escenificados como parte de las celebraciones del Corpus Christi)14. Esta exclusión se debe en parte a razones cronológicas, puesto que la más temprana de las cuatro obras data del final mismo del periodo de estudio y tal vez ni eso15. Es más, estas obras no son, estrictamente, ni de naturaleza catequética ni tampoco litúrgica. César Itier (1995c) ha sostenido que las obras religiosas como El pobre más rico y Usca Paucar no son ejemplos de un «teatro de evangelización» y que debería vérselas, más bien, como exhortaciones morales dirigidas a públicos que, se consideraba, ya contaban con una sólida formación cristiana16. También se ha sugerido que el público que tenían en mente no era «indio» en absoluto y que las obras fueron compuestas por y para la elite criolla bilingüe del Cuzco, que habría cultivado la literatura quechua como parte de una política de identidad (Mannheim, 1991, pp. 70-74)17.


    La docena de volúmenes pastorales que se analizaron son los restos de una literatura mucho más grande. He tenido acceso a todos los libros impresos conocidos de esta época, pero hay referencias a numerosas obras que jamás fueron publicadas y de las cuales no se conoce que haya sobrevivido alguna copia manuscrita18. En realidad, hoy en día los investigadores solamente conocen dos manuscritos en quechua pastoral del periodo estudiado (Molina, s.f. [1649] y Castromonte, s.f. [ca. 1650]; sobre este último véase también Durston, 2002)19. La pérdida de una parte significativa de la literatura original crea obstáculos para definir el cambio y la variabilidad e interpretar los rasgos de textos específicos. Es probable que la literatura manuscrita perdida haya sido más variada que la impresa, puesto que no estaba sujeta al proceso de aprobación necesario para publicar un libro. Es más, entre los manuscritos faltantes figuran importantes obras tempranas sin las cuales resulta difícil obtener una imagen clara del desarrollo inicial del quechua pastoral. Resulta igual de problemática la distribución cronológica desigual de los distintos géneros. Por ejemplo, la mayoría de la literatura litúrgica data de lo que llamo el periodo posconciliar (ca. 1590-1640), pero ninguno de los sermonarios escritos en esta época ha sobrevivido. Esto hace que mapear los cambios cronológicos en las prácticas traductoras sea más difícil, puesto que no siempre se pueden efectuar las comparaciones de género a género entre distintas épocas. Intenté cubrir estos vacíos de distintas formas. Para comenzar, a menudo estos vacíos son significativos en sí mismos. La distribución desigual de géneros refleja los cambios en la comprensión de qué debía estar disponible en quechua. Incluso cuando sabemos que un vacío específico se debe a problemas de conservación, siempre podemos atribuirle cierta significación, puesto que la conservación, en gran medida, es una función de la impresión y la cuestión de qué textos llegaban a imprenta no se dejaba al azar. Sobre todo, mi análisis de qué cosa nos dicen los textos sobrevivientes en términos de las tendencias y cambios generales en las prácticas de traducción siempre está correlacionado con los procesos políticos, ideológicos e institucionales documentados en otros lugares.


    Cuatro tipos principales de textos en lengua española suministraron información sobre los contextos más amplios del quechua pastoral, las prácticas performativas y las historias individuales de textos y autores: (1) crónicas y tratados; (2) cartas e informes; (3) la legislación; y (4) los documentos administrativos. Las crónicas de los Incas y la Conquista española, así como las de las órdenes religiosas, contienen información dispersa, pero a menudo valiosa sobre las prácticas misionales y pastorales, a pesar de ser extremadamente raro que ellas discutan textos específicos. Tratados como el De procuranda indorum salute (Sobre la obtención de la salvación de los indios, 1577), de José de Acosta, una obra teórica sobre la conversión de los indios del Perú, son esenciales para comprender las corrientes ideológicas y las interpretaciones de las lenguas y culturas nativas que guiaron la traducción.


    Las cartas e informes fueron escritas por agentes pastorales —desde curas parroquiales hasta arzobispos— para sus superiores. Tal vez el ejemplo más conocido de este tipo de documentos sea la carta misional, un género peculiarmente jesuita que en este periodo fue producido en gran abundancia y con abundantes detalles. Estas relaciones fueron recogidas y se hizo una antología de ellas en las cartas annuas, que eran enviadas anualmente a la jefatura jesuita en Roma. Aunque el clero secular y mendicante no escribía informes pastorales con regularidad, sus superiores (obispos y provinciales) sí se escribían entre ellos y con el rey. La legislación relevante para el desarrollo del quechua pastoral está concentrada en los concilios y sínodos peruanos. Sin embargo, la legislación real es también relevante debido al «patronato real», que le daba al rey el control de la Iglesia secular en las Indias, al igual que las cartas y relaciones enviadas por los virreyes y otros oficiales reales a España.


    La categoría administrativa comprende documentos producidos en el transcurso del manejo cotidiano de las parroquias, entre ellos los títulos de los curas doctrineros y sus certificados de competencia lingüística, diversos tipos de litigios (iniciados a menudo por los feligreses indios contra sus curas) y «visitas» administrativas llevadas a cabo a nombre del obispo. Un género administrativo particularmente importante es la «información de oficio» (también conocida como «probanza de méritos»), un extenso expediente biográfico que acompañaba a los pedidos de ascenso enviados a la corona. Estos expedientes abundan en detalles y a menudo incluyen transcripciones de textos anteriores relacionados con las actividades de los curas en las parroquias indias. La documentación administrativa ilumina el entorno institucional general en el cual se formaron y trabajaron los autores-traductores, la mayoría de los cuales eran curas doctrineros, así como el funcionamiento de las parroquias mismas. También brindan información biográfica clave sobre muchos autores-traductores individuales.


    Hay grandes vacíos en las series documentales (cartas/informes y documentos administrativos); solamente ciertos periodos, zonas e instituciones se encuentran bien representados en los archivos. En lo que toca a la Iglesia secular, el Archivo del Arzobispado de Lima (AAL) cuenta con series bastante completas que se inician alrededor de 1600 y este se complementa con el Archivo del Cabildo Catedralicio de Lima (actual Archivo del Cabildo Metropolitano de Lima, ACML), que contiene importante documentación del siglo XVI. Sin embargo, no hay series equivalentes para las diócesis del Cuzco, Huamanga y Arequipa20. La mayoría de los archivos mendicantes continúan cerrados y los que sí están accesibles apenas guardan una fracción diminuta de la documentación que las órdenes deben haber producido al administrar sus parroquias21. En cuanto a la orden jesuita, queda poca documentación temprana en el Perú debido a su expulsión en 1767, pero una importante colección de relaciones y cartas guardadas en distintos archivos, entre ellas las célebres cartas annuas, fue publicada en los ocho volúmenes dedicados al Perú de la serie Monumenta Missionum22. Afortunadamente, el Archivo General de Indias en Sevilla (AGI), el archivo central del Imperio español, guarda una masa de cartas y de informaciones de oficio, tanto del clero secular como regular, y de cada zona y periodo, lo que ayuda bastante a llenar estos vacíos.


    Una última cuestión metodológica atañe a la escasez y ambigüedad de los enunciados explícitos concernientes a las políticas lingüísticas y de traducción, que muy a menudo pasaban inadvertidas o eran glosadas en términos de los usos «correctos» o «apropiados». Aquí hay un marcado contraste con las fuentes que están a la disposición de los estudiosos de la evangelización, tanto católica como protestante, en Asia y en África, en los siglos XIX y XX. En los escritos de los posteriores traductores misioneros a menudo encontramos un reconocimiento explícito del hecho de que estaban creando nuevos lenguajes con la estandarización dialectal y las transformaciones semánticas del léxico, así como discusiones que sopesan explícitamente prácticas traductoras alternativas y sus implicaciones23. Podemos atribuir el contraste a los cambios fundamentales en la percepción del lenguaje que se produjeron entre los siglos XVI y XIX. Dado que la comprensión puramente convencional del mismo aún no prevalecía, los agentes aquí estudiados parecen haber considerado la actividad de crear el quechua pastoral como una de purificación y ordenamiento antes que de transformación; Anthony Pagden (1986, p. 181) advirtió el predominio entre los lingüistas de las lenguas amerindias del siglo XVI de la creencia en que estaban devolviéndolas a un estado más prístino. Existía también la sensación de que la traducción estaba divinamente garantizada por la mediación autorizada de la Iglesia (Rafael, 1993 [1988]). Dados estos supuestos naturalizantes, las estrategias y percepciones concretas que guiaron la práctica de la traducción tienen que ser extraídas cautelosamente mediante el examen de los textos quechuas mismos y la reconstrucción archivística de sus contextos históricos. Ambos registros se encuentran incompletos y son ambiguos, pero se refuerzan mutuamente en puntos claves.


    


    

      

        1	La población quechuahablante supera por considerable margen a la del maya y el tupí, las siguientes familias amerindias más grandes (véanse las últimas estadísticas del Instituto Lingüístico de Verano en http://www.ethnologue.com/ethno_docs/distribution.asp?by=family). El quechua ha sido comparado con las familias romance y eslava en términos del grado de diferenciación interna, pero tales comparaciones son subjetivas y podrían dar una impresión exagerada de cuán distintas realmente son las variedades quechuas. Véase en Adelaar y Muysken (2004) un excelente examen del paisaje lingüístico andino moderno e histórico.


      


      

        2	Esto no quiere negar que una serie de estudios hayan efectuado contribuciones claves al estudio de los usos evangelizadores de las lenguas nativas. Para el náhuatl (México central) véase Burkhart (1989), Sell (1993) y Tavárez (2000); Meliá (1992), para el guaraní (Paraguay); y Rafael (1993 [1988]) para el tagalo (Filipinas). Con respecto a las actividades contemporáneas de los jesuitas portugueses e italianos en India meridional y el Japón consúltese Županov (1999, 2005) y López Gay (1966, 1970), respectivamente.


      


      

        3	Language and Colonialism, de Johannes Fabian (1986), es excepcional debido a la atención prestada a las políticas lingüísticas en el Congo Belga. Véase también Cohn (1996, capítulo 2) y Comaroff y Comaroff (1991, pp. 213-243). El estudio más contemporáneo de Brigit Meyer (1999) sobre Ghana tiene un capítulo sobre la traducción.


      


      

        4	Aun así, hablaré de actividades «misionales» en relación con periodos anteriores, antes del establecimiento de un sistema de parroquias.


      


      

        5	Usaremos el término «traducción» en el sentido ordinario para distinguir a textos que tuvieron modelos específicos («traducciones directas») de aquellos que siguieron otros más generales.


      


      

        6	Source text y target text. Los términos «fuente» y «objetivo» se aplican a lenguas y culturas, así como a textos específicos.


      


      

        7	Este tiende a ser el caso, incluso, de los estudios más recientes de la traducción hechos por antropólogos, entre ellos, muchos de los ensayos de Rosman y Rosman (2003).


      


      

        8	La carta se encuentra en Shorter (1988, pp. 141-142), quien especifica que las instrucciones de Gregorio no constituyen una inculturación auténtica, sino que las incluye en una genealogía que lleva a ella.


      


      

        9	Congregation for Divine Worship and the Discipline of the Sacraments, 2001.


      


      

        10	Los únicos textos de quechua pastoral sobrevivientes que podemos atribuir a un indio son una serie de oraciones breves en la crónica de Felipe Guaman Poma de Ayala (1980 [1615], pp. 769-783).


      


      

        11	Una audiencia era un tribunal real con importantes poderes administrativos, cuya jurisdicción se extendía sobre un gran territorio, equivalente a menudo a uno de los modernos Estados-nación.


      


      

        12	Los textos quechuas más tempranos que se conocen de los actuales Bolivia y Ecuador datan del siglo XVIII, cuando se publicaron en Lima tres libros con textos pastorales escritos en las variedades locales (Rivet & Créqui-Montfort, 1951, pp. 141-147, 156-158; Dávila Morales, 1739). Hay una copia manuscrita del siglo XVIII, de una gramática quechua que parece ser del Ecuador y que tal vez date del siglo XVII. Contiene unos cuantos textos breves, pero estos eran adaptaciones del catecismo del Tercer Concilio de Lima, que fue publicado en Lima, en 1584 (Dedenbach-Salazar Sáenz, 1993).


      


      

        13	Barry David Sell preparó un diagrama circular que muestra el número de obras impresas en o sobre lenguas indígenas en el Imperio español, entre 1539 y 1821 (1993, p. 4). El náhuatl toma fácilmente el primer lugar con 34% y 112 obras. La categoría «otras lenguas mesoamericanas» ocupa el segundo lugar con 26%. Sorprendentemente, el tagalo y «otras lenguas asiáticas» ocupan el tercer y cuarto lugar, con 16% y 14%, respectivamente. El quechua aparece en quinto lugar con 19 impresos (las obras lingüísticas inclusive) y 6% del total. Vemos, así, un claro desequilibrio entre la importancia del quechua como lengua vehículo para el Imperio español y el monto de impresos en o sobre ella.


      


      

        14	Ollantay, la más célebre de las obras teatrales quechuas, no está libre de matices cristianos a pesar de que está ambientada en la época anterior a la Conquista.


      


      

        15	El hijo pródigo y El rapto de Proserpina y sueño de Endimión fueron atribuidas ambas a Juan Espinosa Medrano (ca. 1630-1689), en cuyo caso no podrían ser muy anteriores a 1650 (Itier, 1999). Las obras Ollantay, Usca Paucar y El pobre más rico fueron fechadas sobre la base de evidencias fonológicas en un periodo que se extiende desde el tardío siglo XVII al tardío XVIII (Mannheim, 1991, pp. 147-152).


      


      

        16	Puede decirse algo parecido de El hijo pródigo y El robo de Proserpina y sueño de Endimión, que son unas elaboradas alegorías espirituales. Los personajes principales de El robo de Proserpina y sueño de Endimión son Proserpina, Endimión y Plutón, que representan al Alma, Cristo y al Demonio, respectivamente (Itier, 1999); los de El hijo pródigo incluyen al [Alma] Cristiana, el Cuerpo, el Mundo, la Carne, y la Palabra de Dios (Middendorf, 1891).


      


      

        17	Habiendo dicho esto, hay una urgente necesidad de realizar un estudio más sistemático de las obras teatrales coloniales, especialmente su relación con la literatura pastoral. Su estudio se ve estorbado por el hecho de que son mayormente anónimas y a que no están fechadas, a la falta de ediciones críticas de los manuscritos sobrevivientes (ninguna de las obras coloniales fue impresa antes del siglo XIX), y a la ausencia de información sobre sus contextos de producción y de escenificación.


      


      

        18	La lista de obras importantes faltantes incluye a un grupo de textos compuestos/traducidos por Juan de Betanzos, en la década de 1540; una cartilla aprobada por el Primer Concilio de Lima, de 1551-1552; un confesionario encargado por el Segundo Concilio de Lima, de 1567; un grupo de textos preparados por la diócesis del Cuzco, que databan de la década de 1560 o 1550; y los sermonarios de Luis Jerónimo de Oré y Juan Pérez Bocanegra, que datan del tardío siglo XVI y del temprano XVII, respectivamente.


      


      

        19	Cuando inicié mi investigación esperaba ubicar manuscritos en quechua pastoral perdidos o desconocidos, pero no tuve éxito en este sentido. Es probable que aparezcan nuevas obras si es que —y cuando— las bibliotecas de las órdenes mendicantes en Lima y Cuzco se abran del todo al público (tuve acceso parcial a las de los conventos franciscanos de Lima, Arequipa y Ayacucho, donde no parece haber manuscritos quechuas importantes del periodo estudiado).


      


      

        20	El archivo diocesano del Cuzco, el más antiguo de Sudamérica, ha perdido la mayor parte de su documentación temprana, en tanto que el acceso al archivo del Cabildo Catedralicio, que posiblemente aún contiene documentación importante, está restringido. El archivo diocesano de Ayacucho (Huamanga) también estaba cerrado cuando llevé a cabo mi investigación y su contraparte en Arequipa, que sí estaba abierto, guarda pocos documentos del periodo estudiado.


      


      

        21	El archivo del convento franciscano de Lima (Archivo de San Francisco de Lima, ASFL) está abierto a los investigadores y contiene importante documentación. También tuve acceso al archivo dominico de Lima (Archivo de Santo Domingo de Lima, ASDL), pero esta colección ha sido seriamente mermada. Varios otros archivos mendicantes en Lima y Cuzco continúan siendo territorio inexplorado.


      


      

        22	De las colecciones en las cuales no tuve oportunidad de trabajar, el archivo central de la orden jesuita (Archivum Romanum Societatis Iesu) es, ciertamente, uno de los más prometedores. La serie Monumenta Peruana solamente llega hasta 1604 y parece que, en ocasiones, los editores excluyeron documentos controversiales.


      


      

        23	Para dos casos que involucran a misioneros católicos cf. Clifford (1982), con respecto a Martin Leenhardt en Melanesia, y Fabian (1986) para los belgas en el Congo; para los protestantes en Ghana véase Meyer (1999, capítulo 3).


      


    


  


  

    Capítulo 1
Antecedentes


    El quechua pastoral surgió a partir de la confluencia de contextos y procesos históricos diversos. Mi esbozo de estos antecedentes se inicia con una breve relación de la organización de la Iglesia y el Estado en el Perú colonial en lo que toca a la población indígena, y el examen de algunos de los cambios que tuvieron lugar durante el periodo de estudio. En la siguiente sección desplazo mi atención a la Europa del siglo XVI, específicamente a las ideologías y políticas lingüísticas asociadas con el ascenso de las lenguas vernáculas y los procesos de reforma religiosa, característicos del periodo. Las últimas dos secciones están dedicadas al complejo paisaje lingüístico de los Andes. Un examen de la moderna dialectología de la familia de la lengua quechua sirve como introducción a las actuales interpretaciones de la distribución geográfica y social de esta lengua en vísperas de la conquista española. También enfatizo que ella simplemente era la más difundida de una serie de familias lingüísticas que estaban igual de arraigadas en lo que hoy es el Perú. Luego hago un breve examen de las percepciones hispanas de las lenguas andinas y del impacto global que el dominio colonial tuvo sobre ellas.


    La Iglesia, la corona y la conversión


    En términos sumamente generales, el sistema administrativo que se había plasmado para finales del siglo XVI estaba organizado en torno a dos dualidades superpuestas (imperfectas, como luego veremos): laico frente a eclesiástico y español frente a indio. En cuanto a la primera oposición, el Perú colonial estuvo gobernado por estructuras administrativas paralelas: la burocracia real y la jerarquía eclesiástica. Ambas tuvieron su centro en Lima, que era la sede de un virrey que ejercía el dominio sobre toda la Sudamérica hispana, de una audiencia cuya jurisdicción correspondía aproximadamente al actual Perú (excepto la cuenca amazónica) y una archidiócesis que a lo largo del siglo XVI fue la principal sede del continente (a comienzos del siglo XVII también se establecieron arzobispados en La Plata [Sucre, Bolivia] y Bogotá). Una diócesis distinta había existido en el Cuzco desde 1536 y otras adicionales (Arequipa, Huamanga y Trujillo) fueron establecidas dentro del territorio de la audiencia a comienzos del siglo XVII24.


    Los asuntos se complicaron del lado eclesiástico, en primer lugar, con la presencia del clero regular: las órdenes mendicantes (dominicos, franciscanos, agustinos y mercedarios) y los jesuitas (quienes llegaron últimos en 1568). Todas las órdenes eran más o menos independientes de los prelados seculares (diocesanos) y establecieron sus propias jerarquías administrativas con sede en Lima25. Los mendicantes fueron los primeros en estar presentes en la zona y los tempranos esfuerzos de conversión fueron casi exclusivamente obra suya. En efecto, muchos obispos fueron mendicantes, entre ellos el primer arzobispo de Lima, el dominico Jerónimo de Loayza (1543-1575), lo que no impidió las rivalidades y conflictos entre las diócesis y las órdenes, en particular cuando una de ellas estaba ocupada por un clérigo secular (como sería el caso del Arzobispado de Lima después de Loayza) o estaba a cargo del Cabildo Catedralicio. La principal manzana de la discordia era que los mendicantes regentaban muchas parroquias de indios, aun cuando esta era en principio tarea del clero secular.


    Una complicación más concierne a la no separación de las jerarquías laica y eclesiástica: debido a los poderes de su real patronazgo en América, la corona ejerció un considerable control sobre todos los nombramientos eclesiásticos, desde los arzobispados hasta las parroquias. Sus políticas eclesiásticas y pastorales eran transmitidas a los obispos y arzobispos bajo la forma de órdenes directas, las cuales a veces chocaban con las bulas y breves papales. Aún más, los virreyes y las audiencias tenían una jurisdicción considerable sobre los asuntos eclesiásticos: el primero tenía la última palabra en la asignación de los beneficios (las parroquias inclusive) y la segunda era el tribunal más alto para ciertos tipos de casos eclesiásticos. El control que la corona tenía sobre el clero regular no era, en modo alguno, tan completo como el que tenía sobre los seculares, pero la presencia misma de los primeros en las colonias, así como su control de las parroquias, dependía de la aprobación del rey.


    La segunda dualidad, la de español frente a indio, quedó expresada en la imagen de la sociedad colonial como dos «repúblicas» separadas legal, institucional y espacialmente: la «república de españoles» y la «república de indios». El mosaico de formaciones políticas y etnicidades que habían conformado el Imperio incaico quedó subsumido bajo la categoría homogeneizadora de «indio», lo que conllevaba una serie de obligaciones (particularmente el tributo y la mita) y cierta protección contra las depredaciones de los no indígenas26. Si bien inicialmente hubo cierto debate con respecto a la viabilidad y la conveniencia de conservar las formaciones políticas más grandes y sus jefes tradicionales —y aun cuando estas no desaparecieron de un momento a otro—, los españoles optaron por dividirlas en unidades territoriales pequeñas y territorialmente discretas basadas en los «pueblos de indios», esto es, aldeas nucleadas con un sistema político mixto de funcionarios municipales de corte hispano y curacas o jefes hereditarios sujetos a los gobernadores de provincia hispanos (los corregidores). La aplicación de la lógica de las «dos repúblicas» quedó así severamente limitada: el autogobierno indio quedó limitado al nivel local y no había un clero indígena. Las parroquias de indios, a las cuales se conocía como «doctrinas», eran administradas por sacerdotes españoles («doctrineros») nombrados por el obispo local o, en el caso de las que estaban en manos de los mendicantes, por los superiores de cada orden.


    Las ambigüedades que rodeaban al estatus de «separado-pero-desigual» de los indios en la sociedad colonial estaban relacionadas con la forma en que su transición al cristianismo fue percibida por los españoles. El concepto de la conversión como una epifanía individual, como un momento de transformación total, no aparece muy a menudo en las fuentes coloniales en relación a ellos. Lo que separaba al indio cristiano del pagano era el sacramento del bautismo y la mayoría de los indios eran bautizados al nacer, excepto los nacidos en los primeros años después de la Conquista. El bautismo era el inicio de un proceso arduo y gradual a través del cual al indio individual y a la «nación» india como un todo se les infundía el contenido efectivo del cristianismo mediante la instrucción doctrinal y el poder de los sacramentos. La meta inmediata era hacer que los indios fueran lo «suficientemente cristianos» como para que tuvieran posibilidad de salvarse (es decir, ir al cielo) y esta cuestión de los requisitos mínimos era materia de debate. A pesar de los logros de indios cristianos individuales, el cristianismo indígena siempre fue materia de sospechas —particularmente de su recaída en la «idolatría»— y era algo constantemente necesitado de refuerzo. Estenssoro Fuchs (2001) sostiene que, durante el periodo aquí estudiado, constantemente se postergó el reconocimiento del cristianismo pleno entre los indios, puesto que ello habría minado la categoría misma de indio y, con ello, las bases de la sociedad colonial. Siempre fue necesario hallar nuevos defectos en el cristianismo indio y nuevos remedios para ellos.


    El cuidado pastoral de los indios era una parte central del mandato de toda institución colonial y una mayor prominencia en el mismo equivalía a un mayor prestigio y poder en la sociedad colonial como un todo, así como el control sobre los recursos y la mano de obra indígena. Hubo continuos desacuerdos y conflictos en torno a las jurisdicciones pastorales, en especial entre la Iglesia secular y las órdenes mendicantes. Estas rivalidades se traspasaron a la política lingüística y a la traducción, en la medida en que las instituciones rivales justificaban sus pretensiones con su capacidad de atender a los indios en las lenguas vernáculas. Los mendicantes, en particular, no estaban dispuestos a seguir la línea trazada en estos asuntos por la Iglesia secular y la corona, aunque solo fuera porque el cuidado pastoral conformaba una parte esencial de su misión, en la cual no estaban dispuestos a someterse a una autoridad externa.


    La constitución de un régimen misionero y pastoral estable puede tomar el aspecto de un proceso continuo y creciente. No es sino hasta mediados del siglo XVI que podemos hablar de esfuerzos y políticas sistemáticos y centralizados; las décadas de 1530 y 1540 fueron una época de convulsiones, primero por las distintas fases de la Conquista misma y luego por los choques entre las facciones de conquistadores. El proceso de consolidación culminó en las décadas de 1570 y 1580, cuando se desarrolló un conjunto definitivo de instituciones y prácticas pastorales gracias a los esfuerzos del virrey Francisco de Toledo (1569-1581), el arzobispo (posteriormente Santo) Toribio Alfonso de Mogrovejo (1581-1606) y el Tercer Concilio de Lima (1582-1583). Aunque fue Toledo, en particular, quien dio a la Iglesia una base administrativa estable en el Perú, especialmente en lo que respecta a la organización de las parroquias, al Tercer Concilio le cupo brindarle su núcleo legislativo central y producir un corpus impreso de textos catequéticos oficiales con versiones en español, quechua y aimara.


    Hay algo de verdad en la idea de que los cambios que tuvieron lugar durante la segunda mitad del siglo XVI reflejan el proceso mediante el cual el régimen colonial fue organizándose a sí mismo. Sin embargo, dicha postura ignora el hecho crucial de que el siglo XVI fue una época de grandes transformaciones en el mundo católico como un todo, especialmente en lo que toca a las políticas pastorales y de traducción. Las prácticas de las décadas de 1550 y 1560 resultan fundamentalmente distintas de las posteriores, y no solo debido a su condición incipiente y variabilidad. Sabine MacCormack sostiene que más adelante, en el siglo XVI, hubo un giro radical de los modelos de conversión basados en la persuasión y el acomodamiento a prácticas más intolerantes y coercitivas. MacCormack (1985, p. 449) señala, por ejemplo, que la gramática y el diccionario quechuas del dominico Domingo de Santo Tomás, de 1560, sugirieron el uso de términos quechuas para traducir conceptos cristianos claves, allí donde posteriormente el Tercer Concilio de Lima empleó préstamos del español. El proceso queda resumido como sigue:


    Para finales del siglo XVI, el cristianismo misionero... se había cristalizado en un cuerpo doctrinal rígido e independiente, impermeable a toda influencia de la religión andina. La terminología quechua usada para describir conceptos cristianos había sido eliminada cuidadosamente de los diccionarios, catecismos y manuales de prédica a los indios, y la misma actitud purista definió todos los demás aspectos de la vista cristiana en los Andes (1985, p. 456).


    Este giro fue explorado aún más por Estenssoro Fuchs, quien distingue una «primera evangelización», que alcanzó su apogeo durante las décadas de 1550 y 1560, de otro periodo reformador posterior, que se dio en los decenios de 1570 y 1580 con la implementación de las políticas del Concilio de Trento (1545-1563) y de la Contrarreforma. Esta primera evangelización estuvo caracterizada por prácticas pastorales que eran más diversas y flexibles, y que prestaban menos atención a la catequesis formal; por la administración sumamente limitada de los sacramentos fuera del bautismo; y por una mayor apertura a la apropiación de las formas culturales y la terminología religiosa nativa. Ella llegó a su fin con un amplio programa de uniformización, que implementó la ortodoxia más estrecha de la Contrarreforma y sus demandas de una instrucción catequética completa, así como un régimen sacramental pleno para todos los cristianos (Estenssoro Fuchs, 2003).


    Podemos identificar, en gran medida, las diferencias entre la primera evangelización y las prácticas posteriores de reforma con las que hubo entre el cristianismo medieval occidental y el catolicismo postridentino moderno. Las reformas tridentinas implementaron prácticas claves que hoy en día parecen ser parte esencial del catolicismo, como la concentración de la vida religiosa del laicado en la parroquia y la administración regular de los sacramentos, cuando en realidad fue solo en este momento que los sacramentos de la confesión y el matrimonio alcanzaron su forma moderna. Por encima de todo, las reformas buscaban eliminar la desenfrenada diversidad del modo en que se practicaba el cristianismo e imponerle normas y una autoridad central comunes (en particular, la de la jerarquía episcopal) tanto al clero como al laicado27. Al igual que en gran parte de Europa, en el Perú estas reformas se alcanzaron mediante una legislación más estricta, la publicación de versiones estándares de textos claves y la fuerza política conseguida a través de la alianza de la Iglesia con el Estado. Y tal como en Europa, en el Perú el catolicismo reformado usó plenamente la imprenta, introducida en 1584 específicamente para la publicación del corpus catequético del Tercer Concilio de Lima; sin ella, la campaña subsiguiente, tanto de estandarización textual como lingüística, apenas si habría sido posible. Como veremos en el capítulo 3, la preferencia del Tercer Concilio por la imprenta fue tal que prohibió las copias manuscritas de sus propios textos catequéticos. En cambio, los textos vernáculos de la primera evangelización habían circulado en forma manuscrita.


    El régimen pastoral establecido en las décadas de 1570 y 1580 permaneció en vigor hasta mediados del siglo XVII. El proceso institucional más importante, luego del Tercer Concilio de Lima, fue el ascenso de la Iglesia secular, la cual actuó con creciente independencia de los oficiales reales: después del tardío siglo XVI, la intervención directa de parte de virreyes y oidores en asuntos eclesiásticos decayó. Los obispos, asimismo, comenzaron a cuestionar la autonomía de las órdenes mendicantes, aunque no siempre con éxito. En la década de 1590, Mogrovejo llevó a cabo una serie de visitas administrativas de su diócesis de gran alcance, en las cuales implementó el nuevo sistema pastoral y regularizó el marco administrativo. Además, celebró varios sínodos diocesanos, cuyos decretos fueron recopilados en un sínodo de 1613 celebrado por su sucesor. Tres nuevas diócesis fueron creadas alrededor del momento de la muerte de Mogrovejo, en 1606. La costa y la sierra norte fueron separadas de la Archidiócesis de Lima y una nueva sede fue establecida en el poblado costero de Trujillo. Otras dos diócesis fueron desmembradas de la del Cuzco, una con sede en Huamanga (el actual Ayacucho) y otra en Arequipa.


    El arzobispo Bartolomé Lobo Guerrero (1609-1622) había encabezado la Inquisición en México antes de llegar al Perú y trajo consigo un estilo de administración pastoral nuevo y más punitivo. Ciertamente no es ninguna coincidencia que al momento de su arribo comenzaran a sonar las alarmas por la supervivencia clandestina de cultos nativos en las parroquias de la sierra de su archidiócesis, en particular, como resultado de las investigaciones efectuadas por el emprendedor clérigo secular Francisco de Ávila, quien hizo públicos sus hallazgos en un auto de fe celebrado en 1609. La «idolatría» pasó, así, a ser una de las principales preocupaciones de la Iglesia secular del Arzobispado de Lima en el siglo XVII, con lo cual jueces eclesiásticos llevaron a cabo campañas de extirpación formales en las parroquias de la sierra para buscar infracciones y procesar a los culpables; toda una generación de clérigos hizo carrera como expertos en la detección, la extirpación y la refutación de la «idolatría» (consúltense, en especial, Duviols, 1977a [1971] y Mills, 1997). Resulta interesante que el auge extirpador jamás haya prendido en las restantes diócesis peruanas: los obispos de Cuzco, Huamanga y Arequipa mencionan esta cuestión, pero no parecen haber estado realmente preocupados por ella. En el Arzobispado de Lima la extirpación pasó a ser un proceso cíclico: solamente hubo una actividad esporádica bajo los arzobispos Gonzalo de Campo (1625-1626) y Fernando Arias de Ugarte (1630-1638), pero Pedro de Villagómez (1641-1671) volvió a poner en marcha la maquinaria extirpadora a una escala aún mayor.


    Durante la primera mitad del siglo XVII parece haber habido un flujo y reflujo paralelo entre la producción de textos pastorales, o al menos su impresión, y la extirpación de idolatrías. Durante las primeras dos décadas del siglo aparecieron varias gramáticas y diccionarios quechuas y aimaras, así como reediciones de los textos del Tercer Concilio. Durante las décadas de 1620 y 1630 casi no hubo ninguna impresión de obras en lengua quechua o acerca de ella (con una importante excepción en 1631). Aunque el arzobispo Arias de Ugarte promovió vigorosamente la capacitación vernácula en el clero, durante su mandato ningún texto pastoral o lingüístico fue aprobado para ser publicado. El repunte llegó con Villagómez, quien montó una amplia campaña de extirpación en 1649, en la cual prestó especial énfasis a la catequesis antiidolátrica «preventiva» y a la prédica en quechua. En ese mismo año publicó una extensa carta pastoral a los sacerdotes del Perú, en la que los instruía en los métodos antiidolátricos, la cual fue distribuida junto con un nuevo sermonario quechua. Los escritos y las publicaciones en quechua pastoral alcanzaron el punto máximo de toda su historia a finales de la década de 1640, y coincidieron con las nuevas campañas de extirpación. Sin embargo, la preocupación por la idolatría no debe ser considerada el motor detrás de la traducción pastoral en el siglo XVII. Las obras de los primeros cuarenta años del siglo no tienen ninguna vinculación clara con la extirpación en absoluto, e incluso aquellas de finales del decenio de 1640 no pueden ser consideradas todas como un derivado de las campañas de Villagómez o preparativos para ella. Los autores-traductores, más bien, parecen haber explotado las épocas de intensificado interés oficial por el cuidado pastoral de los indios para hacer que se publicaran sus obras.


    La reforma lingüística y religiosa en la Europa de la temprana Edad Moderna


    Debemos examinar las políticas coloniales hispanas seguidas con respecto al quechua a la luz de los desarrollos europeos contemporáneos en dos áreas principales: las ideologías y políticas lingüísticas, y la reforma y reacción religiosa. En lo que toca a la primera área, Burke (2004, pp. 15-42) menciona un «descubrimiento del lenguaje» en la Europa de la temprana Edad Moderna, es decir, un mayor interés por la variación y el cambio lingüísticos, así como las distintas cualidades y potencialidades de las lenguas. La difusión del humanismo, con su énfasis en la necesidad de restaurar la pureza clásica del latín, fue una parte importante de esta nueva conciencia. Los siglos XV y XVI fueron también una época en la cual el auge de las lenguas vernáculas como lenguas escritas se aceleraba y se hacía más visible, de lo que dan fe su codificación en gramáticas, la primera de las cuales fue la Gramática de la lengua castellana, de Antonio de Nebrija, publicada en Salamanca, en 1492. La necesidad de semejante obra era doble, tal como este explicó en su prólogo. En primer lugar, ella serviría para fijar o estabilizar la lengua castellana en la que él pensaba era su etapa de mayor perfección, protegiéndola así del azote del tiempo y convirtiéndola en un medio digno para la historia y las letras, tal como lo habían sido el latín y el griego gracias a la regulación gramatical. En segundo lugar, el español iba a convertirse en la lengua de un imperio y la gramática era necesaria para que los nuevos súbditos de Castilla la aprendieran (Nebrija, 1992 [1492], II, pp. 13-17). Aunque es posible que otras lenguas vernáculas no hayan tenido las mismas aspiraciones imperiales —al menos aún no—, su auge fue también cuestión de estandarización: una variedad o dialecto particular adquiría un prestigio especial, y una forma escrita estándar se desarrollaba, entonces, mediante una descripción gramatical y su difundido uso impreso. En palabras de Burke, «las lenguas vernáculas ganaron la batalla con el latín dejando de ser tales, creando una suerte de “versión autorizada” de las mismas que estaba alejada del habla coloquial» (2004, p. 90).


    El auge de las lenguas vernáculas en la temprana Edad Moderna no debe ser confundido con el de las lenguas nacionales. El principio herderiano del isomorfismo de la lengua y el Estado-nación es propio de los siglos XIX y XX (2004, pp. 160-172). Sin embargo, queda en claro que estaba desarrollándose una identificación flexible entre los pueblos o «naciones» y las lenguas, y que se creía cada vez más en las virtudes de la uniformidad lingüística, de lo cual da fe la tendencia hacia la estandarización. El auge de las lenguas vernáculas estaba frecuentemente asociado con el de los Estados centralizadores; esto fue particularmente claro en el caso español, en el que la lengua floreció a la par con la corona de Castilla, tal como Nebrija lo sugirió.


    Las consecuencias que esto tuvo para el tratamiento dado a las lenguas indígenas en el Imperio español pueden interpretarse de formas distintas. La promoción y el cultivo del español como una lengua literaria, con poderes expresivos a la par con los del latín, podía servir como precedente para el reconocimiento de las lenguas amerindias como «nuevas lenguas vernáculas» a las que se podía estudiar, codificar y escribir. En efecto, la gramática de Nebrija sirvió como modelo para la primera gramática del quechua, publicada apenas 68 años después en Valladolid (Cerrón-Palomino, 1995a; Torero, 1997). De otro lado, el creciente prestigio del español podía también justificar la erradicación de las lenguas indias. Las tendencias homogeneizadoras de las ideologías lingüísticas de la temprana Edad Moderna y la identificación de «pueblo-lengua» podían también ir en ambas direcciones. Junto con la percepción de todos los «indios» como una sola república, ellas justificaban la promoción de «una» lengua vernácula nativa a costa de otros dialectos y lenguas. Sin embargo, en el siglo XVII, la naturaleza incompleta y subordinada de la república de indios, en particular el hecho de que dependiese de sacerdotes y corregidores españoles, sería usada como argumento a favor de la hispanización. Tal vez el efecto más claro de la «cultura del lenguaje» de la Europa quinientista fue la forma sumamente jerárquica y discriminadora en la cual las lenguas indias eran percibidas: había una tendencia a buscar las lenguas y sus variedades mejores, más puras y más correctas. Esta era en parte una respuesta práctica a la gran diversidad encontrada, pero las formas específicas en la cual las lenguas eran ordenadas, alabadas o vilipendiadas, y sujetas a procesos de estandarización escrita, reflejan discursos y políticas contemporáneos con respecto a las lenguas vernáculas europeas, en particular, el entorno altamente competitivo en que dichas lenguas competían entre sí y con el latín.


    La otra historia que debemos contar aquí es la de las políticas de traducción religiosa y el efecto que las conmociones religiosas del siglo XVI tuvieron sobre ellas. En España, los movimientos de reforma y renovación se empezaron a incubar algún tiempo antes de la Reforma protestante, entre ellos el humanismo cristiano promovido por Erasmo de Rotterdam, que enfatizaba la necesidad tanto de que los doctos estudiaran la Biblia en el original hebreo y griego, como que el pueblo tuviera acceso a ella en versión vernácula (Bataillon, 1950 [1937]). La promoción de los estudios humanistas en España queda ejemplificada con la nueva Universidad de Alcalá de Henares y su edición políglota de la Biblia (1514-1517), la primera que permitió una comparación directa de los originales hebreo y griego con la Vulgata (1950 [1937], I, pp. 12-51)28. Aunque en España las traducciones vernáculas completas de la Biblia habían sido vistas con malos ojos desde fines del siglo XV (Andrés, 1976, I, p. 322), las selecciones de textos bíblicos, patrísticos y de partes de las horas canónicas en español continuaban siendo comunes en el temprano siglo XVI (Bataillon, 1950 [1937], I, pp. 51-56).


    Esta misma época vio también importantes experimentos evangelizadores con la población musulmana de Granada, bajo dominio cristiano desde 1492, que anticiparon lo que se llevaría a cabo en Mesoamérica y los Andes. Hernando de Talavera, quien se convirtió en arzobispo de Granada en 1496, promovió el estudio del árabe y la publicación de obras lingüísticas y catequéticas para el clero (Bataillon, 1950 [1937], I, pp. 68-69). Talavera llegó incluso a reformar la liturgia para usarla como un instrumento de conversión, al promover el uso de las lenguas vernáculas (tal vez árabe, así como español) en las lecturas bíblicas en la misa y de villancicos o cantos religiosos vernáculos en las horas canónicas (Hauf i Valls, 2001, pp. 232-236; Illari, 2001, p. 152)29. Las políticas de Talavera, dirigidas a una conversión gradual y voluntaria, pronto fueron dejadas de lado, y se prefirieron primero los bautismos forzados y, décadas más tarde, la expulsión total de los moriscos, la población de reciente ascendencia musulmana que había aceptado formalmente el cristianismo. Las adaptaciones lingüísticas y litúrgicas de Talavera encontrarían un suelo más fértil en América, en medio de poblaciones menos controversiales o amenazantes.


    La Contrarreforma naturalmente tuvo importantes consecuencias para la traducción religiosa y estas no necesariamente fueron de naturaleza represiva. Es cierto que la traducción de textos canónicos, y de la Biblia en particular, se hizo altamente problemática. Hubo tres razones fundamentales para esto: (1) la traducción era una de las principales demandas de la Reforma; (2) la traducción ponía textos canónicos en manos de personas que, desde la perspectiva de la Iglesia, no habían recibido una formación adecuada para interpretarlos; y (3) las nuevas traducciones minaban la autoridad de las tradicionales y de la Vulgata en particular. Aunque el Concilio de Trento, a diferencia de lo que usualmente se sostiene, no prohibió las Biblias vernáculas, sí declaró que la Vulgata era la versión «auténtica» (Concilio de Trento, 1941 [1545-1563], p. 18). Como reacción contra las demandas protestantes de la vernacularización de la liturgia, el Concilio, asimismo, ordenó que la misa fuera dicha en latín (1941 [1545-1563], p. 148). En palabras de uno de los teólogos del Concilio, quien, a su vez, cita a Orígenes: «la palabra de Dios, aun cuando no se la entienda, produce frutos, siempre y cuando se la reciba con fe» (Marco, 1961, p. 119).


    Al mismo tiempo, sin embargo, el Concilio estableció la obligación que los obispos y párrocos tenían de predicar en las lenguas vernáculas. Los pastores debían explicarle al pueblo las lecturas bíblicas y la naturaleza de la Eucaristía en el transcurso de la misa, especialmente los domingos y días de fiesta (Concilio de Trento, 1941 [1545-1563], p. 148). Estaban obligados también a explicar la «eficacia y el uso» de los sacramentos en las lenguas vernáculas y a exponer los «divinos mandatos y máximas de la salvación» todos los días de fiesta (1941 [1545-1563], pp. 197-198). Uno de los objetivos centrales del Concilio de Trento y de la Contrarreforma en general fue elevar el nivel de instrucción religiosa entre los laicos, lo que involucraba el uso de las lenguas vernáculas como medio catequético.


    La Contrarreforma fue también un movimiento en pos de la estandarización de los dogmas y la liturgia de la Iglesia, pues se consideraba que la uniformidad era un prerrequisito esencial para la conservación de la ortodoxia. En los años que siguieron al Concilio de Trento, esta demanda se manifestó con la producción de compilaciones, nuevas o reformadas, de textos doctrinales y litúrgicos. Primero llegó el Catecismo romano o Catecismo de Pío V, un manual de la doctrina católica para los párrocos, en 1566; le siguieron un breviario, en 1568, y un misal, en 1570, reformados, diseñados para estandarizar la liturgia de las horas canónicas y de la misa; y luego el Rituale Romanum, el ritual tridentino, que apareció tardíamente en 1614. Los pedidos de estandarización de los textos pastorales que encontramos en los concilios provinciales de Lima y que fueron implementadas por el Tercer Concilio deben ser vistos a la luz de este proceso más amplio.


    El celo reformador de la corona española a menudo superó al del mismo papado, especialmente durante el reinado de Felipe II, que abarcó la mayor parte de la segunda mitad del siglo XVI. En 1551, la Inquisición española prohibió categóricamente las traducciones de la Biblia al español (cf. Rodríguez, 1998, capítulo 3) y el Index de 1559 extendió la prohibición a los libros que contuvieran traducciones de textos breves, especialmente las colecciones de lecturas de las Epístolas y los Evangelios del misal (Bataillon, 1950 [1937], I, p. 54). El proyecto de traducir el catecismo romano al español, que el mismísimo Pío V apoyó, fue vetado por la Inquisición en 1570, con el argumento de que la profundidad teológica del catecismo hacía que resultara inadecuado para el consumo popular (Rodríguez, 1998). Irónicamente, la primera traducción de dicho catecismo al español que fue publicada formó parte de una edición bilingüe español-náhuatl, impresa en México, en 1723 (1998, p. 15). El juicio del místico franciscano Luis de León probablemente es el ejemplo más célebre de la represión de las actividades traductoras en la España contrarreformista: León fue encarcelado durante cinco años por la Inquisición a partir de 1572, no por motivo doctrinal alguno sino debido a su traducción al español del Cantar de los cantares y su enfoque filológico humanista de la Biblia, por considerarse que minaban la autoridad de la Vulgata (Zamora, 1988, pp. 28-36). La dedicación de Felipe II a los principios contrarreformistas de la uniformidad y la ortodoxia textuales quedan ejemplificados con su prohibición de todas las ediciones del misal y el breviario reformados que fueran impresos fuera de sus dominios, puesto que se pensaba que las ediciones extranjeras contenían modificaciones introducidas deliberadamente por los herejes en el transcurso del proceso de impresión30.


    Estas restricciones nos dan cierta idea del clima en el cual se desarrolló el quechua pastoral: si la traducción religiosa a la lengua de los conquistadores era motivo de sospecha, ¿qué cabía decir de las lenguas de los vencidos? Sin embargo, la traducción era tan necesaria como peligrosa. Henry Kamen (1993, pp. 347, 363-364) enfatiza la «obligación dual» de usar tanto las lenguas vernáculas como el latín en la España contrarreformista y señala el auge en la publicación de textos catequéticos y de devoción en catalán y vasco, así como en español, a partir del decenio de 1560. El tardío siglo XVI constituyó el apogeo de la literatura religiosa hispana con los escritos místicos y de devoción de Teresa de Ávila, Juan de la Cruz y Luis de Granada, entre otros. Sin embargo, allí continuó debatiéndose la idoneidad de los escritos en español sobre estos temas que muchos consideraban peligrosos para el laicado (Andrés, 1976, II, pp. 570-576).


    Estas tendencias contradictorias resultan muy evidentes en las políticas lingüísticas coloniales. La corona se inclinó vigorosamente a favor de una política de hispanización durante gran parte de los siglos XVI y XVII: una serie de cédulas requirieron que todos los indios aprendieran español, bajo la premisa de que sus lenguas carecían de los términos necesarios para expresar la doctrina cristiana. Sin embargo, también se le ordenó repetidas veces al clero que aprendiera las lenguas indígenas y que instruyera a sus feligreses en la lengua vernácula local, y tales órdenes fueron emitidas casi simultáneamente con los decretos de hispanización (Solano, 1991). El Concilio de Trento parece haber constituido un punto de inflexión crucial para la política seguida por la corona, puesto que produjo una declaración clara de la obligación que los curas doctrineros tenían de comunicarse con sus feligreses en la lengua local. Aunque en el decenio de 1550 el rey había reaccionado vigorosamente contra los intentos efectuados para oficializar el uso pastoral del náhuatl en México y había ordenado, más bien, que los indios aprendieran el español como paso esencial para la cristianización, a partir del decenio de 1560, las cédulas establecieron la necesidad de que se llevara a cabo una instrucción en las lenguas vernáculas (Solano, 1991, pp. 47-55)31.


    De otro lado, los estrictos controles implantados sobre la traducción en España desde mediados del siglo XVI fueron inmediatamente evidentes en las colonias, donde hubo una reacción contra lo que se consideraba una desenfrenada actividad traductora. El Primer Concilio Mexicano de 1555 prohibió la circulación y el copiado de textos pastorales manuscritos entre los indios, especialmente de sermones, y fijó estándares más estrictos para el examen de las traducciones pastorales por parte de las autoridades eclesiásticas, para así prevenir los errores doctrinales (Sell, 1993, pp. 121-122). En 1559, el arzobispado de México abrió causa judicial contra el franciscano Maturino Gilberto por su catecismo tarasco de 1559, que supuestamente contenía proposiciones heréticas de tendencia protestante. La causa se extendió hasta que Gilberti fue (irónicamente) exonerado en 1576 por la recién llegada Inquisición, la cual, sin embargo, sí manifestó su preocupación por la extensa literatura religiosa que estaba circulando en lenguas indígenas, en particular la existencia de traducciones de textos bíblicos (Fernández del Castillo, 1982 [1914], pp. 4-37, 81-85).


    El quechua y las lenguas andinas


    En los Andes, los españoles se toparon con un paisaje lingüístico de gran complejidad, al cual interpretaron y transformaron en conformidad con las ideas preconcebidas que habían traído consigo de Europa. En consecuencia, hoy en día resulta sumamente difícil reconstruir este paisaje. Sin embargo, en los últimos cuarenta años un puñado de investigadores dedicados al estudio de la lingüística histórica andina efectuó extraordinarios avances y superó un conjunto de ideas erróneas que siguen siendo comunes incluso en círculos académicos. Por encima de todo hay una narrativa profundamente arraigada según la cual el quechua —a la que se considera la lengua andina por excelencia— tuvo su origen en el Cuzco, se propagó ampliamente como la lingua franca del Imperio incaico y posteriormente degeneró en diversos «dialectos» locales, y conservó su pureza original únicamente en el mismo Cuzco. Esta percepción se debe, en gran medida, al desarrollo del quechua pastoral en el tardío siglo XVI y el temprano siglo XVII, y particularmente a la canonización de un patrón dialectal de base cuzqueña como la única forma de quechua idónea para ser vehículo escrito del cristianismo. De modo paralelo, los escritos históricos de la época —en particular, los del enormemente influyente cronista mestizo Inca Garcilaso de la Vega— concentraron la atención en el Cuzco como la fuente de todo lo bueno y noble que había en la cultura andina (cf. Cerrón-Palomino, 1987, pp. 324-327; Mannheim, 1991, pp. 9-10).
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