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    Dedico esta obra aos meus afilhados.


  




  

     Carta ao leitor




    Escrever contos não era a minha melhor qualidade. Sempre gostei de romances psicológicos e de livros que contemplassem várias páginas em uma única temática. Este livro foi um desafio e um divisor de águas. Neste ano, dificilmente conseguirei terminar projetos de histórias que precisem de mais páginas para uma reflexão. Foi quando escrevi o primeiro conto — O espelhinho quebrado —, que me deu uma ferramenta inicial para desbravar e extrair de dentro de mim as melhores histórias curtas e com bagagem reflexiva.




    Escrever crônicas foi o início para entrar em alguns veículos e, desde 2009, escrevia, para alguns jornais, crônicas do dia a dia, que foram publicadas em diversos meios. Aproveitei e trouxe alguns projetos de contos que tentei escrever, raramente, em anos bem anteriores. Portanto, você perceberá diferenças nas escritas. Desculpem-me por isso.




    Falar do dia a dia era preciso, mas filtrar diversos olhares em poucas palavras é um desafio que me rendeu dores de cabeça e nos dedos. Porém, acho que consegui fazer não uma obra-prima, digna de gerações, mas uma reflexão digna da sua vida.




    Obrigado,




    Alex de França Aleluia


  




  

     O espelhinho quebrado




    - Não quero lhe falar, meu grande amor, das coisas que aprendi nos discos, quero lhe contar como eu vivi e tudo que aconteceu comigo” — cantava a jovem Marli, que pegava todos os dias o mesmo trajeto para ir ao trabalho.




    Fazia tudo o que lhe pediam. Trabalhava em uma casa de família no Jardim Maringá, região nobre de Sinop. Seu trajeto era feito por um ônibus sujo e sem segurança nenhuma, mas isso não a incomodava. Levantava-se sempre às 4h da manhã e dava banho em sua mãe, deixando-a pronta para também passar o dia.




    A casa simples, construída em um dos bairros mais afastados do centro da cidade, ruas ainda sem asfalto e iluminação precária que davam o arremate do esquecimento do poder público. Era assim todos os dias na vida de Marli. Acordava cedo, cuidava de sua mãe paraplégica e organizava a casa. Às 6h da manhã, pegava o primeiro ônibus com destino à rodoviária municipal e de lá fazia a transição para o outro lado da cidade.




    A música de Elis Regina era seu passatempo. Escutá-la trazia paz e uma angústia profunda em sua real situação, mas tinha em mente que quem canta espanta os pensamentos ruins. Ao entrar no ônibus, sempre se dirige ao mesmo banco, o do lado do motorista, à frente da porta de descida. A música vai abrindo caminho para um olhar distante de uma paisagem comum. O chacoalho do ônibus ajudava em sua dança discreta no banco. Ela acompanhava atentamente os carros que passavam por ela. A cada carro, pessoas diferentes e uma nova história surgia em sua mente, sempre mostrando uma família feliz e sem problemas. Era realmente um conto de fadas.




    Marli gostava, particularmente, de um carro que sempre ultrapassava o ônibus no mesmo horário e no mesmo lugar. Era um carro grande, não sabia decifrar qual marca, mas era preto e sempre muito impecável. Em suas observações e histórias criadas, era ela mesma dirigindo o carro com sua filha, levando-a para a escola. Pelo uniforme da criança, apresentava um logo de uma das escolas particulares mais admiradas pelos pais. A cada dia, a cada ultrapassagem, Marli contava uma história e conversava com a filha sobre o que fariam juntas após o dia do trabalho.




    — Mãe, o que vamos fazer hoje? — perguntava a menina.




    — Vamos para a feira, comer um belo churros. O que acha? — O sorriso era sempre dado após a programação.




    — Adorei, mamãe. Amo você! — A menina se esticava para dar um beijo no rosto da mãe.




    Todos os dias era um programa diferente. Mas a alegria de acordar e ir enfrentar o dia era a que contagiava.




    A paisagem também ia mostrando histórias na mente de Marli. No bairro vizinho, já havia asfalto e, em alguns quarteirões, casas sendo construídas e outras já finalizadas. O mato ainda era a companhia de muitos bairros. O trajeto durava em torno de 50 minutos, mas era o essencial para uma injeção de ânimo na alma de Marli.




    Quando a música acabava, era como finalizar o efeito de uma anestesia. Marli caía em si e se endireitava no banco, ficando mais ereta. Fixando e tentando reconhecer onde estava. Percebeu que já tinha cumprido metade do trajeto. O ônibus já estava lotado. O calor era sempre um passageiro. Marli olhava para todos com muita desconfiança e, ao mesmo tempo, com ternura. Constantemente via uma senhorinha que segurava com muita força uma bolsinha. Sempre, em uma parada, a senhorinha se encolhia para dar espaço para outras pessoas passarem.




    Os fones de ouvidos, que ainda estão presos nas orelhas, já não tocavam mais nada. Seus pensamentos cobriam o espaço total da imaginação, fixada agora em seu dia. Marli, prestes a descer, retira sempre de sua bolsa que a acompanha um espelhinho trincado e se olhava, arrumando o cabelo e verificando o batom claro que passava sempre ao sair. Retocava e, com o olhar atento, girava por dentro do ônibus, como se estivesse procurando alguma coisa.




    A parada final chegou, enfim. Ao descer, a luz do sol já pressionava um caminhar mais rápido até o outro lado da plataforma. A rodoviária municipal ficava na avenida principal, bem próximo à rua do centro. A movimentação era intensa. Rapidamente o ônibus para o Maringá se aproximava e poucas pessoas adentravam. A viagem não chegava a 15 minutos, mas era o ideal para organizar seus afazeres do dia. Sabia que hoje, assim que chegasse, deveria começar pelas camas, retiradas de lençóis e iniciar a lavagem de roupa. Enquanto a roupa ia sendo lavada, organizava os quartos e lavava a louça do café da manhã, já colocando feijão e arroz para lavar e cozinhar.




    A pressa em realizar tudo antes do almoço só era para não atrasar o dia, pois ela ainda precisava passar e guardar as roupas. Além de esfregar os banheiros, a área da frente e de trás. O dia era puxado, mas assim ela completava.




    Além disso, após o almoço, sempre precisava limpar novamente a cozinha. O cansaço chegava, mas, quando isso acontecia, os fones de ouvidos serviam como uma máquina que agilizava o tempo e a levava para outra dimensão.




    Não tinha filhos? Não. Marli já tem uma pessoa para se preocupar. Sua mãe, paraplégica. Como ela ficou assim? São perguntas que vão e voltam na mente de Marli. Ela já trabalhava nesta casa há mais de um ano e cuidava das crianças da patroa como se fossem dela. Tem apenas 26 anos, mas anos bem vividos. Ela se lembra que, quando criança, sua mãe a levava para vários lugares. Não comprava muitas coisas. A diversão se dava apenas pelo fato de estar em lugares diferentes com a mãe.




    À medida que foi crescendo, foi se afastando da mãe. As brigas ficaram mais intensas. Na adolescência, Marli já nem falava muito com sua mãe. Tentou até sair de casa para buscar o futuro sozinha, mas algo a prendia ali. Não queria estudar. Não queria ir à escola. Terminou o Ensino Médio no ferro. Hoje, ela entendia a preocupação da mãe. Ela não tem mais uma perspectiva de melhora. Prefere até, muitas vezes, em trabalhar até tarde.




    Finge, quase sempre, que perdeu o ônibus só para ficar sozinha, curtindo a brisa, o vento e até mesmo a luz do luar. Sua paz de espírito era no trajeto, ora sonhando com uma vida diferente, ora apreciando o nada.




    Na volta para casa, quase sempre desce em um ponto à frente ou atrás do que realmente precisa descer. A caminhada dava a ela o fôlego preciso para enfrentar o que estava por vir em sua terceira etapa do dia.




    Sabia que, ao chegar, tinha que dar um novo banho em sua mãe, trocá-la. Limpar a casa, que pode ter fezes ou urina. A mãe sabia usar a cadeira de rodas, mas a casa não ajudava muito a sua locomoção e tudo poderia acontecer.




    Um certo dia, em que a alma preferiu se afastar do mundo, mas o corpo insistiu em ficar na terra, Marli demorou ainda mais para chegar. Sempre seus atrasos duravam uns 30 minutos, mas, nesse dia, em que ela pediu perdão a Deus o tempo inteiro, atrasou mais de 1 hora. E, ao chegar, suspirando fundo para abrir a porta, e sempre quando chegava já falava com a mãe, ela levou um terrível susto.




    — Mãe? — Seus olhos automaticamente a procuraram pelo chão. E lá estava dona Maria, caída ao chão do banheiro. Sua cabeça torta entre uma parede e outra. A cadeira de banho derrubada e a água do chuveiro caindo em cima da história dela.




    O filme de terror, de desespero, de vontade de voltar ao tempo repassava na mente de Marli, com todas as suas lágrimas que se uniam às gotas do chuveiro. Aos gritos de mãe, com braços firmes, Marli tentava trazer de volta a sua vida, a sua história, o seu fardo, o seu passado e o seu presente.




    Não conseguia levantá-la. Fechou o chuveiro e, com o celular, tentou chamar a emergência, que atendeu de primeira, mas não havia um veículo para enviar naquele momento. A atendente tentava acalmar Marli, mas os gritos e o choro invadiam a linha telefônica, assim como invadia o coração dela.




    Em desespero, saiu para a rua na tentativa de chamar alguém para ajudar. O primeiro carro que passou, com a luz alta, Marli se jogou na frente com os braços abertos, pedindo ajuda. Ele não parou, e ela teve que sair da frente rapidamente.
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