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. Prefácio . 

			Uma mensagem na garrafa: Sobre a obra recuperada de Zygmunt Bauman

			Dariusz Brzeziński

			Introdução

			“A alegoria da ‘mensagem na garrafa’ implica dois pressupostos: que havia uma mensagem apropriada a ser escrita e digna do incômodo de se jogar a garrafa no mar; e que, uma vez encontrada e lida (num momento que não pode ser definido antecipadamente), a mensagem ainda será digna dos esforços, da parte de quem a encontrou, de retirá-la, estudá-la, absorvê-la e adotá-la.”1 Essas palavras de Zygmunt Bauman podem muito bem ser aplicadas a este Esboços de uma teoria da cultura, que está encontrando seu caminho até as mãos dos leitores meio século depois de ter sido escrito. O livro deveria ter saído em 1968, mas, em função dos eventos de março daquele ano e das medidas repressivas a que o autor foi submetido, teve a publicação censurada. O texto original não foi preservado pelos editores, e a única cópia que Bauman possuía foi confiscada quando — forçado a emigrar — ele cruzou a fronteira da Polônia. Por muitos anos o livro foi considerado irremediavelmente perdido, tanto pelo autor quanto pelos pesquisadores que estudaram sua obra.2 Enquanto isso — tal como uma mensagem numa garrafa atravessando o oceano — ele conseguiu sobreviver num conjunto incompleto de provas tipográficas. Estas foram recentemente encontradas, e, graças a estudos realizados, foi possível reconstruir todo o texto da obra.3

			Esboços de uma teoria da cultura é um livro notável tanto por sua história quanto pelo valor das ideias nele apresentadas. Inclui artigos dedicados à reflexão teórica stricto sensu e a temas como: a condição da cultura de massa, as demandas da pedagogia, as mudanças nas regiões rurais etc. Em sua análise, o autor refere-se a estudos realizados em várias áreas, criando um discurso interdisciplinar que, ainda hoje, abrange o signum specificum de seu trabalho.4 Por um lado, a obra pode ser lida como um exame das transformações que estavam ocorrendo nas ciências sociais na década de 1960. Amplo espaço é dedicado à crise da antropologia cultural e ao potencial do estruturalismo e da cibernética. Bauman analisa, de forma crítica e incisiva, as correntes que então se desenvolviam e apresenta suas próprias propostas, bastante interessantes, como parte de seus estudos sobre a cultura. Por outro lado, o livro contém reflexões sobre o nascimento de um novo tipo de sociedade caracterizado, entre outras coisas, por um maior grau de individualização, pela intensificação de uma rede global de relacionamentos e por transformações rápidas e imprevisíveis. O sociólogo escreveu sobre o mundo da segunda metade do século passado sob a rubrica da “liquidez” e do “amorfismo”, antecipando assim, em algumas décadas, seus pensamentos posteriores sobre a transformação da modernidade.5

			Este prefácio dedica-se a familiarizar os leitores com a “mensagem na garrafa” que é Esboços de uma teoria da cultura, e também a indicar seu valor para o leitor atual. Na primeira parte, apresento as circunstâncias que levaram a encontrar o livro e os passos necessários para reconstituí-lo. Depois passamos para a época em que ele foi escrito. Vou descrever alguns eventos da biografia intelectual de Bauman importantes nesse contexto e traçar um esboço da conjuntura dos eventos socioculturais da Polônia no ano de 1968. As duas seções seguintes se dedicam aos conteúdos de Esboços de uma teoria da cultura. Primeiro descrevo a problemática de determinados capítulos e então aponto a evolução da perspectiva de Bauman sobre a cultura, claramente visível nesse texto. Concluo apresentando as mensagens que esta obra, começada meio século atrás e, felizmente, há pouco “encontrada na praia”, pode transmitir para o presente.

			A história da cópia preservada e da reconstituição do texto do livro

			As circunstâncias particulares que envolvem a sobrevivência de um grande volume de provas tipográficas de Esboços de uma teoria da cultura decerto continuarão para sempre misteriosas. Só podemos especular com base nas escassas evidências. A cópia foi encontrada nas dependências das bibliotecas conjuntas do Departamento de Filosofia e Sociologia da Universidade de Varsóvia, do Instituto de Filosofia e Sociologia da Academia Polonesa de Ciências e da Sociedade Polonesa de Filosofia, localizadas na Krakowskie Przedmieście 3, em Varsóvia. Estava oculta sob uma pilha de outros papéis numa caixa de metal a que ninguém teve acesso durante anos. Foi encontrada por Janusz Siek, diretor da biblioteca, durante uma limpeza geral em função de sua aposentadoria. A cópia chegou a minhas mãos durante uma pesquisa realizada nos anos de 2014-7 para um projeto financiado pelo Centro Nacional de Ciência da Polônia: “A obra de Zygmunt Bauman no contexto das teorias contemporâneas da cultura”. Ter em mãos um texto oficialmente considerado perdido, que me revelou aspectos até então desconhecidos da obra intelectual do autor de Modernidade e Holocausto e que era ao mesmo tempo um excelente relato de uma problemática presente em estudos atuais, foi para mim uma experiência notável. A descoberta da cópia sobrevivente de Esboços de uma teoria da cultura foi um choque — e ao mesmo tempo motivo de grande alegria — para seu autor, Zygmunt Bauman. Consegui encontrar-me pessoalmente com ele para discuti-la quando fui professor visitante na Universidade de Leeds, em fevereiro de 2016. Naquela época, ele me falou sobre estudos que havia realizado em conexão com a escrita do livro e também sobre os eventos relacionados a sua destruição em 1968. Consegui mais informações sobre o tema da cópia preservada durante um inventário de arquivos realizado, em março de 2016, na editora Ossolineum, onde o livro fora preparado pela primeira vez para publicação.6 Os documentos coletados nos arquivos da editora para Esboços de uma teoria da cultura ajudaram na reconstituição do texto e também lançaram luz sobre a história de sua criação e das tentativas de destruí-lo.

			A partir dos documentos oficiais, ficamos sabendo que a Ossolineum desistiu de publicar Esboços de uma teoria da cultura e rompeu o contrato com Zygmunt Bauman em 13 de abril de 1968. A editora justificava-se com uma declaração sobre “ele estar politicamente comprometido, como foi revelado durante os eventos de março”.7 Vale a pena considerar essa decisão no contexto mais amplo da repressão imposta pelas lideranças da época aos professores reconhecidos como opositores políticos. Estes perderam seus cargos,8 seus trabalhos publicados foram censurados e por vezes se viram privados da oportunidade de desenvolver uma carreira acadêmica.9 Bauman, como um dos principais pensadores revisionistas, foi plenamente atingido. Ele foi um dos cinco funcionários independentes da instituição que perderam seus empregos na Universidade de Varsóvia em decorrência dos eventos de março.10 Foi destituído de todas as suas funções em assembleias acadêmicas e grupos editoriais, e seus trabalhos publicados foram colocados sob uma censura de facto. Além disso, como observa Nina Kraśko:

			Por efeito de sua filiação étnica, de sua posição na vida acadêmica polonesa, de seu papel ativo no Partido dos Trabalhadores Poloneses Unidos, de sua identificação com o marxismo, Bauman tornou-se alvo de uma caça às bruxas conduzida pela mídia e por políticos. Seu nome aparecia em publicações jornalísticas como um substantivo comum, escrito em minúsculas e no plural.11 


			Essa situação forçou o sociólogo a se juntar à chamada “emigração de março”.12 Primeiro ele foi para Israel, onde trabalhou na Universidade de Tel Aviv. Depois — de 1971 até sua aposentadoria — foi diretor do Instituto de Sociologia da Universidade de Leeds, na Grã-Bretanha.

			Os esforços para preservar a única cópia de Esboços de uma teoria da cultura devem ser avaliados à luz dos fatos mencionados. Isso exigiu, sem dúvida, tanto bravura quanto a convicção sobre o valor desse texto. Hoje só podemos supor — essa hipótese foi proposta por Janusz Siek numa conversa comigo — que um empregado da editora Ossolineum, desejando salvar o livro, entregou um fragmento preservado das provas tipográficas (na forma das chamadas “provas de galé”) ao então diretor das já citadas bibliotecas, Janusz Krajewski. Este mandou encadernar o texto e o escondeu num lugar onde depois poderia recuperá-lo em tempos mais favoráveis. Mas não viveu o suficiente para isso.

			A cópia preservada tem seis capítulos e meio do livro, dos dez que haviam sido planejados. Com base na Introdução e no material editorial preservado na Ossolineum, foi possível reconstituir a parte que faltava, supostamente composta de artigos antes publicados em revistas acadêmicas.13 Com a passagem do tempo, é difícil determinar agora em que medida eles seriam revisados para compor o livro; só podemos presumir que essas mudanças — se, de fato, viessem a ocorrer — seriam de pouca monta.14 Somando-se às partes do texto que não estavam entre as provas, houve uma decisão tomada pelos editores a fim de reconstituir os conteúdos fundamentais do livro. No desejo de respeitar plenamente a vontade de Zygmunt Bauman em relação à preservação do caráter histórico do texto, decidiu-se não realizar a maioria das alterações editoriais que, pela passagem do tempo desde que fora escrito, se poderiam justificar. Resolveu-se, por exemplo, preservar as traduções feitas por Bauman das obras por ele citadas, embora muitas delas desde então tenham sido traduzidas para o polonês. As intervenções realizadas durante o processo editorial introduziram mudanças no texto que haviam sido indicadas nas provas, unificaram as citações e introduziram pequenas alterações tipográficas determinadas pela evolução da gramática polonesa.

			Esboços de uma teoria da cultura no contexto da obra anterior de Bauman

			Se Esboços de uma teoria da cultura fosse lançado em 1968, teria sido o 15o livro publicado por Bauman — como autor ou coautor — durante seu período como professor na Polônia.15 Junto com a obra intitulada Cultura e sociedade: Preliminares,16 publicada dois anos antes, esse livro revelou as significativas transformações que afetaram seus interesses acadêmicos durante a década de 1960. Antes suas análises concentravam-se principalmente na esfera da sociologia política, tanto no plano internacional quanto no da República Popular da Polônia.17 Seu doutorado — defendido em 1956 — foi sobre o socialismo britânico,18 e o tema do texto que levou à sua habilitação em 1960 foi o movimento trabalhista inglês.19 Entre o conjunto das obras de Bauman relacionadas à política polonesa,20 vale a pena, sobretudo, dirigir a atenção para suas reflexões sobre o tema das mudanças fundamentais que deveriam ocorrer após o Degelo de Outubro.21 O agravamento da situação na Polônia durante os anos subsequentes confirmou sua crença no caráter ilusório dessas expectativas e o colocou numa posição cada vez mais crítica em relação às lideranças políticas. Isso teve consequências tanto para suas opiniões políticas quanto para seu trabalho acadêmico.

			Quanto às opiniões políticas, deve-se enfatizar acima de tudo que Bauman abandonou a doutrina oficial do marxismo e se tornou um revisionista.22 Nesse sentido, o mais fundamental foi o fato de ele se inspirar no pensamento de Antonio Gramsci.23 Assim falou ele a esse respeito em sua entrevista a Keith Tester:

			Eu li boas advertências nos Cadernos do cárcere de Gramsci: havia uma forma de salvar o núcleo ético, assim como o potencial analítico, que eu não via motivos para descartar da rígida carapaça em que ele fora encerrado e reprimido.24 


			O “núcleo ético” a que ele se referiu nessa resposta era uma sensibilidade diante da exploração, da injustiça e do sofrimento socialmente produzido. Bauman, porém, aos poucos abandonou sua convicção no papel significativo do Partido para eliminar esses problemas. Em vez disso, começou a reavaliar os méritos das iniciativas populares.25 Mas ele tinha oportunidades muito limitadas de apresentar esses pontos de vista em publicações. Sua primeira esposa — Janina — lembrava-se, anos depois, das dificuldades por ele enfrentadas na segunda metade da década de 1960:

			Todos os seus livros e artigos eram estritamente censurados, e suas aparições públicas, veementemente condenadas, cada passo cuidadosamente vigiado. Ele aguardou a decisão sobre sua cátedra sem nenhuma chance de aprovação pelas instâncias responsáveis. Enfureceu particularmente o Partido quando, durante os famosos julgamentos de Kuroń e Modzelewski, se pronunciou em defesa de um estudante a que era ligado. Uma nuvem sombria se estendeu sobre sua cabeça e se tornou mais densa com a passagem do tempo.26 


			A resposta serve como uma boa introdução às mudanças que ocorreram como parte do segundo aspecto já mencionado — o caráter do trabalho acadêmico realizado por Bauman. A impossibilidade de comunicar suas próprias concepções e sua crescente discordância em relação à política conduzida pelos que estavam no poder contribuíram para a metamorfose nos interesses de pesquisa do sociólogo. Eles se concentravam no problema da cultura.27 Não era um tema totalmente novo para Bauman. Suas análises iniciais, contudo, tinham como foco a crença — característica do pensamento marxista-leninista — no primado da base sobre a superestrutura e principalmente a questão do escopo da implementação dos valores socialistas e capitalistas.28 Os estudos de Bauman sobre a cultura desde aproximadamente a segunda metade da década de 1960 assumiram uma forma totalmente diferente. Acima de tudo, foram caracterizados por um vigoroso impulso teórico. De 1964 a 1968, o sociólogo escreveu uma série de artigos dedicados a reflexões sobre a essência da cultura, sua relação com a estrutura social e também a relação entre ela e a personalidade dos indivíduos.29 Ele também publicou um livro intitulado Cultura e sociedade: Preliminares, no qual apresentou sua própria visão da transformação das realidades culturais, usando um método de tipos ideais. Na época, seus interesses pela cultura também tinham uma dimensão empírica. Isso se refletiu em seu trabalho como diretor do Departamento de Sociologia Geral na Divisão de Filosofia da Universidade de Varsóvia, o Gabinete de Antropologia do Povo Polonês. Embora só funcionasse por um ano, o Gabinete deixou uma marca permanente na sociologia polonesa, graças aos projetos e conceitos desenvolvidos por seus membros.30

			Para Esboços de uma teoria da cultura, Bauman escreveu textos totalmente novos ou adaptou alguns artigos antes publicados em revistas acadêmicas. Este livro dá uma boa ideia de seus esforços de pesquisa nessa época e possibilita delinear uma evolução em suas crenças sobre a essência e o significado da cultura. Em sua crítica sobre o livro, Stefan Żółkiewski escreveu:

			O livro preparado por Z. Bauman distingue-se por uma grande atualidade acadêmica; ele adapta às condições polonesas, de maneira original, ideias que hoje se desenvolvem sobretudo no Ocidente e no Oriente, para compreender as questões teóricas da cultura popularizando entre nós essa problemática contemporânea, e ao mesmo tempo acrescentando suas próprias soluções e pontos de vista.31 


			A ordem de destruir essa publicação foi, assim, não apenas outro ataque a Bauman na sequência dos eventos de março, mas também uma grande perda para a pesquisa polonesa. Portanto, a oportunidade de tomar conhecimento dela depois de muitos anos é agora ainda mais valiosa.

			A problemática de Esboços de uma teoria da cultura


			Esboços de uma teoria da cultura compõe-se de dez capítulos e divide-se em duas partes. A primeira delas, intitulada “Signo e cultura”, contém reflexões inspiradas basicamente no estruturalismo e na semiótica, duas correntes que aqui se combinam com as premissas do pensamento marxista. A questão que organiza os esforços do autor é uma tentativa de desenvolver uma teoria da cultura que seria geral, rigorosa e intersubjetivamente verificável. Bauman inspirou-se basicamente no trabalho de Claude Lévi-Strauss, cujo pensamento adaptou de forma criativa e que com frequência também criticou. Os textos que constituem a Parte ii — “Cultura e estrutura social” — resultam do fascínio do autor pelo pensamento estruturalista e têm como foco uma problemática diferente. Neles o sociólogo analisou a relação entre as dimensões cultural e estrutural da organização da vida social. Ele o fez tanto como um processo de reflexão teórica stricto sensu quanto por referência a exemplos concretos, históricos e também contemporâneos. Os capítulos que compõem essa parte do livro são uma continuação da problemática investigada de maneira diferente em Cultura e sociedade: Preliminares, publicado dois anos antes. No capítulo de abertura do livro — intitulado “As origens da teoria semiótica da cultura ou A crise da antropologia cultural” —, Bauman reflete sobre as transformações que naquela época ocorriam nos estudos culturais. Ele prova que as correntes predominantes nas décadas anteriores, baseadas na coleta e análise escrupulosa de informações pertinentes ao funcionamento de coletivos específicos, acabaram revelando-se verdadeiros becos sem saída. Nessa crítica, ele seguiu os passos do criador da antropologia cultural, cuja ideia de criar uma teoria geral da cultura foi vista por Bauman como muito atraente. Contudo, ele não concordava com Lévi-Strauss no que se refere à necessidade de se concentrar nas leis universais do funcionamento da mente humana. Era necessário aplicar as soluções metodológicas propostas pelo estruturalista francês à análise da realidade, em que a cultura desempenhava uma função semiótica. Essa questão foi desenvolvida em capítulos posteriores que compuseram a primeira parte do livro. No capítulo 2 — “Para uma teoria semiótica da cultura” — Bauman analisa várias teorias do signo e indica seu significado para a pesquisa sobre cultura. Afirma que a propriedade fundamental da cultura é a organização e estruturação do comportamento humano. A ferramenta mais importante para realizar essa função é, segundo ele, o “padrão de comportamento” — ou o “ato” —, cuja relação com a ação compara com a que existe entre um fonema e um som falado. As conclusões que surgem dessa comparação constituem para Bauman a base da interpretação da cultura como uma estrutura de signos. O tema das reflexões contidas no capítulo 3 — intitulado “Homem e signo” — é a especificidade do sistema semiótico próprio do Homo sapiens, e também — pars pro toto — uma reflexão sobre a essência da espécie humana. Nessas reflexões, o autor se refere à pesquisa realizada em estudos biológicos e tecnológicos. Ele analisa a função dos sistemas de signos de outras criaturas vivas e se refere a previsões sobre o futuro das máquinas. No debate sobre a particularidade do humano, enfatiza o significado da tecnologia e dos padrões de comportamento, reconhecendo esses fatores como ferramentas para organizar o mundo. Com base no pressuposto que alimenta a análise do capítulo 4 — “O problema dos universais e a teoria semiótica da cultura” —, afirma ele que “existe, comum a todas as pessoas, incluindo a particularidade de sua espécie, um esquema de pensamento-ação impresso na estrutura de seus sistemas de parentesco e judiciário, na estrutura dos cuidados médicos e nos sistemas políticos, e em todos os outros ‘itens’ tão diligentemente dissecados e agrupados por categorizadores profissionais” (cf. p. 158). Esse esquema é materializado, na opinião de Bauman, nos esforços para estruturar e organizar o ambiente externo. O sociólogo salienta, porém, que esse processo nunca termina, e as regiões não abrangidas por ele são a fonte do dinamismo cultural. O complemento dessa análise, simultaneamente abrindo novas perspectivas de pesquisa, é o capítulo 5: “Alguns problemas de pesquisa na teoria semiótica da cultura”. Nele, Bauman reflete sobre o tema dos padrões correspondentes a campos culturais específicos. Ele distingue sociedades em que predominam signos “que criam posições” e signos “derivados de posições”, indicando as consequências desse estado de coisas no terreno da dinâmica das mudanças culturais.

			O capítulo 6 — “Organização cultural e extracultural da sociedade” — começa com a descrição renovada da função informacional e de controle da cultura. Na época, Bauman situava essa reflexão ao lado do problema das limitações estruturais. Escreveu ele: “O arranjo jurídico-político, trabalhando em conjunto com o econômico, serve à mesma função, de modo geral, do sistema cultural: sua tarefa é a limitação do conjunto de possibilidades abstratas maximizando a possibilidade de algumas delas e eliminando outras” (p. 243). O sociólogo descreve o conflito entre cultura e estrutura em termos da teoria da alienação; de seu ponto de vista, a direção adequada dos esforços que levam a essa solução deveria ser a percepção da ideia marxista de ativismo. Uma exemplificação interessante da relação entre os sistemas cultural e econômico é apresentada por Bauman no capítulo 7 — “Economia, cultura e tipologias de sociedades”. Nele, Bauman delineou as transformações que estavam ocorrendo nas sociedades rurais usando o conceito de urbanização. O principal tema dessas reflexões foram as consequências multidimensionais — tanto sociais quanto culturais — do processo de inclusão dessas áreas na esfera dos mecanismos do mercado. O sociólogo também se referiu às mudanças que ocorreram nas aldeias polonesas depois da guerra. O capítulo 8 — cujo título é “Determinantes culturais do processo de pesquisa” — é dedicado à reflexão sobre o processo de moldar as maneiras como as pessoas percebem o mundo. A esse respeito, Bauman enfatiza o papel fundamental dos fatores ambientais — indicando claramente, porém, que eles não têm um caráter determinante. Em sua visão, eles influenciam, entre outras coisas, o delineamento de posições gerais do indivíduo em relação à realidade, moldando os mais importantes objetivos de pesquisa, assim como a subordinação e organização dos fatos. Nesse contexto, ele enfatiza o significado dos chamados “mediadores culturais”, termo que usa em referência a professores, escritores, sacerdotes, monges etc. Uma análise mais profunda do papel dos pedagogos pode ser encontrada no capítulo 9, “Três observações sobre problemas da educação contemporânea”. O contexto dessas reflexões foi a transformação sociocultural, que, em um trabalho anterior, Bauman conectou à formação de uma “sociedade heterogênea em desenvolvimento”.32 Nessa situação, afirmou o sociólogo,

			A principal pressão, a mais forte, deve recair sobre a responsabilidade do indivíduo por sua própria escolha. Um jovem deve ser preparado por uma educação esclarecida, não pelas ruas, pelo fato de que sua vida será composta de um conjunto de decisões e escolhas individuais e de que nada nem ninguém, seja um plano divino ou uma necessidade histórica, vai retirar-lhe o peso da responsabilidade pelas suas próprias ações. (p. 340) 


			O capítulo final do livro — “Massas, classes, elites: A semiótica e a reimaginação da função sociológica da cultura” — é dedicado a reflexões sobre os efeitos estruturais do crescimento dos meios de comunicação de massa. Nele Bauman prova que a constituição de um novo tipo de cultura exigia transformações sociais anteriores, baseadas, antes de mais nada, no aparecimento de uma dependência universal em relação ao mercado, à organização e à tecnologia. As realizações da tecnologia, por sua vez, contribuíam para o desaparecimento da divisão de valores entre superiores e inferiores. Um importante comentário sobre as reflexões contidas em Esboços de uma teoria da cultura é o Epílogo do livro que Bauman escreveu em 2016. Nele, o autor discute as transformações ocorridas em seu trabalho na segunda metade da década de 1960. Afirma ele, entre outras coisas, que “O maior choque para mim foi perceber o quanto eu podia confiar em minha memória, descobrindo a cultura como um processo e não como um corpo material que fosse constante ou configurado para a autoestabilização e a permanência” (cf. p. 371). A mudança aqui descrita na percepção da cultura — passando de uma visão de “estrutura” para a ideia de “estruturação” — será discutida mais a fundo na próxima seção deste texto. Também vou explicar como algumas das ideias apresentadas por Bauman na obra aqui debatida antecipam seus insights sobre a teoria da cultura no início do século xxi.

			A evolução da teoria da cultura de Zygmunt Bauman

			Na Introdução de Cultura e sociedade, escrito em 1966, Bauman escreveu: “A cultura é um recurso criado ou copiado, mas sempre possuído por determinada coletividade de pessoas, informação transmitida entre si, por sua vez, por indivíduos pela mediação de símbolos com significados estabelecidos para esse determinado grupo”.33 De acordo com essa definição, na época, o sociólogo colocou uma ênfase especial nas questões da coerência e da integralização da cultura, e também em seu isomorfismo em relação ao sistema social. Ele indicou que o papel dela é criar significados compartilhados, assim como valores, posições e motivações a ela associados. Graças a isso, a cultura pode participar de maneira essencial do processo de criação de sentimentos de unidade entre pessoas de determinado grupo.34 Nessa época, Bauman apresentou a relação entre indivíduo e cultura — tanto nesse livro35 quanto na maioria das análises contidas em Esboços de uma teoria da cultura (p. 69)36 — de maneira bastante unilateral em termos de um processo de internalização de conteúdos específicos. Isso não significa, porém, que tenha estabelecido posições deterministas, já que aproximou a função estruturante da cultura da noção de volição: “Um indivíduo cujo comportamento é regulado por objetivos e padrões comportamentais pode proceder de determinada maneira, mas não é obrigado a isso”, escreveu Bauman em Esboços de uma teoria da cultura. “É por esse motivo que seu comportamento é significativamente menos estereotipado ajustando-se com mais presteza à resposta do ambiente” (p. 305). Embora o sociólogo enfatizasse fortemente o papel modelador da cultura naquela época, ele também salientava o fato de que ela apenas contribuía para o processo de tomada de decisão do indivíduo.

			Na parte das reflexões contidas no livro que aqui estão sendo consideradas, o papel da agência do indivíduo foi muito mais amplamente enfatizado. Por exemplo, na conclusão do capítulo 6, Bauman justapõe duas visões de mundo, a positivista e a humanista. Pela primeira, o humano é um ser que reage a estímulos; suas ações, contudo, são baseadas num arranjo sociocultural específico. Mas a segunda concepção presume que o indivíduo humano não seja tanto o receptor, mas o criador do mundo — um sujeito capaz de participar ativamente de sua constante transformação. Tendendo a essa visão, Bauman escreveu:

			A presença de um ato criativo em todo evento humano significa que ele foge à perspectiva positivista — que só pode ser parcialmente incluído num esquema com um número finito de variáveis mensuráveis. O que permanece fora dos limites do esquema positivista é um ser humano lutador e ativo, permanentemente envolvido em escolher, avaliar, organizar o mundo. Que não é apenas um ponto limítrofe de vetores de energia, mas também um ponto de partida. (p. 259) 


			Naquela época, fonte dessa visão do ser humano era entre outras coisas, para Bauman, uma leitura revisionista do pensamento de Marx.37 Mas ele também tinha fontes diversas, das quais podemos apontar a cibernética (pp. 237-60) ou — submetido a uma interpretação muito interessante — o pensamento de Claude Lévi-Strauss (pp. 369-75). Todas essas correntes tiveram seu papel na evolução da teoria da cultura do sociólogo, baseada na transição de uma concentração no ato de organizar valores específicos para uma reflexão sobre o papel ativo desses mesmos processos na criação e estruturação da realidade social.

			As observações acima descritas coexistiram nos trabalhos de Bauman, nesse período, com ideias baseadas numa outra perspectiva. Seu surgimento está ligado às reflexões do sociólogo sobre o crescente processo de diferenciação da cultura. Ele descreveu sua perspectiva da época como consequência da moldagem do mundo da civilização tecnológica, da intensificação dos contatos entre diferentes regiões do globo e do papel cada vez mais essencial que os mecanismos do mercado passaram a assumir. No contexto de todos esses eventos, escreveu ele:

			A cultura da sociedade, em que se cruzam vários valores e perspectivas de pesquisa, deixa de ser um sistema. Torna-se uma instável coleção de modelos e significados não necessariamente coerentes. Torna-se uma cultura de massa. Surge uma pletora de contatos culturais acidentais.38 


			Eo ipso, na opinião do sociólogo, sociedades heterogêneas em desenvolvimento são caracterizadas pela escalada da individualização; nelas, as normas culturais se tornaram cada vez mais um objeto de escolha. Isso, simultaneamente, significou — de acordo com a perspectiva da cultura antes descrita — que os laços que unem o coletivo começaram a se esgarçar.39 Naquela época, Bauman refletiu sobre as consequências desse processo em diversos níveis diferentes. Em Cultura e sociedade, elas foram impulsionadas pela questão do mercado assumindo a função de uma chave para decompor a estrutura sociocultural.40 Em Esboços de uma teoria da cultura, contudo, ele as apresenta em termos do potencial início de um novo estágio na história da civilização ocidental.

			Nesse contexto, vale a pena apresentar uma declaração mais extensa de Bauman, que aparece no final do capítulo 4, “O problema dos universais e a teoria semiótica da cultura”:

			Vivemos numa era que parece, pela primeira vez na história humana, reconhecer a multiplicidade cultural como característica inata e inequívoca do mundo — dando origem a novas formas de identidade que se conformam à pluralidade, tal como um peixe na água — e até se gaba do fato de não apenas ter descoberto, mas até aceitado como um estado humano e um modo de ser nobre e dignificante essa indeterminação da condição humana como apelo à humanidade. Nossa era multiplica as regiões marginais e não tem mais vergonha. Pelo contrário, reconhece-as, pela boca de seus maiores pensadores, como sua característica constitutiva. (p. 187). 


			Essas palavras — escritas por um sociólogo meio século atrás — podem ser proveitosamente alinhadas com seus últimos trabalhos sobre o papel da ambivalência na cultura contemporânea,41 a decomposição das estruturas sociais e culturais42 ou a fragmentação da identidade43 etc. Na época, ele percebeu esses processos numa forma inicial, mas suspeitou que pudessem embalar mudanças socioculturais posteriores. Percebeu a realidade contemporânea em categorias limítrofes, dirigindo a atenção para o fato de que quase todas as funções que durante anos, em sua visão, haviam sido desempenhadas pela cultura sucumbiram à suspensão de facto na estrutura da sociedade heterogênea que então se desenvolvia. Escrevendo sobre a “liquidez” do mundo contemporâneo, seu crescente pluralismo e a intensificação dos vínculos globais (pp. 230-2, 247-50), ele contemplou o papel que a cultura poderia desempenhar no futuro. Parece correto afirmar que estava então estabelecendo as bases de seus futuros trabalhos sobre a modernidade.

			Conclusão

			Na última parte do texto a que me referi na Introdução — as reflexões de Bauman sobre o tema da metáfora da “mensagem na garrafa” —, o autor escreveu: “Enviar a mensagem a um espaço e tempo não mapeados baseia-se na esperança de que sua força sobreviva ao atual descaso e às condições (transitórias) que causaram essa negligência”.44 A publicação de Esboços de uma teoria da cultura — que ocorre meio século depois da época em que foi escrito — acena exatamente para esse tipo de esperança. Este é um livro não apenas histórico, mas também uma obra com significado essencial para as ciências humanas e sociais contemporâneas. Em primeiro lugar, é um importante legado sobre o desenvolvimento das correntes intelectuais na década de 1960. O trabalho de Bauman apresenta o leitor aos debates que se travavam entre intelectuais trabalhando sobre estruturalismo, semiótica, cibernética, pensamento revisionista etc. O próprio autor participou ativamente desses debates, apresentando soluções muito interessantes — muitas vezes inovadoras numa escala global — na arena da teoria cultural. Em segundo lugar, há neste livro muitas previsões acuradas sobre o desenvolvimento de processos socioculturais. As reflexões de Bauman sobre o papel da ambivalência, da individualização ou da rede global de relacionamentos são incrivelmente perspicazes. Além disso, o livro corresponde com elegância às análises do mesmo autor sobre as condições da modernidade líquida. Em terceiro lugar, esta obra pode ser lida tanto como reveladora de um aspecto do trabalho do sociólogo antes desconhecido quanto demonstradora das continuidades de seus interesses de pesquisa. A reflexão sobre a essência da cultura e suas transformações durante as últimas décadas foi um tema constante da obra de Bauman durante toda a sua carreira acadêmica.45 Esboços de uma teoria da cultura não apenas revela seu interesse por essa problemática, mas também contém um conjunto de linhas que seriam posteriormente desenvolvidas pelo autor.

			Também vale enfatizar que toda a obra de Bauman é orientada tanto para uma análise das realidades culturais quanto para suas transformações.46 Em Esboços de uma teoria da cultura, essa questão também é apresentada claramente. O autor se posiciona contra a visão do indivíduo passivo, totalmente subordinado às estruturas e instituições existentes. “O homem não é apenas o objeto da operação, mas é também o operador”, escreve ele. “Não é somente uma criação do mundo, mas também um criador. Não há nada de especificamente humano no fato de ele ser uma criação. Os seres humanos só se constituem como humanos quando, e na medida em que, agem como criadores, operadores, sujeitos” (p. 255). Essas palavras são representativas do pensamento de Bauman em todos os estágios de sua obra criativa. Ele estimulou continuamente uma abordagem crítica do statu quo, transcendendo as realidades existentes e também exercendo atividades cujo objetivo era a transformação dessas realidades. Isso se expressou ao colocar lado a lado os imperativos sociais, culturais e criados pela modernidade, num esforço de estimular a esperança de sobrepujá-los. A leitura histórica de Esboços de uma teoria da cultura — como obra preparada para ser impressa exatamente antes dos eventos de março — assume um significado particular nesse contexto. Bauman escreveu: “Se não aceitarmos acriticamente os valores que a cultura existente está adaptada para criar e divulgar, ao percebermos as falhas essenciais na disseminação de valores a que determinada cultura adere em sua ideologia, temos o direito de submeter o sistema de cultura dominante a uma análise crítica e apresentar uma contraproposta de outro sistema” (p. 358).

			Hoje, a mensagem deste livro tem, no sentido aqui considerado, um significado essencial. Um conjunto de ideias delineado como previsões do futuro foi apresentado como desafios que a sociedade atual precisará confrontar. Nessa análise — realizada por Bauman durante muitos anos —, a modernidade líquida constitui a materialização de facto de seus temores mais antigos. Tanto então quanto agora, ele apresenta a seus leitores o desafio de participarem ativamente com o propósito de superar essas dificuldades. Vale a pena, nesse contexto, citar mais uma vez o fragmento de sua resposta que eu inseri na estrutura composicional deste texto:

			A alegoria da “mensagem na garrafa” implica dois pressupostos: que havia uma mensagem apropriada a ser escrita e digna do incômodo de se jogar a garrafa no mar; e que, uma vez encontrada e lida (num momento que não pode ser definido antecipadamente), a mensagem ainda será digna dos esforços, da parte de quem a encontrou, de retirá-la, estudá-la, absorvê-la e adotá-la. […] A mensagem na garrafa é testemunha da transitoriedade da frustração e da permanência da esperança, da indestrutibilidade das possibilidades e da fragilidade das adversidades que impedem a implementação das possibilidades.47 
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. Introdução .


			Os artigos aqui reunidos foram escritos em diferentes momentos — alguns antes, outros depois da publicação de Cultura e sociedade. Reuni-los neste volume só se justifica por uma circunstância: um objetivo comum que o autor identifica em todos eles. Esse objetivo comum é desenvolver uma teoria que permita uma compreensão das ações humanas, suas características compartilhadas e sua variedade de formas que ultrapassariam o círculo fechado da descrição etnográfica e etnológica ou das generalizações estatísticas empíricas. Pareceu ao autor que a semiótica, combinada a uma interpretação marxista ainda vibrante e relevante da estrutura social, forneceria os elementos adequados a esse tipo de teoria.

			Um objetivo claro não garante a realização exitosa. Na verdade, o autor fica muito nervoso ao submeter os produtos de seus esforços à avaliação do leitor. No caso de uma apreciação crítica das propostas reunidas neste volume, ele se reconforta no conhecimento de que a importância da empreitada é tamanha que justifica o trabalho — e no conhecimento de que mesmo uma tentativa fracassada de abordar um novo e importante problema pode, afinal, ter papel positivo, estimulando o interesse criativo por assuntos que até então não receberam atenção suficiente. Na opinião do autor, um tema desse tipo é a compreensão da cultura não como catálogo desorganizado de criações humanas, inventário acidental de ideias prosaicas ou um agregado de reflexões passivas sobre o mundo como objeto, mas como um sistema de práxis humana, constantemente organizando o sistema que abrange o ser e o mundo dos homens.

			Todos os esboços agrupados neste volume são uma tentativa de combinar duas perspectivas teóricas oferecidas pela teoria semiótica e pelo estruturalismo marxista. Elas aparecem em diferentes proporções, e isso explica a divisão dos esboços em duas partes, como é descrito por seus títulos. “Para uma teoria semiótica da cultura” apresenta esforços preliminares de interpretar a cultura como um sistema de signos que organizam ativamente o mundo humano, reduzindo sua incerteza, tornando-o previsível, um sistema de referência organizado para a práxis humana. Em “Alguns problemas de pesquisa na teoria semiótica da cultura”, tento descrever os temas de estudo da “pesquisa inicial” que surgem à luz desse tipo de sistema cultural. Outro esboço, “O problema dos universais e a teoria semiótica da cultura”, fiel a seu título, apresenta o problema dos esquemas gerais, comuns, de organização do mundo, iluminados de diversas formas em todo sistema cultural concreto e em todo campo de cultura funcionalmente identificável. Aqui vemos também o problema dos universais como uma questão das generalizações teóricas, metodologicamente diferente de um procedimento que é simplesmente chamado de “generalização empírica”. O terceiro esboço da primeira parte, “Homem e signo”, é uma tentativa de utilizar proposições previamente formuladas para analisar características particulares dos processos da vida humana que constituem, assim como ocorre com todas as outras coisas vivas, uma unidade de procedimentos que assimila o ambiente ao organismo e ajusta o organismo a seu ambiente.

			“Organização cultural e extracultural da sociedade” é um esboço que examina mais de perto a relação entre cultura e estruturas sociais, postulando que essa relação pode ser descrita em termos de categorias de significado. No esboço intitulado “Economia, cultura e tipologias de sociedades” examino — com base no fenômeno contemporâneo amplamente debatido da “urbanização rural” — o problema da mecânica do determinismo que une a esfera da circulação de mercadorias à estrutura dos sistemas culturais. O esboço “Determinantes culturais do processo de pesquisa” examina com mais proximidade a influência desses determinantes sobre o mapa do mundo cognitivo humano. Os dois esboços finais dedicam-se à aplicação das teorias da cultura apresentadas neste volume a questões pedagógicas contemporâneas e à análise do importante fenômeno da atualidade descrito como o desenvolvimento da cultura de massa.

			Os agradecimentos que tipicamente ornamentam o prefácio de um autor vão dessa vez para meus colegas do Departamento de Sociologia da Universidade de Varsóvia — críticos severos e implacáveis de minha obra que também são amigos geniais, fornecendo assim os dois elementos necessários para criar uma esfera adequada ao trabalho intelectual. São deles muitas das ideias deste livro que podem ter aceitação entre os leitores. As falhas que ele apresente não são da responsabilidade deles — só podem ser atribuídas à negligência ou teimosia do autor. Quero agradecer de forma especialmente calorosa ao professor Stefan Żółkiewski, que me apresentou a teoria semiótica da cultura e fez com que eu me interessasse por ela.

			Konstancin, fevereiro de 1967
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			Signo e cultura

		


		
			
. 1 .


			As origens da teoria semiótica da cultura ou A crise da antropologia cultural

			Uma das lições que podem ser tiradas acerca da popularidade da teoria semiótica da cultura nos últimos anos é o eterno praxiomorfismo da maneira humana de ver o mundo. As pessoas veem o mundo da maneira como aprenderam a moldá-lo; sempre lhe atribuem os mecanismos cujas conexões ocultas elas reconheceram ao moldá-las na prática e replicá-las em experimentos. As pessoas justificam a correspondência entre sua experiência dos estados de “entrar” e “sair” de objetos examinados com a ajuda de modelos que sempre personificam com fidelidade o estado recentemente alcançado de capacidade técnico-operacional. Isso reflete, em grau semelhante, tanto Tales de Mileto quanto geneticistas contemporâneos que — seguindo o nascimento da ideia do holograma a partir do berço da tecnologia que produziu lasers e masers — atribuíram aos genes uma natureza holográfica; ou psicólogos como N. E. Golovin, que, logo depois de entender a técnica do “escaneamento” na telelocalização, apresentou o processo do pensamento humano como o “escaneamento” de um campo de informação. Conhecendo as tendências praxiomórficas da mente humana, podemos encontrar facilmente a conexão entre as conquistas técnicas da teoria da informação e da cibernética e a percepção da cultura como um sistema de signos que organiza a informação — em outras palavras, “sistemas auto-organizadores”, estruturantes, dos seres humanos e seus ambientes.

			Essas reflexões revelam as fontes de inspiração daqueles que buscam uma teoria moderna da cultura. Mas não explicam a busca em si. Por que, após tantos anos de, se não uma aversão à teoria, pelo menos uma falta de apetite pela teoria, esta súbita guinada, entre os antropólogos, em direção a uma teoria geral da cultura? Por que o súbito protesto contra uma irreflexiva acumulação de novas descrições de tribos, aldeias e subúrbios em processo de urbanização às centenas de milhares de volumes de documentação etnográfica já reunidos? Uma resposta a essa pergunta exige o exame mais cuidadoso de uma situação que se sustentou durante metade do século xx nas reflexões humanas sobre a cultura.

			A cultura como objeto de pesquisa

			Em Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit [História da cultura geral da humanidade], publicado em 1843, Gustav Klemm estabeleceu uma conexão entre a ideia de cultura e a forma de uma árvore, quando conscientemente cultivada por uma pessoa; a fricção de um punhado de galhos para produzir fogo; o costume de cremar o corpo do pai; as pinturas corporais decorativas. Dessa forma, mais de 120 anos atrás, a ideia atual de cultura alcançou sua forma final. Em primeiro lugar, o conceito surgiu de um senso seletivo e hierárquico que acompanhou a paideia grega e a cultura romana do animi: friccionar um punhado de galhos ou esfregar palitos contra a superfície áspera de uma caixa para produzir fogo, a cremação ou o enterro, uma árvore de formato redondo ou o falso nanismo de um arbusto — tudo isso agora era cultura, algum tipo de cultura. Em segundo lugar, esse conceito, despido de ingredientes valorativos, foi subsequentemente aplicado a todos os elementos do mundo, que assim ganhou o selo da ação humana — ele não existiria se não fossem os seres humanos. Todas as definições de cultura posteriormente formuladas encaixam-se com elegância nessas fronteiras desenhadas com um floreio. Todas essas definições visavam estreitar as fronteiras dos fenômenos definidos como culturais — excluir certos elementos menos interessantes do universo de Klemm.

			Assim, a bem conhecida definição de Stefan Czarnowski expulsa para além da fronteira do que é considerado cultura tudo aquilo que no universo dos signos humanos de Klemm é acidental, singular, incomum. Florian Znaniecki, em sua definição de cultura, cuida sobretudo de remover de sua órbita tudo o que não é uma referência a valores humanos, ou seja, os aspectos “físicos” de fenômenos que de outra forma seriam vistos como culturais. Por fim, Stanisław Ossowski propõe excluir da ideia de “cultura” todas as coisas — criações objetificadas, reconhecidamente construídas por seres humanos, mas dotadas de uma existência independente, reificada (“correlatos de cultura”). Essa última definição, semelhante ao conceito formulado por Clark Wissler em 1916 (a cultura como um complexo delineado de ideias associadas), demarca um domínio dos fenômenos culturais que é o mais útil para as perspectivas semióticas. Essa conjectura realça a formulação de uma definição de cultura de idêntico escopo por James Taylor em 1949: “A cultura pode ser brevemente caracterizada como uma corrente de ideias fluindo entre indivíduos por meio de atividades simbólicas, ensino verbal ou imitação”.1

			Todas as definições de cultura têm em comum não apenas o fato de os elementos coletivos que descrevem fornecerem, em suma, o conjunto contido na definição de Klemm. Também compartilham o fato de objetificarem a cultura — acima de qualquer discussão, ela é uma criação humana, existindo nas pessoas e por meio delas como um objeto em si e para si, exterior ao indivíduo e, portanto, um potencial objeto de estudo. Essa objetificação intelectual da esfera da cultura, embora hoje nos pareça óbvia e natural, decerto não nasceu de uma capacidade inata da espécie humana nem da “natureza” particular dos fenômenos culturais. Ela foi, e tinha de ser, o produto de um desenvolvimento histórico. Karl Marx escreveu sobre as pessoas:

			Como [o homem] não entra no mundo possuindo um espelho nem, como um filósofo fichteano, capaz de dizer “eu sou”, ele primeiro vê e reconhece a si mesmo em outro homem. Pedro só se relaciona consigo mesmo como um homem por meio de sua relação com outro homem, Paulo, no qual reconhece sua semelhança.2 


			As estruturas dos pensamentos humanos “privados” são características internalizadas de interações sociais humanas. Ver a maneira de ser de um indivíduo como um objeto externo, reificado, só poderia ocorrer como resultado de um contato prático com outra forma de ser, objetiva em virtude de sua autonomia e externalidade corporal.

			Os contatos corporais foram, assim, o berço do conceito de cultura.

			Porque foi dessa maneira, podemos supor que a “descoberta” da cultura como algo dotado de uma existência objetiva seja mais provável em civilizações heterogêneas, em expansão, que existam precisamente através de contatos culturais que acabem internalizando a diversidade cultural. E de fato foi assim. A cultura no sentido descrito foi “descoberta” no berço da civilização na qual as características antes mencionadas tiveram sua maior intensidade — no mundo greco-cristão. O grau em que as propriedades de uma civilização-objeto caracterizam a perspectiva da civilização-sujeito, permanecendo no domínio do contato físico, se evidencia na “cegueira/miopia cultural” da Europa pré-renascentista, culturalmente homogênea, comparada com a acuidade da visão dos gregos, sensível a todas as diferenças culturais. Margaret T. Hogden, autora de um fantástico estudo da antropologia europeia nos séculos xvi e xvii, observa com admiração o fato de que, para a Idade Média europeia, era característico que

			peregrinos deixassem atrás de si um volumoso acervo de literatura de viagem criada por figuras religiosas, soldados e leigos, descrevendo as causas de realizarem suas viagens e o que viram nessas jornadas. Em toda essa escrita, que surgiu de contatos com outras pessoas, eles mostraram muito pouca curiosidade sobre elas, ou a absoluta falta de curiosidade, muito pouco interesse por outras formas de vida e poucas reações às diferenças culturais.3 


			Por outro lado, Heródoto — criado numa sociedade que, em função de sua diversidade cultural, eu incluí no livro Cultura e sociedade na categoria Htht — dedica suas Histórias basicamente a uma coisa: um diligente inventário de tudo da vida cotidiana de outras pessoas que fosse diferente do modo de vida dos gregos, que fosse singular, incomum. Eis um exemplo (i, 35):

			No que se refere ao próprio Egito, devo estender muito minha observação, porque não existe um país que possua tantas maravilhas. […] Não apenas o clima é diferente do resto do mundo, e os rios não se parecem com quaisquer outros, mas também as pessoas, na maior parte de suas maneiras e costumes, constituem o exato reverso das práticas comuns da humanidade. As mulheres frequentam os mercados e o comércio, enquanto os homens se sentam em casa no tear; e aqui, enquanto o resto do mundo trabalha puxando o fio para cima, os egípcios puxam-no para baixo; as mulheres também levam suas cargas sobre os ombros, enquanto os homens as levam sobre as cabeças. Eles fazem suas refeições fora de casa, nas ruas, mas se retiram para suas casas para finalidades privadas, dando como motivo que o que é impróprio, mas necessário, deve ser feito em segredo, mas o que não tem nada de impróprio deve ser feito abertamente. Uma mulher não pode exercer o sacerdócio, seja para um deus ou uma deusa, mas os homens o podem, nos dois casos; filhos não precisam ajudar os pais, a menos que queiram fazê-lo, mas filhas sim, quer queiram ou não.4 


			Para Heródoto, um “fato vivenciável” é o que se coloca em oposição ao modo de ser ao qual ele se tornara irreflexivamente acostumado; mas a presença de tal oposição significativa remove a falta de reflexividade sobre os costumes de uma pessoa, reificando-os, transformando-os num potencial objeto de investigação “a partir de fora”. Dessa maneira, toda civilização é “egocêntrica” — e, além disso, é precisamente por esse egocentrismo que passa o caminho que conduz ao relativismo, por meio da autoavaliação.

			O resultado dessa reflexão nascida do contato cultural é, em última instância, a consciência de que o modo de vida de uma pessoa é apenas uma possibilidade entre muitas (não importa se considerado o melhor ou simplesmente diferente). Surge então a possibilidade de perguntar a si mesmo de onde vem essa alteridade e por que pessoas diferentes observam diferentes costumes.

			Conhecemos a resposta que pode ser deduzida a partir das crenças de pessoas de culturas homogêneas — a resposta que elas dariam a si mesmas, caso sua situação não tornasse a pergunta incompreensível. A resposta é direta: costumes são uma característica “inata” dos seres humanos, tal como a cor da pele ou os padrões de crescimento dos cabelos. São um “dado”; na mitologia religiosa, pode-se acrescentar que são dados por Deus. Mesmo em Hesíodo, a ordem natural e o sistema moral são considerados no mesmo plano do ponto de vista lógico e vistos como cláusulas do mesmo decreto divino. Para chegar a um tipo diferente de resposta, para compreender as fontes humanas da cultura e dos preceitos morais, seria preciso estabelecer a ideia de um ideal, de um objetivo, a formação da realidade segundo um plano específico, no cadinho da manipulação técnica da natureza. Também seria preciso vivenciar várias normas e realidades. Em outras palavras, passar pelo descentramento do sistema de contingências chamado civilização e o conjunto de aspirações conhecido como cultura, que é o resultado de uma heterogeneização simultânea, embora não paralela, de sociedade e cultura. Como escreveu Werner Jaeger (reduzindo a questão a uma reflexão acadêmica sobre tecnologia):

			Os gregos não pensaram na natureza humana como um problema teórico até que, ao estudarem o mundo exterior, especialmente pela medicina e pela matemática, estabeleceram uma técnica exata com base na qual deram início a um estudo da natureza interior do homem.5 


			Isso abriu caminho para a famosa alegoria de Plutarco sobre os três ingredientes da agri culturae e da culturae animi (bom solo, bons grãos e bom fazendeiro), contida na escolha etimológica aceita até hoje como uma resposta à pergunta sobre as origens do modo humano de ser. Tal resposta só pôde ser oferecida de maneira consciente e significativa pela civilização europeia.

			Só a civilização europeia compreendeu o processo de transmissão cultural pelo lado da educação, e não da aprendizagem. A educação cultural ocorre, obviamente, em todas as civilizações. Segundo a classificação formulada por Margaret Mead em Continuities in Cultural Evolution [Continuidades na evolução da cultura], isso ocorre por empatia irreflexiva, imitação ou identificação. Em lugar algum, contudo, o papel de professor recai sobre alguém que tenha sido estudante nesse processo: o sujeito é a pessoa que está aprendendo; aquela que transmite as experiências ossificadas na cultura aparece no papel de ajudante, como condição externa do processo. Algumas vezes uma tribo invade ou até subjuga outra. Essa conquista não está necessariamente relacionada a esforços missionários ou a um desejo de conversão, como foi característico na expansão territorial europeia. Na prática, no lugar do nativo que precisa aprender uma língua estranha para entender uma mensagem necessária a sua sobrevivência aparece o colonizador que deve forçar os nativos a aprenderem a fim de ser compreendido. A situação da expansão colonial, baseada numa convicção de superioridade cultural, leva a uma mudança do foco do processo educacional. A ênfase agora recai sobre “Mudar os hábitos das pessoas, as ideias das pessoas, a língua das pessoas, as crenças das pessoas, as lealdades emocionais das pessoas, envolve uma espécie de violência deliberada contra as personalidades desenvolvidas de outras pessoas”.6

			O modelo da hierarquização de grupos étnicos está contido nas hierarquias sociais da cultura de classe. A aretê da nobreza criou a ideia de paideia. A divisão dentro da sociedade em características “melhores” e “piores” fornece conceitos que mais tarde foram aplicados a avaliações de culturas etnicamente estranhas. Um professor empregado por pessoas ricas torna-se o protótipo do professor de uma nação, não apenas de estrangeiros, mas também dos “primitivos”.

			Tomados em conjunto, todos esses elementos explicam por que somente na cultura greco-romana surgiram a ideia e a atividade da etnografia, ou da análise de culturas estranhas, percebidas como entidades independentes que poderiam ser tratadas como qualquer outro objeto de estudo e descrição. Isso não explica, contudo, o que — no plano das motivações pessoais — era e é procurado pelo etnógrafo europeu (no sentido ecumênico do termo) que investiga modos de vida diferentes dos seus. Com base nos elementos descritos, seria possível criar tanto a atitude dos colonizadores quanto a dos românticos em relação à diferença cultural. O que determina a escolha entre essas atitudes é um fator adicional — as atitudes do etnógrafo em relação a sua própria sociedade.

			A sociedade a que se pertence e a percepção da diferença

			As perguntas que acabei de apresentar não podem ser entendidas no nível de generalidade adequado às normas psicológicas. O conceito do etnógrafo impede isso — insignificante em referência à maioria das culturas conhecidas, adequado apenas à civilização europeia. A etnografia como um campo do conhecimento, e como ofício, só aparece em situações nas quais uma civilização obtém em relação a outra uma vantagem decisiva de natureza não cultural — econômica ou militar —, o que a coloca na mesma posição que (internamente) a aristocracia ocupa em relação aos plebeus, utilizando no processo termos teóricos e provas práticas a fim de demonstrar sua própria superioridade cultural. Só neste caso é que o dilema da conformidade ou inconformidade de alguém em relação a sua própria sociedade e a seus próprios costumes assume a forma de escolha entre alternativas, entre o romântico e o colonial. As alternativas só ganham significado quando se aceita que sua própria civilização é o produto de um desenvolvimento mais prolongado (não no sentido do tempo abstrato, mas histórico-qualitativo) e, por causa disso, já se encontra numa fase “superior” de evolução; que seus ancestrais já tiveram costumes que ainda hoje são mantidos entre povos “primitivos”; e que os atuais descendentes de “primitivos”, se nada de inesperado acontecer, irão viver segundo nossos costumes. Essa convicção não foi tema de conflitos em nossa época, quando os pioneiros da etnografia europeia se dividiram estritamente em dois campos. A diferença estava nas avaliações do desenvolvimento — pelas quais nossa sociedade superou a dos povos “primitivos” — como bom ou ruim; e nas avaliações derivadas de percepções das virtudes e dos vícios de nossa própria sociedade.

			Esse padrão tinha um formato banal: uma perspectiva crítica da sociedade a que se pertencia estava ligada à ideia de declínio civilizacional, prejudicando a ordem natural e harmoniosa das coisas. O anseio por uma harmonia inata ganha um formato completo já nos Essais de Michel de Montaigne. O Bom Selvagem do Iluminismo já é uma variação de um tema codificado por Montaigne:

			Não há nada de bárbaro ou selvagem nesse povo, a não ser que se chame de bárbara qualquer coisa que seja alheia a seus próprios costumes. Porque, honestamente, não há outra medida para a verdade e a razão senão o exemplo e a imagem de nossa terra natal: é lá que se encontram a melhor religião, as melhores leis, os melhores e mais elevados costumes em todas as coisas. Eles são selvagens da mesma forma que chamamos de selvagem uma ovelha, que a natureza produziu e desenvolveu; quando, em essência, deveríamos chamar de selvagens aqueles que condenamos por nossas ideias e desviamos de seu modo natural de ser. Na deles encontramos um estimulante e verdadeiro conjunto de virtudes e propriedades úteis e inatas; na nossa, nós as degradamos, desviando-as para as necessidades de nossas demandas corrompidas. […] Nós sobrecarregamos a beleza e a generosidade da natureza com o trabalho de nossas mentes, nós a sufocamos. Assim, em todo lugar em que ela espalhe o brilho de sua pureza, uma estranha vergonha é imposta a nossos vazios e lascivos desejos. 


			Os “selvagens” habitam uma nação

			em que não há mercado, nenhum conhecimento das ciências, números, nomes para o poder político ou burocrático, servidão, riqueza ou pobreza, contratos, herança, ocupação, respeito pela linhagem a não ser o pertencimento tribal, roupas, agricultura, metais, uso do vinho ou trigo. Até palavras que se refiram a mentiras, traição, desilusão, cobiça, inveja, calúnia e perdão são desconhecidas.7 


			A lista das virtudes do “homem da natureza” foi criada a partir de um ato acusatório dirigido contra a própria sociedade do acusador.

			A admiração pelo desenvolvimento da civilização continha, para variar — sem considerar as afiliações políticas do autor —, uma condenação dos costumes primitivos. Pela perspectiva da ideologia do progresso, o primitivo (ou simplesmente o não europeu) virou sinônimo de “atrasado” ou “subdesenvolvido”. Essa interpretação estava ligada a uma ampla gama de avaliações morais. Num extremo do espectro estava William Strachey, autor The Historie of Travaile into Virginia Britannia [A história da viagem à Virgínia Britânica], de 1612. Na visão dele, as atrocidades cometidas contra os habitantes do Peru, do México ou das Antilhas eram, na verdade, benéficas, porque a vida deles era muito mais horrível. Ou John Wesley (1703-91), que perguntou, injuriado, se os povos da Lapônia, da Groenlândia ou de Samoa poderiam ser vistos como tão civilizados quanto nossos bois ou ovelhas. Comparar as hordas de selvagens a nossos cavalos ou animais domésticos era fazer-lhes um elogio! Essa visão seria mais tarde adotada pelos representantes da “missão do homem branco”. No outro extremo estavam os ideólogos da “ajuda aos atrasados” e da difusão da civilização. Suas vozes passaram a ser cada vez mais ouvidas, de forma diretamente proporcional ao avanço do poder militar e político dos “selvagens” — um importante argumento em favor de civilizá-los.

			Nós acompanhamos os caminhos divergentes do pensamento etnográfico até esse ponto, onde eles chegam a uma encruzilhada fundamental. Com a passagem do tempo, como é tipicamente o caso no desenvolvimento da sociedade, os caminhos distintos se tornaram institucionalizados — e a partir daí, para começar a seguir um deles, não era mais necessário repetir de forma ontogenética as experiências que os motivaram, as quais antes serviam para criar esta ou aquela maneira de perceber o “outro”. Hoje é possível tornar-se etnógrafo da mesma forma que as pessoas se tornam engenheiros ou linguistas: escolhendo uma carreira que, em função dos privilégios que oferece, é considerada preferível. Apenas os eventuais “grandes” sentem-se compelidos a refletir sobre sua decisão, explicando e examinando suas razões e lições inconscientes. Quando o fazem, retornam teimosamente a uma estrutura ainda viva, a relação entre minha cultura e outras, buscando um “motivo social” para a existência de sua própria carreira:

			Não é por acaso se raramente o etnógrafo demonstra diante de seu próprio grupo uma atitude neutra. Se é missionário ou administrador, podemos inferir que aceitou identificar-se com uma ordem, a ponto de consagrar-se à sua propagação; e, quando exerce sua profissão no plano científico e universitário, há fortes possibilidades de que se possa descobrir no seu passado fatores objetivos que o mostram pouco ou nada adaptado à sociedade onde nasceu. […] Não escapamos do dilema: ou o etnógrafo adere às normas de seu grupo, e os outros só podem lhe inspirar uma curiosidade passageira da qual a reprovação jamais está ausente; ou é capaz de se entregar por inteiro a eles, e sua objetividade fica viciada porquanto, querendo ou não, para se dar a todas as sociedades ele se negou pelo menos a uma.8 


			O mesmo se aplicou na época de Montaigne e Wesley tal como se aplica hoje, na época de Lévi-Strauss, que escreveu essas palavras.

			Mas uma coisa mudou: o europeu deixou de acreditar na obviedade de seu mundo. Ou melhor, o mundo do europeu deixou de ser óbvio para ele. Não há nada de estranho nisso. Um mundo que é fluido e mutável — um mundo que tão decisivamente atribui a mentira ao dia anterior, de modo que ninguém pode jamais acreditar que amanhã se possam confirmar as verdades de hoje — não pode ser óbvio. Vivenciar a historicidade da existência — essa singularidade particular de nossa versão de civilização — compromete, em última instância, quaisquer percepções sobre a existência de algum tipo de valor suficientemente forte para subordinar a si mesmo o curso dos eventos humanos. Nos primórdios do pensamento histórico, tais valores eram apaixonadamente procurados, apenas para que mais tarde os rejeitássemos ou nos desencantássemos com eles. O único insight que permaneceu foi sobre a variabilidade/mutabilidade em si como um princípio do ser; ele se enraizou tão profundamente no pensamento europeu que etnógrafos, lutando para reivindicar a “a-historicidade” de civilizações homogêneas, tiveram de cometer uma violência contra suas próprias formas de pensar. Há autores hoje que acreditam — e sustentam suas crenças com elementos comprobatórios importantes — que o mesmo bom senso que os leva a investigar a existência da sociedade humana, “análoga ao crescimento de um organismo”,9 remonta ao tempo de Tucídides, e assim tem tido muita chance de se tornar uma premissa irreflexiva.

			Esse mesmo bom senso tem sido testado em nossa época. A convicção de que as formas de existência humana estão em permanente mudança continua forte até hoje; buscamos ampliá-la, coletando com diligência evidências disso — e também para as civilizações, cuja existência desmente essa convicção. Mas a analogia biológica em relação a estágios de desenvolvimento predeterminados, geneticamente codificados, a analogia da lagarta — que já contém em si a crisálida e a larva, a qual é uma borboleta adormecida — deixou de nos satisfazer do ponto de vista intelectual. Não podemos acreditar que toda sociedade deva passar por um estágio fascista — de modo que acreditamos, em vez disso, no testemunho da arqueologia, o qual demonstra que nem toda civilização tem uma fase de pinturas rupestres ou grandes esculturas de pedra. Nossa sociedade, que força toda geração a vivenciar novamente a crise de valores por que passou a anterior, tornou-nos céticos em relação a quaisquer absolutos axiomáticos — mesmo aqueles com os quais ainda não cruzamos. Assim, nada mais é óbvio para nós — e não podemos falar da “necessidade biológica” de desenvolvimento social. O termo “primitivo”, referindo-se a uma sociedade diferente da nossa, torna-se cada vez mais descritivo e perde a roupagem histórico-filosófica com que costumava se apresentar. Observamos as discrepâncias entre os caminhos da lógica e o das leis sociais da visão de mundo. Quando “outras” sociedades ainda seguiam caminhos imanentes, independentes, de desenvolvimento, nós as enxergávamos como se estivessem congeladas em fases anteriores do percurso que leva ao nosso modo de ser. Quando essas “outras” sociedades realmente aceitaram — em parte forçadas por nossos canhões, em parte seduzidas pelo brilho de nossos bens materiais — nosso modelo como o topo da ladeira que estavam subindo, nossa visão de mundo perdeu esse formato do tipo ladeira, e os degraus dispersos vieram a constituir um mosaico de caminhos divergentes. O desprezo pelo próprio modelo desempenhou um papel nada desdenhável. A linha de Montaigne triunfou, embora de uma forma totalmente nova.
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