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    Als amics Roger, Albert, Joan, Marc i Jordi,


    per la mítica expedició al país de les cabretes


    


    A l’Anna, que passà per Terra Aspra


    i la deixà més endreçada

  


  
    OMEGA


    1


    Tenia gairebé vint anys i m’havien enganxat robant, fumant i bevent un munt de vegades.


    L’última havia estat presentar-me borratxo a un examen. Em pensava que a tothom li semblaria que ja no venia d’aquí, però em vaig equivocar.


    Tothom eren el meu pare, la meva mare, els meus professors, el meu tiet... En fi, tot aquell qui tingués la dèria de fer-me sermons sense parar-se a pensar que m’estava escalfant el cap.


    El més pesat de tots era el meu tiet. Bé, en realitat no ho era, tiet meu. Però de sempre li havia dit així. La cosa venia d’abans de néixer jo: aleshores ell festejava amb una germana del meu pare. Van acabar partint peres, però a ell el vam continuar veient. I el paio sempre volia caure bé i fer veure que es preocupava molt per mi: em portava regals de tant en tant, em convidava a gelats... No sé per què ho feia. El meu pare deia que era perquè no havia tingut fills i que no hi havia cap mal a permetre-li aquelles atencions. Però no ho deia sincerament: es veia d’una hora lluny que no el podia sofrir. Quan ho comentava a ma mare, se’n reia. Em deia que aquell «tiet» recordava millor que mon pare quan era el meu aniversari. Per no res se les fotien, entre ells.


    El meu tiet estava tan preocupat per com creixia que sempre em clavava sermons –com tothom. Però els seus eren com de monitor tot motivat. Volia fer gràcia, però m’avorria. Presumia de responsable i emprenedor i ben entrat en els cinquanta encara no havia trobat cap feina que li durés més d’un any. Semblava un jovenet, en això. Sempre canviant de feina i sempre per culpa dels altres o de les circumstàncies. Però ell no defallia mai. Tenia moltíssimies idees genials; tantes, que es considerava un empresari. Havia tingut no sé quants negocis. Cap no l’havia fet ric i tots l’havien arruïnat. De feia un temps estava ficat en la producció de patates per a ús industrial... una cosa tan apassionant com ell. El meu pare el trobava un fracassat i un plom sense remei. Segurament aquestes eren les dues úniques coses en què coincidíem.


    Després de suspendre aquell examen, el meu pare em digué que no em volia veure més. Ets un egoista i un mal educat, afegí. Doncs això últim és culpa teva, vaig respondre-li. Tens raó, em digué. Tot el dia tinc present que l’he cagada, i si et veig encara més. M’encantava veure que sermonejar-me no li sortia de franc. Si tenia ganes d’esbravar-se, que s’esbravés, però que almenys en sortís esquitxat.


    La mare va fer un dels seus números habituals. Volia portar-me a la seva feina (total, per deixar-me tota l’estona al costat de la màquina de cafè). Passaràs un dia sencer amb mi, fill, em digué. Així veuràs que llarga que pot ser una jornada laboral. Veuràs la quantitat de decisions que un adult ha de prendre cada dia i t’adonaràs que ningú no treballa per gust.... Per gust de la feina no, però per gust de calés, sí, pensava jo. La vaig interrompre: «M’has portat a la teva feina més de deu vegades, no penso tornar-hi. A més, per veure que esteu amargats només em cal mirar la cara que fas cada matí, abans d’arreglar-te.» Ma mare sempre m’ho servia en safata.


    Però, per una vegada, el pare i la mare es van posar d’acord i van anar a l’una: em van fotre fora de totes dues cases. Ho havien planificat tot al detall. Van aconseguir que el meu «tiet» em donés feina en el seu últim «projecte» i alhora es comprometés a fer-se càrrec de mi. L’home n’estava encantat. S’estalviava el sou d’un treballador i podia continuar fent el graciós. La veritat és que hauria pogut engegar-los a pastar fang a tots i anar-me’n a viure sota un pont, però no ho vaig fer.


    No ho vaig fer perquè vaig pensar que no em costaria tant de fer esquitxar calés al meu tiet. De segur que m’acabaria pagant un sou per poder anar de col·lega amb mi.
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    El cambrer netejava els gots amb un drap llardós:


    —On dius que vas?


    —A Terra Aspra.


    Sabia que no li importarien les meves respostes. Tant era. A mi tampoc no m’interessaven les seves preguntes.


    —On para això?


    —Ni idea. Només sé que és molt lluny.


    —Serà la primera vegada que surts de la Terra?


    —No. De petit els pares em van portar de vacances a Terra Bruna.


    —Ah. I què?


    —Només recordo que pel camí em vaig marejar i que tenia ganes de tornar a casa.


    —Amb un record com aquest, et deus morir de ganes de fer aquest viatge.


    —El viatge me la porta fluixa. Tinc ganes de no veure pares, ni professors, ni...


    —Amb qui hi vas, doncs?


    —Amb qui? Amb el meu tiet.


    —I t’hi avens?


    —I tant. Una passada, com ens avenim.
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    La nau era una immensa pilota blanca per fora i blava per dins. El meu tiet deia que llogar-la li havia costat un ull de la cara, però jo no m’ho creia.


    Era dividida en tres espais, cadascun més gran que l’anterior. El primer i més petit era la cabina de comandament. El segon era l’habitacle, amb les habitacions, cuina, menjador, lavabos, etc. El tercer i més gran era la planta de processament.


    El meu tiet em deia que s’havia gastat tants calés en el lloguer de la nau i els preparatius en general que ara no en tenia per al combustible. Em va dir que trigaria un parell de setmanes a aplegar-los, però al final va trigar un mes i mig. Durant aquest temps em vaig dedicar a emborratxar-me i a dormir la mona al carrer.


    I també a barallar-me, perquè enmig d’una borratxera algú em va dir que Terra Aspra era un petit planeta, apartat, desolat i ventós, ple de bèsties antropomorfes que no sabien ni parlar. Em va posar de tan mal humor que vaig haver-lo de fer callar a cops de puny.
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    El dia que vam partir tenia caparra de la nit abans. La pilota blanca va ser acoblada a la nau transbordadora, juntament amb un munt de pilotes més. Vaig pensar que si cadascuna d’aquelles naus contenia una tripulació com la nostra i un tiet com el meu, l’univers era ple de fracassats.


    Quan vam sortir, propulsats pel llançament, vaig treure tot el que tenia a dins. Durant vuit hores no podíem moure’ns i vaig haver de viatjar tacat. Però la cosa pitjor va ser suportar l’Edgar. Seia al meu costat i no parava de burlar-se de mi.


    Increïble. Un home de cinquanta castanyes, sense cap més habilitat que empaquetar fècula de patata, tenia els pebrots de riure’s de mi. La idiotesa no es veu mai al mirall.


    —Vomita, vomita, que així no faràs panxeta com jo!


    Panxeta. Semblava que esperés bessons. I amb aquella rialleta afònica, tot li tremolava. Vaig pensar que demanaria un plus al meu tiet per haver d’aguantar una persona com aquella. En presentar-me’l m’havia dit que treballaria amb ell.
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    Amb ell i amb en Patrick. En Patrick tenia uns trenta anys. Era alt i prim, amb la cara força xuclada i una mirada impertorbable. Anava de dur i tot just si aixecà la barbeta quan ens van presentar. Devia voler ser el paio més ben plantat de la nau. Una nau de cinc persones: jo, el meu tiet, la Carolina –la seva parella–, l’Edgar i en Patrick. Per mi com si volia ser el més intel·ligent també. Exceptuant-me a mi, la resta els podia guanyar en tot.


    Durant tota l’estona va fer com si jo no hi fos. Què m’importava? Jo faria igual amb ell. Encara que quan la Carolina s’acostà al meu seient per oferir-me un mocador de paper vaig veure clarament com li mirava el cul. Era evident que li agradava. I això que ella era bastant més gran que ell.


    —Té, maco, no et preocupis. A mi em passaria igual si no prengués les pastilles. No te’n va donar, en Carlos?


    —No cal malacostumar-lo d’entrada —respongué el meu tiet—. Sabeu com es feien passar el mareig els mariners de l’antiga Grècia? Bevien vi fins que anaven tan borratxos que marejar-se ja no els venia d’aquí...


    Vaig esbufegar i la Carolina m’eixugà el front. El meu tiet no parava d’atabalar-nos amb els seus dos recursos preferits: el paternalisme i les històries del passat. A qui li importaven els grecs? Cada vegada em trobava més malament.
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    Després de les primeres cinc hores, vaig poder aixecar-me. Vaig anar a la part de l’habitacle i per fi em vaig canviar de vestimenta. M’hauria agradat obrir la finestra hermètica i llançar tota la roba bruta a l’espai i, de passada, llançar-m’hi jo darrere. Entre rebentar enmig de l’espai exterior o marcir-se dins aquell crepuscle flotant, era obvi que no hi havia elecció.


    Però la finestra no s’obria, ni el vidre s’esquerdava per molts cops que hi donés. Finalment, vaig llançar la roba per terra i em vaig asseure de cul sota aquella maleïda finestra. Vaig encendre una cigarreta. Encara tenia el regust àcid del vòmit a la boca, i el sabor del fum barrejant-s’hi em féu tornar a venir arcades. En aquell moment entrà el panxut de l’Edgar.


    Se m’acostà somrient i, inclinant-se tot just uns centímetres, em prengué la cigarreta dels llavis:


    —Aquí dins, no s’hi pot fumar —rigué—. És per allò de la quantitat d’oxigen disponible.


    Aleshores es posà la meva cigarreta a la boca i féu unes quantes pipades. Amb calma, sense presses i sense deixar de somriure. Mirava per la finestra com si hi hagués nuvolets o paisatge. No et fot, si a fora tot era més negre que el meu humor. El paio llençà la cigarreta abans d’acabar-se-la i trepitjà la burilla lleument. Feia cara de marejat. Jo flipava. Féu una rialla sorda, com mancada de força. S’acomiadà amb un cop de mentó i marxà tentinejant.


    Mira la bola de greix, vaig pensar. Si no em trobés tan malament li faria empassar tot el fum que ha tret. Vaig agafar una altra cigarreta del paquet, la vaig encendre i vaig estossegar. La trobava fastigosa, però vaig continuar fumant fins a deixar-la ben escurada.
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    El viatge va durar dues setmanes. Pocs dies després d’enlairar-nos ja se m’havia acabat el tabac i em moria per fotre un trago. Els àpats que fèiem eren dolentíssims, però això m’era igual. Em molestava més no poder menjar sol. L’Edgar no parava de dir imbecil·litats i de riure sordament amb les batalletes de pureta que explicava el meu oncle. En Patrick només obria la boca per endrapar, sense mostrar interès en cap conversa. La Carolina s’esforçava a aparentar que cada esmorzar, cada dinar i cada sopar eren la cosa més semblant a una entranyable reunió familiar. Com si no ens veiéssim a cada hora, a cada minut i a cada segon d’aquell refotut viatge. Com si ens haguéssim d’explicar un munt de coses per posar-nos al dia els uns als altres. I, és clar, no era així. Tot i els esforços de la Carolina per a semblar entusiasmada amb totes les intervencions, de pretendre’s sorpresa de sentir tot allò que sentia per enèsima vegada, de voler-nos implicar en el seu interès simulat, el fet és que sostreure’s a la realitat bucle que ens envoltava era impossible. Encara més quan per la finestra sempre es veia el mateix. Privats del dia i de la nit, abocats a aquell temps en suspensió on res no semblava avançar, sinó tan sols repetir-se infinitament, vaig creure que pararia boig. Si hagués estat per mi, si hagués viatjat sol, hauria suportat aquell trànsit sense problemes ni maldecaps –malgrat no tenir mam ni tabac. Però el que m’irritava profundament era l’actitud absurda del meu tiet, la Carolina i l’Edgar, amb les seves inversemblants i repetitives converses de sobretaula. Fins i tot hauria pogut suportar tota aquesta escòria si l’hagués assumida com a real o inevitable, vull dir, com a única opció de sobreviure dins d’aquella maleïda nau. Hauria continuat sense fotre’ls ni cas i els hauria continuat considerant uns fracassats. I mentrestant els hauria rigut les gràcies o hauria estirat els llavis amablement cada vegada que la Carolina hagués tingut una de les seves freqüents i llefiscoses atencions amb mi. Sí, crec que ho hauria aconseguit. No m’hauria dispensat de les ganes de beure, però m’hauria fet més suportable el viatge. Però, per desgràcia meva, hi havia en Patrick. I en Patrick era un punt i a part en aquell equip nefast. Era impertorbable i impermeable a tot el que deien o feien els altres. I, malgrat això, era allà, compartint taula i oxigen amb la resta. Per què s’hi estava, si era evident que aquell lloc no era el seu? Què buscava? Què volia? Ni idea. I, fos el que fos, la seva impavidesa originava un devastador efecte mirall. La mateixa i maleïda insensibilitat d’un mirall, que mostrava el que tenia davant sense censures de cap mena. I tot plegat em feia venir basques, perquè notava clarament com aquell submón ens xuclava sense remei: ja fossis un inútil com l’Edgar, una amargada com la Carolina, un incompetent com el meu tiet, una roca com en Patrick o un malparit com jo, et xuclava. Hi estiguessis il·lusionat, decebut, o t’importés un rave, tot allò et xuclava i no hi havia manera d’escapar-se’n.
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    M’avorria tant que durant uns quants dies em vaig dedicar a mirar la Carolina amb lascívia. Se li començaven a notar les bosses dessota els ulls, això sí, i les galtes i la sotabarba li penjaven prou per a revelar una edat similar a la del meu pare. Però de segur que de ben jove havia estat atractiva. I estava avesada que se la miressin. La mena de gestos que feia sense ni adonar-se’n ho delatava: com encreuava les cames quan estàvem reunits, com es mossegava l’índex quan rumiava, etc. Gestos que feia molt de temps –una eternitat, segur– havia assajat davant els miralls. Gestos que a còpia de repetir-los semblaven reals i espontanis, però que en realitat no eren sinó el reflex d’una ànima vanitosa.


    L’intent em va durar poc. No m’havia torturat mai gaire la crida dels instints. I, a banda aquesta tebior innata, hi va haver un detall concloent que em refredà del tot. Un dia vaig remenar les seves coses, buscant algun fetitxe que alimentés el meu desig inexistent. Vaig fer un descobriment fastigós. Amagava, dins un embolcall de seda, una perruca de cabells rossos. Sabia que existien, però no n’havia vista mai cap. Llargs i llisos, suficients per a cobrir-li mitja esquena. Cabells de cadàver, salvats d’alguna incineració pretèrita i anònima. Una incineració ocorreguda... quan? Fa tres-cents anys o quatre-cents? Repugnant.


    Vaig preguntar-me si els meus pares també havien hagut de recórrer a un artifici com aquell. Si per mantenir la seva relació els calia abillar-se amb trossos de cadàver que els transportessin a un món de sensualitats perverses i prohibides. O potser era això que els havia mancat per continuar junts. Una perruca repulsiva que els permetés d’evadir-se de la buidor incipient de les seves vides.


    Tot plegat em va fastiguejar prou per a extingir definitivament qualsevol expectativa sexual en aquell viatge.


    Vaig intentar empescar-me un altre passatemps amb què enganyar la monotonia exasperant que ens oprimia, però no en vaig ser capaç. Estava atrapat dins aquella presó perduda enmig del cosmos. Per tot plegat, vaig començar a lamentar d’haver fet cas dels meus pares.
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    Però jo no havia estat mai de penedir-me. De manera que el dia que vaig sorprendre’m a mi mateix lamentant-me de no haver-me’n anat a viure sota un pont quan em van fotre fora de casa vaig convèncer-me que ja n’hi havia prou.


    Al capdavall, no em dolia gens que els meus pares no em suportessin, m’expulsessin del planeta i m’allunyessin milers de quilòmetres de les seves vides. No els enyorava ni els enyoraria. Per què havia de fer-ho, si en realitat feia anys que jo tampoc no els suportava?


    Si havia consentit que se sortissin amb la seva havia estat per un sol motiu: guanyar la pasta que el meu tiet em volia escatimar. O potser era perquè no tenia res millor a fer? Era igual. El cas és que en comptes de desvariar, compadir-me de mi mateix i mirar d’excitar-me amb una cosa tan caduca com la Carolina, vaig començar a preparar-me per arrasar-ho tot.


    Vaig respirar alleujat. També la Terra era una presó surant enmig de l’espai, no? Tornava a ser jo. No havia passat res: tot just si havia desvariejat una mica més del compte. Res greu. A tothom li pot passar quan s’està en baixa forma. I és normal d’estar-hi si durant dues setmanes no fas res més que surar enmig del buit en companyia de quatre fracassats integrals.
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    —Terra Aspra és la quarta explotació que dirigiré.


    El meu tiet s’estarrufava cada vegada que feia servir la paraula «dirigir». Com si em parlés d’una empresa transplanetària, el flipat.


    —Sé de què va el tema, i et puc assegurar que Terra Aspra té tots els elements per a produir tanta fècula com no hem vist mai tots junts.


    Jo, l’única fècula que coneixia era la de les patates fregides. No em cabia al cap que algú pretengués fer-se ric produint això. Però el meu tiet s’havia atribuït el paper de mentor, professor i pare, tot al mateix temps –horrorós–, i sempre era a punt per alliçonar-me.


    —Les aplicacions de la fècula són cada dia més extenses. Va començar a usar-se per cuinar, cosmètics i medicines, però ha acabat essent un material de substitució fins i tot dels plàstics... Però tu no deus tenir ni idea de la història dels materials, no? Avui dia ja no us ensenyen res. A nosaltres sí que ens fotien pencar... En fi, he comprat prou llavors per a produir 500.000 tones de fècula.


    —Què?


    El meu tiet em mirà amb satisfacció. Aquesta vegada m’havia sorprès, de veritat. No tenia ni idea si això ens convertia en una gran empresa o ens mantenia com un grup d’imbècils, però en qualsevol cas 500.000 era un nombre que sonava prou contundent: 500.000 litres, 500.000 quilòmetres, 500.000 tones...


    —500.000 tones, Hug. Serà l’explotació més gran que hauré dirigit mai. Naturalment, m’ha costat un gran esforç preparar tot això. Però si surt bé em servirà per a retirar-me definitivament. Tinc 53 anys i treballo des dels 21. Vull retirar-me i anar a jeure a Terra Bruna, gaudir de dies llargs i inacabables... —em féu un cop de colze—. És ple de ties bones, allò.


    A qui li importaven les dones en aquell moment? Si volia caure’m bé que em parlés de diners, no de culs.


    —Ho tinc tot planificat, fins al mínim detall. Es tracta d’una operació arriscada. Però paga la pena, Hug: la vida és per als atrevits.


    Sentir parlar de risc a una persona tan incompetent com el meu tiet acollonia de veritat. Tot plegat em començava a neguitejar.


    —Tinc tots els meus diners invertits en aquest projecte. No m’han quedat quartos per a res més. Disposem del menjar i l’energia justa. Si la producció de fècula és l’esperada potser ni tindrem prou energia per a fer tot el processament i l’empaquetament. Si és el cas, pot ser que hàgim de viure sense llum artificial, com a les èpoques passades. Com a l’antiga Grècia. Sense calefacció ni aires condicionats. Cap problema. Terra Aspra és un planeta petit i ventós, però amb abundant vida salvatge. Si necessitem res només haurem d’estirar la mà.


    Però de què em parlava aquell home? Volia dir que viuríem com uns nàufrags? Per a mi, l’època d’anar de colònies feia molt de temps que havia passat.


    —Aquesta nau no té ni potència ni autonomia suficient per a tornar. La idea és que es quedi al planeta com a instal·lació de producció. Doncs bé: estic tan escurat que no he pogut ni comprar els passatges per tornar. T’imagines? Si no venguéssim la fècula, ens quedaríem per sempre a Terra Aspra!


    El meu tiet es va fotre a riure com si aquell acudit tingués alguna gràcia. Vaig començar a pensar que estava sonat.


    —Si fóssim a la Terra, necessitaríem anys per a aconseguir una explotació tan productiva. Però, segons els informes, Terra Aspra té unes característiques prou bones per a donar collites més abundoses en molt menys temps. Calculo que en onze mesos ho tindrem enllestit.


    Definitivament, era boig. Jo no tenia ni idea del negoci de la fècula, però produir tantes tones de qualsevol cosa segur que requeria més temps. O es pensava que amb cinc treballadors n’hi havia prou per a engegar una cosa d’aquelles dimensions? Com si m’hagués llegit el pensament, el meu oncle s’explicà:


    —No et preocupis, tot sortirà bé. Tinc experiència i l’equip és l’adequat. L’Edgar va estudiar amb mi. És un talòs, però és treballador. La Carolina és molt organitzada, just el meu contrapunt. I en Patrick... és un exoterrestre, és veritat, però és molt expeditiu. Ens anirà bé per a proveir-nos de treballadors i de menjar.


    —Exoterrestre?


    —Sí. Va néixer a Terra Opaca i pràcticament no va rebre educació. No va trepitjar la Terra fins que no va tenir vint anys. Tenint en compte això, ha quedat prou bé.


    El que faltava. En Patrick era un exoterrrestre. La cosa més primària que hi pugui haver a l’univers. Per això volia fer veure que era superior, per amagar els orígens. Ja m’ho havia semblat, que feia una olor diferent... Doncs que no m’inflés gaire els pebrots, que per mi tots els de fora la Terra, els dolgués molt o gens, eren poc menys que escòria.
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    Onze mesos poden ser tota una vida. Ho sabia i no estava disposat a patir-ho. Marxaria abans. Encara no sabia com, és cert. I què? Mai no havia sabut res del futur. Ni jo ni ningú. Però, a diferència d’alguns altres, jo sempre n’havia estat conscient.


    Molt bé. El meu tiet es pensava que podia arribar a un petit planeta perdut i marginal, aconseguir-ne terres i treballadors de franc, produir 500.000 tones de fècula, processar-les i empaquetar-les en diversos formats, trobar un comprador o uns quants i cobrar la venda en menys d’un any. O això o quedar-se a Terra Aspra a viure, amb el vent i les bèsties antropomorfes per veïns.


    N’hi havia per a fotre’s a plorar. El pla no pintava bé per enlloc. Però si tenia una mínima oportunitat de treure’n virolla, no la desaprofitaria. Mantén-te despert i procura per tu, vaig dir-me. Tot seguit vaig esclafir a riure, perquè la frase em va sonar al típic consell de iaia. Jo no havia pogut conèixer els meus avis, però si cap d’ells m’hagués donat un consell com aquest, de segur que m’hi hauria entès.


    


    12


    El dia que vam arribar a Terra Aspra per poc que no ens estavellem contra una cinglera. El transbordador ens va deixar just damunt del planeta i vam consumir una bona dosi d’energia a rompre l’òrbita gravitacional on érem instal·lats.


    El meu tiet devia beure d’amagat. Vi d’aquell collons de grecs que li agradaven tant. Només així s’explica que acostés tant la nau a tocar d’una paret de roca i fóssim a punt de fotre’ns-la. Teníem tot Terra Aspra davant, amb les immenses i desolades planures ventoses. I el paio, com si no ho veiés, s’arramba fins a fregar la paret. Tant, que quasi va ratllar la xapa. Ningú no va dir res, però la maniobra va semblar divertir l’Edgar. Va deixar anar un xiulet sarcàstic molt a to amb la seva mirada de ximple. Els altres van fer com si no el sentissin. Quina colla de penjats, vaig pensar. A punt d’encastar-nos a la paret i fan com si res, i l’únic capaç de reaccionar és aquesta espècie de flam amb potes.


    Si vaig sospirar en aterrar no va ser perquè haguéssim sortit il·lesos de la maniobra, sinó perquè confiava que per fi passaria alguna cosa, que per fi podria sortir d’aquella andròmina pestilent i que per fi podria esquivar les insuportables mirades compassives de la Carolina i els sermonets pseudoeducatius del meu tiet. Bé, d’això últim era evident que no me’n podria deslliurar tan fàcilment, perquè era ben clar que l’home estava convençut que amb aquelles menjades d’olla em feia un gran servei. I segur que també creia que amb allò n’hi hauria prou per a pagar-me. Doncs no.


    Era obvi que havia de fer valer els meus drets laborals abans no s’instaurés la idea que em feien un favor. Al capdavall, qui era jo des del punt de vista de l’empresa? Un peó, un aprenent, un principiant... L’últim mico, per molt que per mi els micos sempre fossin els altres.
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    La porta de la nau es va obrir i Terra Aspra va quedar emmarcada. Herba, matolls i pedregam s’estenien per una planura trencada tan sols per la cinglera que hi havia darrere nostre. Quin cagarro de lloc. Semblava un descampat per anar-s’hi a emborratxar. Com podia ser que una persona amb estudis i educació com el meu tiet hagués escollit una ocupació que l’obligava a veure mons com aquell? L’estupidesa humana no té límits.


    No vam tenir més temps per a contemplar el paisatge. Una espècie de bèstia antropomorfa i extravagant –després en diríem morrut– se’ns acostava. Era més baixa que qualsevol de nosaltres. Caminava dempeus però amb dificultats, com si estigués més avesada a anar de quatre grapes. Avançava amb el cap cot, però així i tot se li endevinava un morro gros i arromangat, com el dels porcs. Era peluda a més no poder, i una espècie de davantal tosc, brut i malgirbat a penes si li cobria les abundants mamelles i els malucs. Per mans i peus tenia una espècie de peülles amb dits. Se’ns acostà fent unes tentines ridícules fins a ser a dos metres de la porta. Duia els braços alçats i sostenia una espècie de safata plena d’arrels, mostrant-nos-la.


    Vam sentir un zumzeig apagat i la safata sortí volant pels aires juntament amb les arrels. La bèstia va saltar projectada cap enrere i va rodolar per terra. Les arrels li van caure damunt. El seu cos es va retòrcer espasmòdicament i en silenci durant uns segons. Després, va quedar del tot immòbil.


    Ens vam mirar entre nosaltres. En Patrick sostenia un fusell de defensa i feia una ganyota de disgust:


    —Amb menys potència hauria aconseguit el mateix –digué.


    L’Edgar es va posar a riure amb la seva rialla afònica, m’apartà sense miraments –imbècil– i va baixar de la nau. Mentre corria cap a la criatura abatuda, tota la panxota se li sacsejava a batzegades.


    —Vés amb compte, Edgar! —cridà el meu tiet—. Potser encara és viva!


    L’Edgar continuà corrent i rient fins arribar al cos. S’agenollà a costat seu i cridà:


    —Jo diria que és morta! —panteixà—. Té els ulls en blanc i no respira!


    El meu tiet va baixar de la nau seguit d’en Patrick. Vaig afanyar-me a afegir-m’hi, però com que era l’últim vaig sentir com la Carolina deia:


    —Me’n vaig a dins. Fa fred, amb aquest vent.


    I es retirà encreuant els braços per mirar d’escalfar-se.
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    Allò que volia examinar el meu tiet no era el cos deforme i sense vida d’aquella bèstia, sinó les arrels que li havien caigut damunt. Eren una espècie de tubercles foscos que en partir-los pel mig mostraven una carn blanca i sucosa.


    —Exacte. Aquest tubercle és la patata indígena de Terra Aspra. Que aquests espècimens tan rústics la cultivin significa que hi creix sense dificultats. Amb les nostres patates millorades genèticament i la nostra tecnologia multiplicarem la producció unes quantes vegades.


    En Patrick girà el cadàver de la bèstia amb el peu. Vam veure-li el rostre. Tenia uns ulls esquifits i enfonsats, unes orelles grosses i balderes i uns petits ullals que li sobresortien de la mandíbula inferior. Era horrible.


    —Faltarà veure com treballen, aquests.


    L’Edgar, que pràcticament no havia deixat de riure en cap moment, li féu un copet a l’espatlla:


    —Això si en deixes cap de viu...!


    En Patrick s’enretirà per quedar fora de l’abast de l’Edgar. En el seu rostre es tornà a dibuixar la ganyota que havia fet després de disparar:


    —No tornarà a passar.


    —Bah —féu el meu tiet—, no et preocupis: ens servirà de propaganda. Penjarem el cadàver davant la nau perquè es facin una idea de què els espera.


    —Ha, ha, ha! —rigué l’Edgar, i repetí—: perquè se’n facin una idea...


    En Patrick s’agenollà, girà aquell cos de nou i l’agafà del clatell greixós. Per vist que era tan prim, tenia força, l’animal: va aixecar la bèstia amb una sola mà, se la carregà a l’esquena i se l’emportà cap a la nau.
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    En Patrick va penjar el cos al costat de la porta, de manera que el vèiem cada vegada que entràvem o sortíem. El cadàver seguia la forma bombada del xassís de la nau. Hi havia un contrast enorme entre el blanc de la xapa i el pèl fosc de la criatura.


    El meu tiet explicà que l’aire de Terra Aspra era força sec i que els processos de putrefacció eren més lents que a la Terra. No calia que ens preocupéssim per temes sanitaris, digué. La Carolina li replicà que ho trobava una porqueria i que no hauria costat gens de penjar-lo a darrere, on almenys no l’hauríem de veure constantment.


    —Podrien emportar-se’l sense que ens n’adonéssim —replicà en Patrick.


    —O se’l podrien menjar tota aquella colla —afegí l’Edgar, i assenyalà la cinglera: hi havia una espècie d’ocellots força grans que ens observaven des de la distància. Eren com uns voltors de pega: devien fer una mica més de metre i mig d’alçada, eren calbs i tenien la cara plana i sense plomes. De fet, tenien tot el cap força gros, fins i tot un poc desproporcionat en relació amb el cos.


    —Només faltava això —vaig esbufegar—. Però quina mena de circ dels horrors és aquest lloc on ens has portat?


    —Ha, ha, ha! —rigué el meu tiet—. Es nota que no has sortit gaire, tu!


    —Ja... Doncs tampoc no em sembla que m’hagi perdut gran cosa.


    El meu tiet se m’apropà i em posà la mà a l’espatlla –no, si no podia passar tres minuts sense el rotllo paternal: per mi que el tema el posava tendre–:


    —L’univers és molt gran i és tot per a tu, Hug. Només cal que estiris la mà i en prenguis allò que t’abelleixi. Mira’m a mi: vull que Terra Aspra es converteixi en el principal proveïdor de fècula de la Terra. I aquí em tens, disposat a aconseguir-ho.


    Apassionant. Si hagués tingut gens de ganes de deprimir-me, aquell hauria estat el moment idoni per a començar.


    


    16


    Una comitiva de morruts va venir a veure’ns quan encara muntàvem part de les instal·lacions exteriors (en realitat no era sinó un envelat per a protegir-nos del sol). La comitiva era encapçalada per una espècie de coronel o capità que portava un barret ridícul i una llança força guerxa. L’acompanyaven cinc morruts més: cap no tenia mamelles, de manera que vaig suposar que eren mascles. Els del final carregaven una tela plena d’aquells tubercles que ja ens havia ofert la desgraciada que havíem mort hores abans. Tot plegat era ben patètic: una nau bombada, una tripulació de fracassats, un planeta de bèsties deformes, unes arrels que ens volien encolomar tant sí com no... Si hagués estat per mi m’hauria fotut a riure, però vaig pensar que per una vegada podia fer un esforç d’adaptació i imitar la conducta greu i severa que mostraven el meu tiet, en Patrick i la Carolina (l’Edgar era un cas a part). Només per donar-los una oportunitat, i veure si tot allò realment portava enlloc o, ben al contrari, era tan sols el resultat final d’una suma de quimeres i despropòsits d’una colla de sonats.
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