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    CAPÍTULO 1.

    “FILANTROPÍA”

  


  
    “Parque Lincoln” – atardecer del 2 de noviembre de 2017


    Una brillante y fresca tarde de matices rojizos y marrones distintivos de los otoñales días en la Ciudad de México, considerada entre las 20 ciudades más grandes del mundo, caminaban erguidas y sonrientes las personas con sus ropas facturadas en prestigiadas boutiques y sus finos zapatos de cuero recién lustrados, como si se tratara de competir por la más elevada imagen de opulencia, marca y distinción. La mayoría de ellas oficinistas y profesionistas, abogados, contadores y banqueros. Andaban por un atrayente corredor del emblemático “Parque Lincoln”, instituido como el primero de la colonia Polanco, jurisdicción de la alcaldía Miguel Hidalgo, Ciudad de México, justo en los dos cuadrantes que conforman la Av. Emilio Castelar, Luis G. Urbina, Edgar Allan Poe, Julio Verne (que divide al parque por la mitad) y Aristóteles. Tal arbolado lugar ha destacado en el tiempo por “La Torre del Reloj” (que es símbolo del barrio), sus dos espejos de agua situados en el centro, su aviario, el teatro al aire libre Ángela Peralta y, claro está, por su histórico monumento a Abraham Lincoln, quien, desde antes de asumir la presidencia de los Estados Unidos de Norteamérica, se opuso a la intervención de su país en México (1846-1848). También es famoso porque le circundan, además, abundantes y variados restaurantes pertenecientes al norponiente de la gran capital, a unas calles de la avenida de mayor actividad comercial, tan exclusiva y fastuosa, de la bonita y afamada colonia Polanco: Av. Presidente Masaryk. Con el transitar peatonal o vehicular a través del sector, acaecen referencias visuales que se capturan y confinan en las memorias biológicas y digitales de quienes se inclinan por venerar el acto de vivir. A modo de representación, las calles de Virgilio y Oscar Wilde, colindantes con el parque, resaltan por sus variados restaurantes en los que degustar constituye otro de los placeres de la demarcación, dada su amplia gama de cafés, panaderías de producto artesanal o especializado como el del <<pretzel>> o <<bretzel>>, aunque <<bréze>> dirían los alemanes; o establecimientos con menús a base de nutritivos <<omelettes>>, churros con chocolate, <<baguettes>> o <<bacchettas>>, refrescantes y energizantes jugos naturales y licuados de todos los sabores; y cualquier otro negocio no análogo, pero sí concomitante como la florería, la frutería o verdulería y hasta la tienda de abarrotes que nunca falta. La peculiaridad de la estampa recae en la atracción y concurrencia de personas con diversas nacionalidades y categorías presupuestales. Sin duda, arterias de un sitio turístico enfocado a ofrecer un festival de exquisito y vivo arte culinario.


    Al ras de ese espacio cultural y natural del parque, los árboles con sus hojas quebradizas a causa de la estación y el suelo tapizado de hojarasca; al fondo, los grandes corporativos, hoteles y colosos de espectáculos, representativos todos ellos de las últimas décadas del pasado milenio. En el entorno; sin embargo, deambulaban quienes ejercían el comercio a menor escala a base de globos y cactáceas en sus recipientes de barro para la venta, lo mismo que de canastos con chicharrones, huevos cocidos y golosinas mexicanas donde las palanquetas y las alegrías no podían faltar.


    También se encontraban, de manera semifija, quienes atendían su peculiar negocio de comida detrás de su pequeño mostrador de cuatro ruedas y domos de lona colorida; cerca de ellos era fácil identificar el seductor aroma a comida rápida cocinada al carbón. A diferencia de la exuberancia de las primeras personas en mención, los comerciantes lucían como el reflejo de quienes sortean la subsistencia día con día, a través de lo que quizás resulta un interminable acontecer de naturaleza laboral sin principio ni fin.


    Cerca de la banca alcanzada por la fría sombra patrocinada por los fresnos monumentales, caminaba un hombre robusto, en realidad obeso, de rostro infantil, de cándido paso al andar, en cierto modo hasta enternecedor; si bien de mentón redondo con barba crecida, oscura y desalineada; cabello algo rizado y alborotado, ojos pequeños, cejas pobladas, boca mediana, labios delgados y nariz ancha. 1.65 metros de estatura. Su voz tenía un discreto tono chillón, su actitud más bien pueril, pero se esforzaba en mantener una apariencia que inspirara respeto. De su vestir no se podía decir mucho, no había moda que procurar, pues portaba un overol cual habitual uniforme naranja de los siempre muy trabajadores recolectores de basura. Más se trataba de una indumentaria recibida en un trabajo temporal pasado que, no obstante, continuaba sirviendo para los fines que la ocupaba en la actualidad.


    Su nombre era Rogelio, de 30 años, quien caminaba decidido y contradictoriamente cabizbajo. Buscaba en un cesto de basura algo para llevarse a la boca. Pretendía encontrarse algún trozo de “pan de muerto”, ya que en el envase abundaban ramas secas de las que fueran “flores de cempasúchil”, al igual que los retazos de las que habían servido, otrora, de macetas pequeñas; las cuales, flores y macetas, no habían aguantado para el apreciado momento de la celebración mexicana anual.


    No había duda de que en el ambiente se respiraba a tradiciones; tradiciones con sus respectivas costumbres en las que los mexicanos celebran el “Día de muertos” el 1 de noviembre de cada año para honrar a “todos los santos” (muertos chiquitos) y el 2 del mismo mes para recordar a sus “fieles difuntos” (muertos adultos). Así, habitúan ornamentar ofrendas, o bien llamadas “altares de muertos”, con un mantel blanco y sal, como significación de pureza y alegría; agua, para mitigar la sed de las almas que visitan el mundo de los vivos; velas y veladoras, en señal de luz, fe y esperanza; copal o incienso y cruz de ceniza, con la devota intención de limpiar el lugar de las malas vibras y de permitir a los difuntos purificar y borrar sus culpas; calaveritas de azúcar en representación de los cráneos humanos; papel picado para materializar el aire, amén de avivar la celebración mexicana; flores de cempasúchil canalizadas a decorar y alegrar la ofrenda con sus brillantes colores, pero ante todo para guiar el camino de las almas con los rayos del Sol que son sus pétalos; comida, bebida y “pan de muerto” en señal del festín ofrecido a los invitados del más allá; finalmente, retratos en memoria de los agraciados expuestos en el altar. En fin, los restos de flores y macetas en el cesto implicaban hallazgos de la nada absoluta para Rogelio. Ni pan, ni vino ni calaveritas de azúcar. Él únicamente las consideraba, a las flores y macetas, residuos sólidos sin valor, por lo que las arrojó nuevamente al basurero y se sentó en la banca cubriéndose del frío con sus brazos.


    De carácter engañosamente agradable, pues definitivamente era parlanchín, soberbio, inquieto, inmaduro y de buena cuna; mentón ovalado, labios finos, nariz mediana de puente alto, piel muy clara, ojos cafés, cejas naturalmente delineadas, mirada segura y de expresión aparentemente amigable. 1.67 metros de altura. Con esas características y con una ligera sonrisa en su rostro empapada de cinismo, apareció Arturo Leonardo de la Cruz Quintana, de 27 años; de un físico alineado con 64 kilogramos de peso y de gustos poco ortodoxos, rayando en lo excéntrico. Vestía traje con piezas de colores extravagantes (traje juvenil en color pistache pastel y camisa en color azul cielo), sedosa corbata de tinte caprichosamente juvenil en fondo morado y estampado de calabazas anaranjadas, brillante calzado, peinado impecable de raya al lado a prueba de viento por efecto de su fijador de cabello; el cual, este último, era de un tono castaño claro. Siempre pulcramente rasurado. Era, en otras palabras, un joven de porte gallardo y audaz del que predominaba su perfil cómico, estrambótico y nihilista. Su sonrisa discreta se ligaba a la pizza familiar que llevaba en sus manos. No había relación con la comida de “Día de muertos” que Rogelio esperó encontrar, pero el hambre que a éste le aquejaba daba pie a que Leonardo tramara algo, y no necesariamente agradable. De ahí la sonrisa. Se acomodó en la banca al lado de Rogelio, abrió ligeramente la caja y observó su contenido a la vez que simulaba molestia.


    —¿Cómo puede ser posible? ¡Claramente les pedí mi pizza con extra de queso!


    Leonardo lanzó bruscamente el manjar al suelo y fingió abandonar el lugar, escondiéndose tras de algunos espesos arbustos. El pepenador se levantó sigilosamente y miró a su alrededor para asegurarse de que no lo vieran. No logró percatarse de la presencia de Leonardo. Se agachó para recoger la caja; sin embargo, cuando estuvo a punto de alcanzarla, Leonardo la hizo avanzar mediante un hilo que jaló, por lo que Rogelio cayó al piso en su intento de rescatarla. Leonardo salió de su escondite mofándose.


    —Eso te pasa por estar de flojo y no dedicarte a trabajar. ¡A seguir buscando comida, gordito!


    Ofendido y humillado, Rogelio replicó:


    —Todos los días busco trabajo, otra cosa es que no quieran contratarme por mi aspecto. Piensan que no sirvo para nada. ¿Y qué te hice para que vinieras a burlarte de mí?


    Efectivamente Rogelio había tenido las mejores intenciones de encontrar trabajo, pero cómo era de injusta y cruel la sociedad, que tristemente sus entrevistadores lo menospreciaban al calificarlo de aspecto dantesco y poca confianza. Eso a Leonardo ni le iba ni le venía, pues tenía categorizado a Rogelio como su propio bufón, por lo que, desfachatado ante el cuestionamiento de Rogelio, refirió:


    —Pues claro que no te van a dar trabajo, Rogelio, si hasta han de pensar que los vas a asaltar. Debo reconocer que tu aspecto impone —Leonardo se rio mientras dio una fuerte palmada a Rogelio—. Deberías aprender a mi tío; él es pobre, pero honrado, trabaja todo el día para llevarle de comer a su familia, ¿o pone a trabajar a su familia para comer todo el día? Ay, qué más da. Bueno, como sea, ya me voy. Trata de no comerte toda la basura de la ciudad. ¡Déjale algo al camión!


    Leonardo volvió a reír mientras pasaba la caja de pizza frente a la nariz de Rogelio. Él mismo la olisqueó a la vez que hacía un gesto para revelar su exquisitez. Se retiró del parque sin compartirla.


    —¡Deliciosa!


    Rogelio disintió con la cabeza y vio con desprecio marcharse a Leonardo. Luego, decidió continuar su búsqueda de alimento en el bote de basura contiguo.


    Al instante, se escucharon pasos aproximándose. Pasos de una persona fuerte, determinada, acuciosa, avariciosa, imponente y soez. La personalidad delataba a un tipo desmedido y obstinado. Tendencioso de poder. En el nombre llevaba la fama: hombre que inquiere, indaga o examina terminantemente las cosas, sin importarle nada en su camino, ni siquiera la muerte. Mortus Inquisidor de la Cruz, de 65 años, 1.78 metros de estatura, moreno claro, de escaza cabellera oscura a manera de corona, con canas y obeso. Voz de barítono con muy buen volumen. Mirada fulminante, firme, intimidadora y de ojos marrones con cejas pobladas de una esquina sobresaliente en los extremos externos que lo hacían lucir temerario. Nariz aguileña poco más grande que mediana y de punta redonda, boca amplia, labios gruesos en el centro, mentón redondo y finamente rasurado. Arraigado al clasismo, fanático de la etiqueta (frac en azul Prusia con solapas en ese mismo color, pero brillante, botones en el mismo tono que las solapas y resto del frac en azul Prusia mate de fondo salpicado con motas blancas); aunque verle vestido así en la cotidianidad de los tiempos corrientes, podría dar pauta a pensar que su gusto era producto de alguna frustración. Pero eso no opacaba sus predilecciones, ya que se ufanaba de sus supuestos encantos, lo que le producía altivez. El Sr. Mortus, que caminaba a paso veloz, se dirigió a Rogelio con actitud amenazante.


    —Más te vale que hayas encontrado algo bueno en ese montón de porquerías.


    Dado que ni comida había encontrado, Rogelio manifestó frustración.


    —Lo siento, Sr. Mortus, es el sexto bote que vacío y nada, lo único que he encontrado son flores marchitas, botellas y papeles sucios de oficina.


    Rogelio le mostró unos papeles al Sr. Mortus como una prueba de lo que decía. Éste los tomó sin concederles importancia y, en cambio, reaccionó desesperado.


    —¡Eres un inepto! Deberías buscar en los basureros de los restaurantes o de las cafeterías, no en un parque con pocas posibilidades. No se requiere de presagios para hallar lo que se busca, hasta por sentido común se puede hacer bien lo que se desea. ¿No te das cuenta de que suman dos días sin nada de comer?


    Era un hecho que Rogelio quería ayudar al Sr. Mortus, mas la ventura no le sonreía; de modo que, sumiso y con voz temblorosa, respondió:


    —¡Sí, señor! Es solo que tampoco yo he comido y...


    Sin tomar en consideración la sinceridad de Rogelio, el Sr. Mortus acometió.


    —¿Acaso te pregunté si habías comido? Y no creas que no te escuché hablando con mi sobrino Leonardo. Ni se te ocurra contarle que trabajamos juntos. Él piensa que recoges mi basura y hasta ahí. Por favor, no te atrevas a comprometerme —el Sr. Mortus, con los papeles en la mano, se acercó más a Rogelio para intimidarlo, apuntándole reiteradamente la cara con el dedo índice. Estaba indudablemente encolerizado—. Si su papá, que es mi hermano, se llegase a enterar que recojo basura de la calle, me dejaría de dar el poco dinero que me provee al mes para no arruinar el apellido De la Cruz. No olvides que gracias a esa dádiva es que puedo apenas vestirme. En los negocios la imagen es muy importante —el Sr. Mortus se apartó un poco de Rogelio. Volteó ligeramente la cabeza y entrecerró los ojos, recalcando su malestar con el gesto—. ¡Cómo odio a ese sujeto!, ¡a mi hermano! Se siente tan superior por su dinero, pagándole escuelas caras a su hijo, las mismas que no le enseñan nada. Es un total malcriado.


    Dando barruntos de lealtad, Rogelio adoptó una actitud obediente.


    —De mi boca no saldrá nada, señor.


    Bajando de nivel la intolerancia, el Sr. Mortus se esforzó en cambiar el tema.


    —No, pues no saldrá. Pero tampoco entrará nada si no te apuras a encontrar alimento. ¿Y cómo va el otro negocio que te encargué?


    Entusiasta, Rogelio recogió una revista de la banca, la cual consiguió prestada en una hemeroteca de la alcaldía de Azcapotzalco, cerca de donde trabajó la última vez y de donde, no hacía mucho, alquilaba un pequeño cuarto para vivir.


    —Todo listo como me lo pidió, Sr. Mortus. Aquí vienen las 10 personas más ricas y poderosas del mundo; pero sigo sin entender para qué quiere esa revista. ¡No la vaya a extraviar o me la cobran como nueva!


    En grado de orgullo, Rogelio le entregó la revista al Sr. Mortus. Éste mostró un semblante de fascinación a causa de la motivante noticia.


    —¡Perfecto, Rogelio!, ¡perfecto! Hasta que haces algo bien —el Sr. Mortus leyó detalladamente la revista y cambió con demasiada concentración las páginas—. Veamos... Lord John Shaw de Inglaterra, Ben Campbell de Escocia... ¡Aquí está! —El Sr. Mortus señaló la página y la mostró a Rogelio, a la vez que lo aleccionaba—. ¡Él es el Dr. Richard Siller, uno de los pocos millonarios que viven en esta ciudad!


    Rogelio vio con interés la foto mostrada y le vino a la mente material para retroalimentar.


    —Sí. ¡Dicen que tiene una casa en cada estado del país! Y en la Ciudad de México muy cerca de aquí: en Las Lomas. Pero, ¿por qué está tan interesado en ese sujeto?


    Positivamente estimulado, el Sr. Mortus dedicó una sutil sonrisa a Rogelio.


    —Parece que no estás entendiendo. Se rumora que el Dr. Siller tiene una fascinación por la filantropía, área en la que no pretendo adentrarme. Todos los años regala millones a gente en situación de calle.


    Con mucha prudencia, recibió Rogelio la información y reflexionó para ambos.


    —Usted sabe que hay miles de pobres tan solo en esta ciudad, ¿qué le hace pensar que nos podría dar dinero?


    Extrañamente comprensivo, el Sr. Mortus trató de transmitir su convicción al leal pepenador.


    —Por eso fue que te pedí esta revista en específico, en ella vienen los datos de los millonarios, como el teléfono de la compañía para la beneficencia del tal Siller. Pero no pretendo que nos done dinero como a unos mendigos cualquiera, los planes que aspiro plantearle son mucho más ambiciosos ¿Dónde estará su número? —El Sr. Mortus examinó exaltado la contraportada de la revista. Sus ojos le brillaban realmente de furor, como cuando un pintor logra apreciar su obra maestra—. ¡Sí, sí! ¡Aquí está! Ahora todo es cuestión de llamar y convencerlo de llevar a cabo una reunión, esa es la parte complicada.


    Sin comprender lo que tramaba el Sr. Mortus, Rogelio expuso su confusión.


    —No comprendo, si no quiere que nos regale dinero, ¿qué es lo que quiere de ese tal doctor?


    Sonriente y determinado, el Sr. Mortus adujo que:


    —Richard tiene negocios sustanciosos en muchos ámbitos diferentes. Incluso compró varios restaurantes aquí mismo en Polanco hace poco, pero no ha incursionado en las funerarias o cementerios. Ahí es donde está el dinero: ¿sabes todo lo que se tiene que pagar cuando alguien muere? Lo convenceré de que seamos socios.


    Sin dar crédito a lo que escuchaba, Rogelio preguntó con cierto grado de grandilocuencia:


    —¿Por qué está tan confiado en que aceptará su propuesta? Las personas son socias por el dinero que le meten al negocio. Aquí, él aportará el dinero, ¿y usted? Además, ¿funerarias? No creo que le interese.


    Como pocas veces en su vida, el Sr. Mortus dedicó a Rogelio unos instantes para explicarle con detalle la esencia de su plan, como recurriendo a las ventajas de la pedagogía presentes en los procesos de enseñanza y aprendizaje de la nueva concepción educativa, a fin de producir aprendizaje significativo. Por tanto, su postura fue la de un docente apasionado.


    —Las ideas, por si no lo sabías, en ocasiones pueden valer más que el dinero mismo. La mía, llevo confeccionándola desde hace algún tiempo y se liga al conocimiento inédito. Posiblemente hace unos años esto jamás hubiera sido una opción para el Dr. Siller, pero gran parte de su familia falleció meses atrás en un incendio suscitado dentro de una de sus mansiones. No querrá abandonarlos en cualquier panteón, ellos merecen uno propio. Mi arquetipo brindará el servicio tradicional y el especial de la casa. De ahí la importancia de mi proyecto de funeraria que no será como ninguna de las que actualmente existen.


    De la misma manera, Rogelio asumió el rol de un discente cuando acepta compenetrarse en la dialéctica sugerida por el profesor, en este caso Mortus, quien había fundamentado su apunte en la propuesta de Peter F. Drucker, la cual aseveraba que para la sociedad postcapitalista la moneda de curso legal sería y será el conocimiento. No obstante, el pupilo, con sobradas dudas que le atosigaban, se mostró indignado.


    —Oiga, ¿no cree que hay niños huérfanos en la calle que merecen más ayuda que nosotros? A lo mejor no tienen una idea millonaria como la suya, pero tampoco tienen quien los cuide. Tal vez el Dr. Siller deba seguir dedicando parte de su fortuna al cuidado de los chavales desamparados, Sr. Mortus.


    El Sr. Mortus se acercó a Rogelio lentamente y, ofendido, le vociferó:


    —¿Escuché bien? ¿Preferirías que niños que ni siquiera conoces compraran estupideces con ese dinero, como celulares que les dañan el cerebro o esos tontos videojuegos que los enferman?


    De la misma manera que sucede cuando a un cohete le prenden la mecha, Rogelio respondió retador:


    —¡Lo único que digo es que usted tiene el par de sacos que le regalaron en el albergue y ni se los pone por supuestamente ser de mala calidad!, ¿por qué no intenta utilizarlos para trabajar? O si no quiere, ¡préstemelos y yo lo intento! Sería una manera honesta de conseguir dinero, en lugar de aprovecharse de la desgracia familiar del Dr. Siller.


    El Sr. Mortus dobló con rudeza la revista y con ella golpeó a Rogelio en la cabeza, explicitando su fastidio absoluto.


    —¡No te voy a aguantar una más, así que date prisa y busca una tarjeta de teléfono entre este montón de chatarra!


    Sin más, Rogelio comenzó a separar el resto de basura del bote mientras pensaba en voz alta: —Juraría que había visto una por aquí, pero no creí que la fuera a necesitar. Ya casi no se usan —apenas Rogelio halló la tarjeta, se la entregó al Sr. Mortus con la misma emoción que un hijo denota al anunciar a sus padres haber rendido excelente en una o todas sus materias—. ¡Sí, la tengo! ¿Cree que tenga saldo todavía?


    El Sr. Mortus optó por la cautela y, dubitativo, señaló:


    —Lo averiguaremos en este momento —el Sr. Mortus se dirigió hacia la caseta telefónica del parque, revisó nuevamente la revista y marcó el número—. ¡Está marcando!


    El Sr. Mortus vio con exaltación a Rogelio. No podía simular la emoción que le embargaba. En ese instante, Leonardo se acercó escondiéndose con sigilo tras los arrayanes, tratando de escuchar la conversación.


    Mientras, después del tercer tono de marcaje, se escuchó una encantadora voz femenina, llena de arrogancia y exceso de seguridad. Era la recepcionista de Richard.


    —¿Fundación Siller, buenas tardes?


    Con la finalidad de disuadir el filtro organizacional, con talante de petulancia en voz de la recepcionista, el Sr. Mortus asumió un tinte jovial y persuasivo.


    —Qué tal, habla el Sr. Mortus de la Cruz. Obra en mi poder la propuesta que el Dr. Richard Siller ha estado esperando durante toda su vida, ¿habría la posibilidad de ponerlo al teléfono, Señorita?


    Seria y contrariada, porque le vino a la mente que del otro lado podía encontrarse un charlatán, la asistente de Richard optó por no arriesgarse ni descartar la posibilidad de que la llamada fuera legítima.


    —Lo siento, señor, pero el Dr. Siller sale de viaje todo el tiempo y es casi imposible encontrarlo en su oficina. De cualquier forma, apuntaré su nombre y teléfono para que, en cuanto tenga la oportunidad, se comunique con usted.


    El Sr. Mortus quería colgar con discreción para no hacer evidente su frustración al girarse hacia Rogelio.


    —Ok, muchas gracias.


    Por supuesto que Rogelio ya estaba conectado con la intencionalidad del Sr. Mortus, por lo que, fisgón, preguntó:


    —¿Qué le dijeron?


    Como con mirada perdida, el Sr. Mortus le defirió un somero resumen de su charla telefónica con la asistente de Richard.


    —Que llamarían en cuanto regresara de sus muchos viajes. ¡Qué barbaridad! Seguramente se encuentra regocijándose en su yurta de las islas Hawái, revestida con muebles finos de madera pura de agar.


    Rogelio hizo gala de su sinceridad.


    —No creo que eso vaya a ocurrir, Sr. Mortus. No sé por qué presiento que no le llamarán.


    El Sr. Mortus claudicó su paciencia y evidenció su temperamento.


    —¡Ya lo sé!, ¡ni a teléfono llego!


    Leonardo se acercó e irrumpió en la conversación, más por curiosidad que por solidaridad.


    —¿Ya te recogió la basura este flojo, tío? Lleva toda la mañana jugando a encontrar tesoros en los contenedores, pero de trabajar... ¡nada!


    Sorprendido, el Sr. Mortus se esmeró en disimular sus verdaderas intenciones, pues conocía la astucia de su sobrino.


    —Sí, sí, Leo. Justo estaba dándole un incentivo económico para que lo hiciera.


    El Sr. Mortus hizo un ademán a Rogelio, indicándole que no abriera la boca. Sin embargo, Leonardo alcanzó a ver parte de la seña, lo cual lo dejó extrañado.


    —Como sea. No sabía que conocieras a Rick, ¿también es amigo tuyo, tío? Te escuché hablando por teléfono.


    El Sr. Mortus y Rogelio se voltearon a ver impresionados. Luego, preguntaron al unísono:


    —¿Conoces al Dr. Richard?


    Leonardo barajó sus cartas de póquer, por lo que no volteó a ver a ninguno de los dos. Comenzaba a interesarle el clima de intriga, así que respondió por demás concentrado.


    —Pues claro, es nuestro amigo, mi papá lleva años de conocerlo. Cada que podemos nos vemos en alguno de sus restaurantes. Siempre me lleva regalos. Me cae bien, aunque de todos modos planeo hacerle una broma la próxima vez que lo...


    Ansioso, el Sr. Mortus interrumpió a Leonardo.


    —Espera, espera. ¿Eso quiere decir que tienes el número personal del Doctor?, ¡su celular, claro está!


    Leonardo sacó su teléfono celular. Guardó sus cartas y, tranquilo, atendió el cuestionamiento.


    —Sí, pero no le llamo. Mi papá me dijo que está muy ocupado y que ni se me ocurra molestarlo por teléfono. Dice que una persona de negocios se queda corta con la cantidad de actividades que atiende Richie.


    Embelecador, porque no había otra manera de hacerlo, el Sr. Mortus intentó enredar a Leonardo.


    —Desde luego, no hay que molestar al buen amigo, pero yo le quiero hacer un pedido a su restaurante, Leo. Ya sabes, para tus primos. ¿Me podrías pasar su número telefónico?


    Mostrando de a poco su punto de inflexión, Leonardo comenzó a ceder.


    —¿No prefieres el teléfono del restaurante? Él no toma pedidos, sino sus meseros. Es obvio, él es el dueño, tío. Es el amo y señor —le viene espontáneamente una broma a Leonardo y adelanta una sonrisa degradante—. Son como tú y Rogelio, en este momento yo debería estar hablando con tu asistente y él te debería pasar mis recados.


    Era un hecho que la vaina oratoria del Sr. Mortus proseguía con su espada en plena contienda del diálogo, misma que por poco enfundaba (lo que representaría una amarga derrota), así que, titubeante, alcanzó de último minuto a estructurar sus ideas y no desistió en la lucha dialógica.


    —¡No, no! ¡No, Leo! Lo que pasa es que este pedido es muy especial, no quisiera que los meseros de su restaurante se enteraran que es para mí. Me conocen muy bien y me sentiría muy mal de no considerarlos para el servicio. He contratado a una empresa con atención exclusiva para fiestas de alcurnia. En este caso la nuestra es alusiva al “Día de muertos”. Yo le puedo explicar con calidad de precisión este punto al Dr. Siller, en aras de invocar su comprensión. Se dice que rinde pleitesía a la calidad humana y estaría de acuerdo en que sus meseros no resultaran resentidos. Entonces lo entenderá bastante bien.


    Sin lugar a dudas, los artificios y las falsas apariencias del Sr. Mortus habían convencido a Leonardo.


    —No quiero hacer menos tu evento, tío, pero deberías festejar “Halloween” y no “Dia de muertos”. Indistintamente de si decides cambiarlo o no, Rick te atendería con gusto si tu fiesta se tratara de caridad. A él le interesan ese tipo de cosas.


    Lo cierto es que al dejar en claro que únicamente con la calidad de bienhechora Richard dirigiría su atención a la supuesta festividad del Sr. Mortus, Leonardo revaloró y asentó:


    —¡Mm! ¡Está bien! Te lo doy si me acompañas a pedir dulces en la noche. Ya sabes, me gusta asustar a los niños —Leonardo hablaba textualmente, él no era de la idea de acompañar a los niños a pedir “calaverita”, como costumbre en la que los pequeños llevan un envase con forma de calavera y una vela encendida en su interior, a fin de confinarse por las calles a pedir que les depositen algunas monedas, o dulces, en todo caso. Él era de los pocos adultos que se disfrazaban y asustaban a todo aquél que se les acercara con tal de divertirse—. ¿Vamos a asustar a los niños?


    Leonardo mostró el celular a su tío; empero, el comentario sobre asustar a los niños lo había dirigido a Rogelio quien, sentidamente, vociferó para sí:


    —¡Payaso!


    Debidamente sincronizados, Leonardo y el Sr. Mortus convinieron su arreglo, por lo que este último proclamó con atolondramiento:


    —¡Lo que digas, lo que digas! ¡Rápido, una pluma, Rogelio!


    Rogelio buscó en su pantalón una pluma, se la entregó al Sr. Mortus, quien anotó el número con celeridad.


    —Recuerda, Leo. Yo te acompaño a pedir dulces en la noche, pero no puedes decir nada de esto a tu padre, ¿entendido? No me agradaría que me atribuya comportamientos pueriles por el hecho de compenetrarme en las bellas tradiciones que tanto a ti como a mí nos gustan. ¿Me explico?


    Como el ambiente de Leonardo eran las travesuras y las bromas, no podía ausentarse a la festividad del 2 de noviembre, “Día de muertos”. Tampoco podía dejar de lado la oportunidad de ir a pedir dulces a la usanza norteamericana; es decir, con disfraces y envases de calabaza… <<trick or treat>>.


    —No, no le diré a nadie, tío.


    Tan astuto como avaro, poco después el Sr. Mortus logró, diplomáticamente, atraer la atención y el interés del Dr. Richard Siller y concertó una reunión para esa misma noche en uno de los restaurantes del magnate, justo en Polanco. Cabe decir que no hubo necesidad de organizar fiesta para conmemoración alguna como originalmente le había participado a su sobrino. Siempre existía la posibilidad de que la diplomacia, la persuasión, la argumentación, la consistencia y el aplomo del Sr. Mortus inclinaran la balanza a su favor. El éxito en sus asuntos y planes se encontraba en estado de latencia. Únicamente la falta de amor y riqueza llegaban a cuestionar aspectos de su sobriedad, lo que obligaba a añadirle el epíteto de invulnerable.
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